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Önceki sayıda;
Seyyidhan Kömürcü...

Hayal kırıklığı iyi bir 
buluşma yeri

Merhaba, 
 
Tefrika geleneği, Türkiye edebiyatında roman türünün gelişimi 
hususunda kilit noktalardan biri. Romanın edebiyatımızdaki 
serüvenini başlatan bir ‘ilk adım’ da diyebiliriz. Özellikle 
çevirilerin ve ardından telif eserlerin dönemin gazete ve 
dergilerinde kısım kısım yayımlanmasıyla bir ‘roman okuru’ 
oluşur. Hedef kitle açısından düşünüldüğünde, bu yayın 
organları ‘yeni bir türün’ halka kolayca ulaşmasını sağlar. Her 
ne kadar bu gelenek olumsuz eleştiriler almış olsa da süreli 
yayınların satışında gözle görülür bir değişim yarattığı aşikâr. 
Bu nedenle, tefrika geleneğini ‘maddi çıkarı gözeten’ bir 
hareket olarak değerlendirenler ve edebî kaygı taşımayan sığ 
eserler kaleme alındığını iddia edenler de vardır. 
 
Sözün kısası, okurun merakını zinde tutmak zorunda 
olan tefrika yazarları, ‘hızlı’ ve ‘ilgi çekici’ satırlar kaleme 
almak zorundaydı. Bu, elbette yer yer özensiz ve hata dolu 
yazıların yayımlanmasını mecbur kılıyordu. Tabii eleştiriler 
ve övgülerin ötesinde yüzyıla yakın bir zaman geçmişken 
tefrikalar yeniden gün yüzüne çıktı. Koç Üniversitesi Yayınları 
“Türk Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi (1831-1923)” 
başlıklı, TÜBİTAK destekli proje ile 2013’ten bu yana titiz bir 
çalışma yürütüyor. Proje ekibindeki isimler şöyle: Yrd. Doç. 
Dr. Ali Serdar, Doç.Dr. Nihayet Arslan, Dr. Reyhan Tutumlu, 
Dr. Ruken Alp, Doç. Dr. Tuba Işınsu İsen Durmuş, Yrd. Doç. 
Dr. Fatih Altuğ, Yrd. Doç. Dr. Murat Cankara, Mustafa Akay, 
Ruhat Alp, İbrahim Öztürk, Sultan Toprak... 
 
Bugüne kadar on bir kitap hazırlandı. Beyza Ertem, Metin 
Yetkin, Okan Çil ve Soner Sert günümüz Türkçesiyle okura 
sunulan tefrika romanları inceledi. 
 
Esin İleri ve Ali Bulunmaz bu sayımıza katkıda bulunan diğer 
isimler oldular.  
 
Marifet iltifata  tabidir.  
 
İyi okumalar 
 
Anıl Mert Özsoy

Sayı: 129
Eylül 2020
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Bilinmeyen bir 
kadın yazarın 
bilinmeyen 
roman: Aşkımı 
Öldürdüm
b

ey
za

 e
rt

em
Koç Üniversitesi Yayınları’nın 
hazırladığı tefrika dizisinin ilk 
kitabı olma özelliğini taşıyan 
“Aşkımı Öldürdüm”, Halide 
Edip Adıvar’ın kardeşi Belkıs 
Sami Boyar’ın kaleminden 
çıkmış bir roman. Son Saat 
gazetesinde 25 Haziran 1926-
16 Eylül 1926 tarihleri arasında 
73 tefrika olarak yayımlanmış. 
1926 yılında kadın yazar 
sayısının neredeyse yok 
denecek kadar az olduğunu 
düşündüğümüzde, bu 
romanın değeri katlanarak 
çoğalıyor.
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Tefrika geleneği, Türkiye edebiyatında roman 
türünün gelişimi hususunda kilit noktalar-

dan biri. Romanın edebiyatımızdaki serüvenini 
başlatan bir ‘ilk adım’ da diyebiliriz. Özellikle 
çevirilerin ve ardından telif eserlerin dönemin 
gazete ve dergilerinde kısım kısım yayımlan-
masıyla bir ‘roman okuru’ oluşur. Hedef kitle 
açısından düşünüldüğünde, bu yayın organları 
‘yeni bir türün’ halka kolayca ulaşmasını sağ-
lar. Her ne kadar bu gelenek olumsuz eleştiriler 
almış olsa da süreli yayınların satışında gözle 
görülür bir değişim yarattığı aşikâr. Bu neden-
le, tefrika geleneğini ‘maddi çıkarı gözeten’ bir 
hareket olarak değerlendirenler ve edebî kaygı 
taşımayan sığ eserler kaleme alındığını iddia 
edenler de vardır.

Sözün kısası, okurun merakını zinde tutmak zo-
runda olan tefrika yazarları, ‘hızlı’ ve ‘ilgi çeki-
ci’ satırlar kaleme almak zorundaydı. Bu, elbette 
yer yer özensiz ve hata dolu yazıların yayımlan-
masını mecbur kılıyordu. Fakat, okurun mera-
kını zinde tutmanın dezavantajları kadar avan-
tajları da vardı. Bir tefrika esere bağlanan okur, 
‘takipçi’ niteliği taşıyor ve satış rakamlarını et-
kilediği gibi bir roman kitlesinin oluşumuna da 
katkı sağlıyordu. Ayrıca, bir eserin tamamlanma 
süreci bugüne göre farklılık gösteriyordu. Oku-
run verdiği tepkilerin de dikkate alınabildiği bir 
ortamdan söz ediyoruz. Yazarlar, bu doğrultuda 
eserlerinde değişiklik yapabiliyor, kurguya iste-
dikleri gibi müdahalede bulunabiliyordu.

DİZİNİN İLK KİTABI: AŞKIMI ÖLDÜRDÜM

Koç Üniversitesi Yayınları’nın hazırladığı tef-
rika dizisinin ilk kitabı olma özelliğini taşıyan 
“Aşkımı Öldürdüm”, Halide Edip Adıvar’ın kar-
deşi Belkıs Sami Boyar’ın kaleminden çıkmış 
bir roman. Aynı zamanda yazarın ulaşılabilen 

Koç Üniversitesi 
Yayınları’nın 
hazırladığı tefrika 
dizisinin ilk kitabı  
‘Aşkımı Öldürdüm’, 
Belkıs Sami Boyar 
tarafından kaleme 
alındı.

Aşkımı Öldürdüm, Belkıs Sami 
Boyar, Çev: Sultan Toprak, 170 syf., 
Koç Üniversitesi Yayınları, 2020.
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tek romanı. 1926’da Son Saat gazetesinde tef-
rika edilmiş, fakat daha sonra derli toplu bir 
şekilde, kitap formatında basılmamış. “Aşkımı 
Öldürdüm”, mutsuz bir genç kadının önce aşkı, 
sonra aşkla birlikte benliğini ve özgürlüğünü 
yeniden keşfetmesinin hikâyesi. Orijinal met-
ni Latin harflerine aktaran isim Sultan Toprak 
iken, tefrika dizisine birçok önemli araştırma-
cının katkıda bulunduğunu görüyoruz.

Reyhan Tutumlu ve Ali Serdar’ın kitabın he-
men başında yer alan “Tefrika Dizisine Başlar-
ken” başlıklı yazısında belirtildiği gibi, tefrika 
dizisi, ilgiyle takip edilen “Türk Edebiyatın-
da Tefrika Roman Tarihi (1831-1928)” başlıklı 
projenin bir ürünü olma niteliğini taşıyor. Bu 
projenin en mühim yanı, gazete ve dergi say-
falarında unutulmuş eserlere ulaşılması ve an-
tolojilerde adı geçmeyen yazarların tanıtılması. 
Bu yazarların kimisi zamanın edebiyat anlayı-
şına aykırı bulundukları için bilinçli bir şekilde 
dışarıda bırakılmış, kimisi edebiyat tarihçileri-
nin gözünden kaçmış. Tefrika dizisi hazırlanır-
ken sadeleştirilen metinlerin üslupları muhafa-
za edilmeye çalışılmış, “anlaşılırlık” ön planda 
tutulmuş. Ayrıca bugünkü noktalama işaret-
leri ve yazım kurallarının esas alınması, oku-
run eserlere adapte olma sürecini hızlandırıyor. 
Proje emekçileri olarak Rûken Alp, Fatih Altuğ, 
Nihayet Arslan, Murat Cankara ve Tuba Işınsu 
İsen Durmuş’a, arşiv taramalarındaki titizlik-
leri için ise Mustafa Akay, Ruhat Alp, İbrahim 
Öztürk ve Abdurrahman Yiğitalp’e teşekkür 
edildiğini de belirtelim. “Aşkımı Öldürdüm”ün 
keşfinde ise Mustafa Akay’ın mühim bir payı 
var. Ayrıca Engin Kılıç, görüş ve önerileriyle 
yayım sürecine katkıda bulunmuş.

Tefrika geleneği, 
Türkiye 
edebiyatında roman 
türünün gelişimi 
hususunda kilit 
noktalardan 
biri. Romanın 
edebiyatımızdaki 
serüvenini 
başlatan bir ‘ilk 
adım’ da diyebiliriz.
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Aşkımı 
Öldürdüm”, Son 
Saat gazetesinde 
25 
Haziran 1926-
16 Eylül 1926 
tarihleri arasında 
73 tefrika olarak 
yayımlandı.

73 TEFRİKA...

“Aşkımı Öldürdüm”, Son Saat gazetesinde 25 
Haziran 1926-16 Eylül 1926 tarihleri arasında 
73 tefrika olarak yayımlanmış. 1926 yılında ka-
dın yazar sayısının neredeyse yok denecek ka-
dar az olduğunu düşündüğümüzde, bu romanın 
değeri katlanarak çoğalıyor. Üstelik bu kadın 
yazarın, Türkiye edebiyatının önde gelen kadın 
yazarlarından Halide Edip Adıvar’ın ‘baba bir, 
anne ayrı kız kardeşi’ olması, romanın cazibesi-
ni artırıyor. Fakat bu kız kardeşin tıpkı romancı 
yönü gibi hayatıyla ilgili bilgiler de Halide Edip 
Adıvar’ın gölgesinde kalmış. Boyar’ın hayat 
hikâyesine Adıvar hakkında yapılan çalışmala-
rın satır aralarında rastlıyoruz: “Örneğin, Bel-
kıs Sami’nin doğum tarihine ulaşabilmek için 
bile Halide Edip biyografilerini okuyup, bilgi-
leri bağlantılandırarak çıkarımlarda bulunmak 
gerekir.” (s. 6)

Belkıs Sami, Amerikan Koleji’nde okur, Suri-
ye ve Lübnan’a farklı okullarda eğitim vermek 
üzere gider. Kısa süren bir ilk evlilikten sonra 
Cumhuriyet devrinin öne çıkan ressamlarından 
Ali Sami Boyar’la birleştirir hayatını. İngilizce 
öğretmeni olarak çalışır, İngiliz edebiyatı ağır-
lıkta olmak üzere çeviriler yapar. Bir yandan da 
Muhit dergisinde yazıları yayımlanır. Görüldü-
ğü gibi, sanat ve edebiyat dünyasıyla iç içedir. 
Romanı da kendi hayatından izler taşır; Belkıs 
Sami’nin ilk eşi Vedi Sabra Ermeni bir müzis-
yenken, romanda da Ferhunde’nin eşi Fuat ünlü 
bir bestecidir. “Başkişi” konumunda bulunan 
Ferhunde, zamanında çok severek evlendiği 
Fuat Bey’le olan bütün bağını koparır, Belkıs 
Sami’nin ikinci evliliğini yapmasına benzer bir 
şekilde, bir davet gecesi hayatına giren Ferit 
Bey’de ise yeniden heyecanı bulur.
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HER ŞEY ÖLÜR...

“Aşkımı Öldürdüm”, ‘feminist okuma’ya açık 
bir roman. Romanın başkişisi konumundaki 
Ferhunde Hanım, sanatsever, yetenekli, güzel 
bir kadın. Kadınların erkeklerle eşit haklara sa-
hip olması hususunda sesi gür çıkıyor, özgür-
lüğüne düşkün. On yılı devirmiş evliliğinde 
neredeyse hiçbir şey yolunda gitmiyor. Yaşanan 
hadiseler, onun bakış açısıyla onun anlatımıyla 
okura sunulmuş. Dönem zihniyetine, ilişkiler 
ağına, kadınlık ve erkeklik kavramlarına onun 
penceresinden bakıyoruz. Bu nedenle okur, ge-
nellikle kadınlar arasındaki sohbetlere ve mese-
lelere hâkim. Ferhunde’nin günlük formatında 
kaleme aldığı satırlarda, dikkat çekici ve keskin 
ifadeleri var. Özellikle günümüzden o yıllara 
baktığımızda, bu ifadeler oldukça anlamlı.

Ferhunde, başı “hummalı” değildir artık, ko-
casına da “bağsız” gözlerle bakmaktadır. (s. 21) 
Besteci kocasının, solist Nadire’yle olan ilişki-
sinin farkında olmasına rağmen, kayıtsız kalır 
bu duruma. Ne çevresindekiler kendisine acı-
masını umursar ne de kocası Fuat’ın Nadire’ye 
tutkunluğunu. Çünkü bir gün gelmiş ve aşk öy-
lece ölüp gitmiştir. Fakat susmaz, kabullenmez 
Ferhunde:

“İstiyordu ki o, daldan dala konsun; bir kadının 
koynundan çıkıp ötekinin kolları arasına atılsın 
ve ben evimde bütün bunlara razı, ‘Ne derseler 
ana şakir, ne kılsalar ana şad’ onu bekleyeyim, 
onun sevgili ve sadık karısı olayım. Hayatında 
yegâne ideali buydu. Eğer bunu kabul etseydim, 
onu ilk zamanlarda olduğu gibi affetseydim, 
birçok kadınlar gibi, bir taraftan keyfime ba-
kıp onun hayatına göz yumsaydım, pekâlâ bir 
karı koca olarak yaşayacaktık. Fakat bunu ya-
pamadım. Onu tanıdıkça, hayatını öğrendikçe, 

Aşkımı Öldürdüm”, 
‘feminist okuma’ya 
açık 
bir roman.
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kalbine her gün biraz daha nüfuz edip gönlünü 
okudukça ondan biraz daha uzaklaştım ve nef-
ret ederek, istikrah duyarak uzaklaştım.” (s. 21)

Henüz otuz yaşına basmış, gencecik bir kadının 
umutsuz hikâyesi, Ferit Bey’in hayatına girişiy-
le farklı bir yönde ilerlemeye başlar. Ferhunde, 
Ferit’e karşı her zaman mesafeli durur. Ona 
tümden alışmaya başladığı zamanlarda, onuna 
ilgili hayaller kurduğunda dahi bu mesafe göze 
çarpar. Kendini olduğu gibi bırakamaz. Yalnız-
ca özgür bir kadın olmak ister. Yalnızlık, onu 
kemirmez. Aksine yalnızlığıyla yeniden var 
olur. Yalnızlıktan şifa umduğunu açıkça belir-
tir. Kocası Fuat’ın Nadire’yle birlikte uzun süre-
cek bir seyahate çıkması, ruhunda yara açmaz. 
Onu bir kuş gibi hafifletir. Fuat’a, “Ben de sizin 
kadar serbest ve yalnız kaldığım için memnu-
num. Keyfimin istediği gibi yaşayacağım için 
memnunum. Bunu da sizden öğrendim. (s. 75) 
diyecek kadar da cesurdur. Ferhunde’nin kim-
seye ihtiyacı yoktur, kendinden başka. Çünkü 
ona göre “her şey ölür”, hiçbir tutku sonsuza dek 
sürmez. Bunu ona ‘kadın ve erkeğin eşit şartlara 
sahip olmadığı’ evliliği öğretmiştir.

İYİLEŞMEK İÇİN İLK ŞART İYİLEŞMEYİ 
İSTEMEKTİR

Ferhunde, Ferit’le kurduğu ‘dostluğu’, kimse-
den gizlemeye çalışmaz. Ferit’i evine davet eder, 
ona piyano çalar, uzun uzun sohbet ederler. Ka-
yınpederiyle ve görümcesiyle bu konu hakkında 
oldukça rahat konuşur. Onun bu tavrı, dönem 
zihniyeti göz önüne alındığında oldukça ilgi 
çekici. Aynı şekilde görümcesi Mesture’nin de 
kendisiyle açık açık konuşması, Ferhunde’nin 
mutluluğunu düşünmesi, yine dikkat çekici un-
surlardan. Ferhunde’nin Mesture’ye söyledikle-
ri, Ferit Bey’i, diğer erkeklere benzemediği için 

Ben de sizin 
kadar serbest ve 
yalnız kaldığım 
için memnunum. 
Keyfimin istediği 
gibi yaşayacağım 
için 
memnunum. 
Bunu da sizden 
öğrendim.”
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beğendiğini açıkça ortaya koyuyor: “Bilmem, 
bunu uzun düşünmeye lüzum var mı? Bunun 
sebebini Mesture’ye söylemiştim. Çünkü o her 
zaman gördüğüm, konuştuğum erkeklere ben-
zemiyor. O bugüne kadar tanıdığım erkeklerin 
fevkinde bir erkek. Bilhassa bana iltifat edece-
ğim, göze görüneceğim diye soğuk soğuk, ma-
nasız sözler söylememesi, bana yılışmaması ile 
kendini beğendirdi.” (s. 47)

Yine de genç kadın, Fuat’tan ayrılmaya kararlı 
olmasına rağmen Ferit’e son görüşmelerine dek 
tam anlamıyla umut vermiyor. Özgürlüğünü 
ve yalnızlığını her şeyin önünde tutuyor. Kimi 
zaman içindeki kıpırtıları fark etse de ‘dost’ 
kalmak istiyor Ferit’le. Fazlasını ummaması, 
onu bir maceraya sürüklememesi için dua edi-
yor. Zamanla içindekilerin ‘kıpırtı’ olarak ni-
telenemeyeceğini anladığındaysa, aşkını -hiç 
olmazsa- kendine itiraf etme gücü bulduğunu 
görüyoruz: “Bir umacıdan korkmuş küçük bir 
çocuk gibi göz yummak neye yarar? Ne kadar 
karanlık olsa hakikat yine doğar ve etrafı ay-
dınlatır. Hakikat kalbimizin güneşi gibidir. Ru-
humuzun ufkunda doğması, içimizin nura gark 
olması için kâfidir.” (s. 111)

Gazetelerde Fuat hakkında çıkan haberlerden 
sonra fikri değişir Ferhunde’nin. Fuat, bir ka-
rısı yokmuş gibi hareket etmiş, ‘kuvvetle muh-
temel’ Nadire Hanım sebebiyle çıkan bir kav-
gaya karışmıştır. Eşitliğe inanan Ferhunde de 
pek tabii bir kocası yokmuş gibi serbestçe hare-
ket edebileceğini düşünür, üstelik Fuat’ın bunu 
umursamayacağına da inanır: “Ben de herhalde 
kocam kadar hür ve serbestim, hareketime sa-
hibim.” (s. 163)

1926 yılında kadın 
yazar sayısının 
neredeyse yok 
denecek kadar 
az olduğunu 
düşündüğümüzde, 
bu romanın 
değeri katlanarak 
çoğalıyor.
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Fakat, tam kendini bırakacağı sırada hasta ol-
duğunu öğrenir. Bu hastalığın ailesinde genetik 
olduğuna kanaat getirdiğinde ise öleceğine dair 
fikri kuvvetlenir. Ardında “lekesiz” bir ömür 
bıraktığını, hatta Ferit’le bir ilişkiye başlamış 
olsaydı bunun lekesiz ömründe bir “günah” ola-
rak yer bulacağını düşünür. Bu nedenle, “kendi-
si ölmeden evvel aşkını öldürür”, Ferit’e içindeki 
tutkuyu anlatan bir mektup bırakır. Bu mektup, 
öldürdüğü aşkının yegâne nişanesi olarak kalır. 
Kitabın son satırları, Ferhunde’nin Ferit’e yaz-
dığı mektuba ayrılmış. Böylece okur, her zaman 
mesafeli ve korumacı olan bu genç kadının için-
de ne fırtınalar koptuğuna şahitlik ediyor. İyi-
leşmek istemiş olan Ferhunde’nin, hayatın ona 
öğrettikleri yüzünden tereddütlü adımlar attı-
ğını anlıyor.

“Aşkımı Öldürdüm”, hem tefrika geleneğini ça-
ğın okuruyla buluşturması bakımından hem de 
Türkiye edebiyatına yapılan katkı sebebiyle paha 
biçilemez bir projenin ilk halkası. Özellikle sa-
yısı oldukça az olan kadın yazarların ve onların 
unutulmuş eserlerinin gün yüzüne çıkarılması, 
edebiyat tarihimizde birçok şeyi değiştirecektir. 
Ferhunde’nin ise, özgürlük hakkındaki fikirle-
riyle, eşit hakları savunan duruşuyla ve kararlı-
lığıyla Türk edebiyatının kadın karakterleri ara-
sında mühim bir yer edineceği aşikâr.

Aşkımı Öldürdüm”, 
hem tefrika 
geleneğini 
çağın okuruyla 
buluşturması 
bakımından hem de 
Türkiye edebiyatına 
yapılan katkı 
sebebiyle paha 
biçilemez bir 
projenin ilk halkası.
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Hınç: 92 
yıl sonra 
basılan 
tefrika 
roman 

Tefrika serisinin yayımlamaya 
devam eden Koç Üniversitesi 
Yayınları, projenin on 
birinci kitabı olan, Mahmut 
Yesari’nin kaleme aldığı Hınç 
isimli romanı geçtiğimiz 
günlerde okurlarına 
sundu. 1928 yılında, Milliyet 
gazetesinde 95 sayı 
halinde tefrika edilen Hınç, 
yazılışından 92 yıl sonra ilk 
defa karşımıza çıkıyor.
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 Tefrika serisinin 
yayımlamaya 
devam eden Koç 
Üniversitesi 
Yayınları, projenin 
on birinci kitabı 
olan, Mahmut 
Yesari’nin kaleme 
aldığı Hınç 
isimli romanı 
geçtiğimiz 
günlerde okurlarına 
sundu.

Hınç, Mahmut Yesari, 
Çev: Bilal Acarözmen, İbrahim 
Özakman 480 syf., 
Koç Üniversitesi Yayınları, 2020.

Tefrika fikri, şimdinin romanı, novellası için 
pek tercih edilmese de romanımızın çocuk-

luk çağının neredeyse tefrikalarla dolu olduğu-
nu söyleyebiliriz. Hem de bu tefrikalar ismini 
dahi duymadığımız yazarların unutulmuş ki-
taplarından ibaret değil sadece; Halit Ziya, Re-
şat Nuri, Hüseyin Rahmi, Sabahattin Ali, Ah-
met Hamdi, Orhan Kemal, Yaşar Kemal gibi 
isimlerce dahi tercih edilmiş, döneminin baskın 
bir yazım/yayım kültürü.

Bahsi geçen ve şimdilerde popüler olan yazarla-
rın tefrikaları sonralarda kitap şeklinde de ba-
sılıp okurunun karşısına çıkar ancak bu şansa 
sahip olamayan ve tefrika kültürü içinde önemli 
yeri olan onlarca daha eser var. Peki, bu eserler 
hangileri, dahası neredeler?

“Türk Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi 
(1831-1923)” başlıklı, TÜBİTAK destekli proje 
işte bu ihtiyaç üzerine ortaya çıkıp 2013’ten bu 
yana titiz bir çalışma yürütüyor. Proje ekibinde-
ki isimler şöyle: Yrd. Doç. Dr. Ali Serdar, Doç. 
Dr. Nihayet Arslan, Dr. Reyhan Tutumlu, Dr. 
Ruken Alp, Doç. Dr. Tuba Işınsu İsen Durmuş, 
Yrd. Doç. Dr. Fatih Altuğ, Yrd. Doç. Dr. Murat 
Cankara, Mustafa Akay, Ruhat Alp, İbrahim 
Öztürk, Sultan Toprak. Bugüne kadar on bir ki-
tap hazırlandığını ve yeni kitapların çalışıldığı-
nı da söylemek gerek.

ONLARCA GAZETE ONLARCA ROMAN

Tefrika serisinin yayımlamaya devam eden Koç 
Üniversitesi Yayınları, projenin on birinci kita-
bı olan, Mahmut Yesari’nin kaleme aldığı Hınç 
isimli romanı geçtiğimiz günlerde okurlarına 
sundu. 1928 yılında, Milliyet gazetesinde 95 sayı 
halinde tefrika edilen Hınç, yazılışından 92 yıl 
sonra ilk defa karşımıza çıkıyor.
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Proje ekibindeki 
isimler şöyle: Yrd. 
Doç. Dr. Ali Serdar, 
Doç. Dr. Nihayet 
Arslan, Dr. Reyhan 
Tutumlu, Dr. 
Ruken Alp, Doç. 
Dr. Tuba Işınsu 
İsen Durmuş, 
Yrd. Doç. Dr. Fatih 
Altuğ, Yrd. Doç. 
Dr. Murat Cankara, 
Mustafa Akay, 
Ruhat Alp, İbrahim 
Öztürk, Sultan 
Toprak.

1895’te doğan Mahmut Yesari’nin kitaplaşmış 
durumda yirmi romanı olmasına karşılık, ki-
tap bütünlüğünde yayımlanmamış, sadece tef-
rika olarak kalmış yirmi dört tane eseri, ayrıca 
çeşitli öyküleri bulunmaktadır. Bunların bir 
kısmı yayımlandıkları gazete ve dergilerin çe-
şitli sebepler yüzünden kapanması sonucunda 
tamamlanmamış olsa da, bir kısmı Yesari’nin 
“hovardalığı” sonucu yarım bırakılmıştır.

Hatta Yıkık Çardak adlı romanının tefrika edil-
diği Açık Söz gazetesi, Yesari’nin ısrarla yazı 
göndermemesi üzerine 22 Mayıs 1936’da bir 
açıklama yayımlamak zorunda hisseder kendi-
ni. Aslında bu, okurdan çok, Yesari’ye yazılan 
açık bir mektup gibidir. “Mahmut Yesari bugün 
de matbaamıza romanının kalanını getirmedi-
ği takdirde bu romanı kesecek ve onun yerine 
daha mükemmel bir romanın” koyulacağını be-
lirtir. Sonra bununla da yetinmeyip Yesari’nin 
özel hayatına saldırır. Yazarın hayatını oteller-
de, pansiyonlarda geçirdiğini, “hiçbir evde ya-
hut gönülde köklenmemeyi” seçtiğini belirtip, 
başka gazetelerde yazmaya devam ettiği ro-
manlarındaki karakterler gibi “yersiz yurtsuz 
‘kopuk’ denilebilecek” insanlar gibi olduğunu 
açıklar.

Bu trajikomik anekdot bile dönemin yayım/ya-
yım kültürü hakkında çok şey söyler.

BİR MİRASYEDİ ROMANI

Yesari’nin onuncu romanı olan Hınç, Sırrı Sezai 
adındaki bir mirasyedinin hikâyesini anlatır 
bize. Sırrı Sezai bolluk ve refah içinde büyüdü-
ğü için, benzeri konuyu işleyen diğer roman ka-
rakterleri gibi sorumsuz, yarınını düşünmeyen, 
emeğin kıymetini bilmeyen, zampara, eğlence 
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düşkünü biridir. Bu huyları yüzünden dört bir 
yanı gezmiş, türlü insanla türlü keyif çatmış 
olsa da gün gelmiş, paralar suyunu çekmiştir ve 
gerçek, kendini pat diye, bütün sertliğiyle gös-
termeye başlamıştır.

“Param yok…”

Romanın ilk cümlesi bu. Bir mirasyedi romanı 
için çok uygun bir giriş cümlesi değil mi? Sırrı 
Sezai’nin, metresi Şaika’ya yönelttiği bu cümle 
bütün romanın çatışmasını özetler aslında. Aşk, 
dostluk, entrika, sevgi, aile ve elbette hınç… Bü-
tün duyguların paranın varlığı-yokluğu üzerin-
den tartışıldığı roman, dönemin sosyal yaşamı-
na dair de önemli bir göstergedir.

Sırrı Sezai, annesinden miras kalan onca pa-
rayla gönül eğlendirmiş, nihayetinde el elde baş 
başta kalakalmıştır. Sadece bu kadar da değil, 
parasızlığına rağmen hovardalığından da ödün 
vermediğinden hemen herkese borçlanmış, ne-
redeyse bütün eşyalarını da teminat olarak gös-
termiştir; yani berbat durumdadır.

Babası Sezai Namık Bey hayattadır hayatta ol-
masına ancak oğlundan hiç hazzetmediği için 
servetinden ona zırnık koklatmaz. Sırrı Sezai 
de bunun farkındadır ancak babasına bir türlü 
çıkışamaz. Böyle davranırsa babasının mirasın-
dan tamamen men edileceğini bilir.

Bin türlü borç içinde, metresi tarafından terk 
edilmiş bir halde çaresizce beklerken küçük bir 
ışık yanar. Muammer Sacit adlı bir arkadaşı, 
Sırrı Sezai’yi “insaflı” bir tefeci olan İzidor Bar-
zilay Çelebi’yle tanıştırır. Ondan bir miktar borç 
alan Sırrı Sezai bir anlık da olsa rahatlar, hat-
ta çekip giden metresini etkilemek için zengin 

Sırrı Sezai, 
annesinden miras 
kalan onca parayla 
gönül eğlendirmiş, 
nihayetinde el 
elde baş 
başta 
kalakalmıştır.
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taklidi yapar ancak işin iç yüzünün başka ol-
duğu anlaşılır. Muammer Sacit, İzidor Barzilay 
Çelebi’ye düzenli olarak birilerini getirmekte ve 
komisyonunu almaktadır.

Devam eden sayfalarda aç gözlü olan İzidor’un 
hep daha fazlasını istemesi bütün dengeleri al-
tüst ederken, paranın insanı ne hale getirdiği 
bütün karakterler üzerinden tartışmaya açılır 
ve Hınç giderek hırs şeklinde vücut bulmaya 
başlar.

EDEBİYATIMIZIN ‘YENİ’ KAHRAMANLARI

Mahmut Yesari’nin Hınç’ı Bilal Acarözmen ve 
İbrahim Özakman tarafından Latin harfleri-
ne aktarıldı, Reyhan Tutumlu ve Ali Serdar’ın 
çalışmasıyla da bu aktarım günümüz Türkçe-
sine dönüştürüldü. Romanın iki hali de kitapta 
mevcut.

Türk Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi (1831-
1923) proje ekibi Koç Üniversitesi Yayınları’yla 
beraber yeni tefrika romanlar hazırlamaya de-
vam ediyor ve bunların neredeyse hepsi ilk defa 
kitap bütünlüğünde yayımlanacak olan eserler.

Şimdiye kadar basılanlar ise şöyle; Belkıs Sami 
Boyar – Aşkımı Öldürdüm, Selahattin Enis 
– Orta Malı, Fatma Fahrünnisa – Dilharap, 
Mehmet Rauf – Kâbus, Ercüment Ekrem Talu – 
Şevketmeap, Vedat Örfi Bengü – Kırk Bela, Re-
caizade Mahmut Ekrem – Saime, Behice Ziya 
Kollar – Pakize, Mehmet Rauf – Serap ve Ziya 
– Kesik Baş Cinayeti.

Edebiyatımızın “yeni” âşıkları, katilleri, kaba-
dayıları, berduşları, tefecileri, yoksulları ile ta-
nışmak gerek.

Mahmut Yesari’nin 
Hınç’ı Bilal 
Acarözmen ve 
İbrahim Özakman 
tarafından Latin 
harflerine aktarıldı, 
Reyhan Tutumlu ve 
Ali Serdar’ın 
çalışmasıyla da bu 
aktarım günümüz 
Türkçesine 
dönüştürüldü.
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Libidonun 
Abdülhamit’e 
saldırdığı 
tek roman: 
Serap

Mehmet Rauf’un II. 
Meşrutiyetin ardından 
“Resimli Roman” dergisinde 
tefrika edilen ‘Serap’ 
romanı Koç Üniversitesi’nin 
“Türk Edebiyatında Tefrika 
Roman Tarihi” projesi 
kapsamında yayımlandı. 
‘Serap’, gençlik takıntısı 
olan bir adamın libidosunu 
kontrol edememesinden 
hareketle doğrudan İstibdat 
Dönemi’ne saldıran bir 
roman, daha doğrusu bir 
novella olarak karşımıza 
çıkar.
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Mehmet Rauf’un II. 
Meşrutiyetin 
ardından 
“Resimli Roman” 
dergisinde 
tefrika edilen 
‘Serap’ romanı Koç 
Üniversitesi’nin 
“Türk Edebiyatında 
Tefrika Roman 
Tarihi” projesi 
kapsamında 
yayımlandı.

Koç Üniversitesi’nin 2013-2017 yılları ara-
sında TÜBİTAK destekli yürüttüğü “Türk 

Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi (1831-
1928)” projesi kapsamında Mehmet Rauf ’un 
pek bilinmeyen romanı ‘Serap’ okurla buluş-
tu. Fatma Damak tarafından Latin harflerine 
çevrilen, dizi editörleri Reyhan Tutumlu ve Ali 
Serdar tarafından günümüz Türkçesi’ne yaza-
rın üslubu korunarak sadeleştirilerek aktarılan 
kitap, Mehmet Rauf ’un psikolojiye duyduğu il-
ginin bir ürünü olarak insanın ilginç (!) iç dün-
yasını yansıtırken, kahramanın taşkın libidosu 
II. Abdülhamit dönemine en saldırgan eleştiri 
örneklerinden birini teşkil etmekte.

TARANAN 302 SÜRELİ YAYIN

Tefrika Dizisi 302 süreli yayının taranması so-
nucunda tespit edilen tefrika eserleri mürettep 
hâle getiren bir proje. Bu sayede tarihlerde, an-
tolojilerde zikredilmeyen pek çok eser gün yü-
züne çıkmış ve bilinmeyen bazı yazın insanları 
da okurla buluşmuş. Yine bu sayede yazı maki-
nesi Ahmet Mithat Efendi ile yaygın hâle gele-
rek 1980’li yıllara kadar sürdürülen tefrika ge-
leneğinin izi de sürülmüş. Mehmet Rauf ’un II. 
Meşrutiyetin ardından “Resimli Roman” dergi-
sinde tefrika edilen ‘Serap’ romanı da dizinin 
dokuzuncu kitabı olarak raflarda yerini almak-
ta. Genç yaşlarından beri edebiyatla ilgilenen, 
ilk romanını 14 yaşında yazan, hem ailesi hem 
de çevresi tarafından romana ilgi duyduğu için 
alay konusu edilen Mehmet Rauf, 1892 yılının 
sonunda “Hizmet” dergisine gönderdiği ‘Düş-
müş’ isimli hikâyesi ile Halit Ziya’nın dikkati-
ni çekerek edebiyat dünyasına adım atar. Nite-
kim, Halit Ziya’nın anılarında Mehmet Rauf ’un 
hikâyesini okuduktan sonra “müstesna bir ya-
radılış karşısında” olduğunu dile getirdiğini 
görmek mümkün. Zaten Mehmet Rauf da Halit 

Serap, Mehmet Rauf, 
204 syf., Koç Üniversitesi Yayın-
ları, 2020.
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Tefrika Dizisi 302 
süreli yayının 
taranması 
sonucunda tespit 
edilen tefrika 
eserleri mürettep 
hâle getiren bir 
proje.

Ziya’nın eserlerine ilgi duyan, ondan etkilenen 
genç bir yazar. 

Yazarın edebiyata ilgisinin babası Hâfız Ahmed 
Şükrü Efendi’yle gittiği tiyatrolarla başladığı ve 
genç yaşta Alphonse Daudet, Emile Zola, Gus-
tave Flaubert gibi Fransız yazarlardan etkilen-
diği düşünülürse o dönemde serpilen realizmin 
en sağlam temsilcisi olan Halit Ziya’dan etki-
lenmesi şaşırtıcı olmasa gerek. Günümüz ede-
biyat tarihçilerinin Servet-i Fünûn romanının 
en kuvvetli kalemli olarak Halit Ziya’dan son-
ra Mehmet Rauf ’u göstermesi de bu minvalde 
tesadüfi olmasa gerek. 1896 yılında yayımladı-
ğı bir hikâyeyle Servet-i Fünûn hareketi içeri-
sine dahil olan yazarın, Türkçe edebiyatın ilk 
psikolojik romanı olarak nitelendirilen ‘Eylül’ 
isimli kitabı da aynı dergide tefrika edilecektir. 
Ancak yazarın ‘Eylül’ ile yakaladığı şöhret kısa 
sürecek, 1910 yılında ‘Bir Zambak’ın Hikâyesi’ 
isimli metnin pornografik muhtevası yüzünden 
hem kitabet muallimliği görevini kaybedecek 
hem de altı ay hapis cezası alacaktır. Bundan 
sonra yazarın talihi tersine dönmeyecek, haya-
tı maddi sıkıntılarla geçecek, ileride felç olacak, 
eşi ve Yakup Kadri’nin çabalarıyla son günlerin-
de devletten maaş alabilecektir. ‘Serap’, Mehmet 
Rauf ’un 1909 yılında “Resimli Roman” dergisi-
nin 5. sayısında tek tefrika hâlinde yayımlanan 
beş bölümlük resimli bir roman. Yine aynı sene 
Hilal Matbaası tarafından basılan ‘Âşıkâne’ 
isimli kitabında yer almakta. ‘Serap’, Abdülha-
mit’in istibdadını anlatan az sayıda romandan 
biri olduğu için bu dönem araştırmalarına kay-
naklık da etmekte. Öte yandan Fatma Damak’ın 
önsözde yazdığı üzere “Mehmet Rauf ’un güncel 
siyaseti doğrudan ele aldığı ve politik eleştirile-
re yer verdiği ilk ve belki de tek romanı” olma 
özelliğini de taşıyor. Nitekim bir vapur yolculu-
ğunda karşısındaki Rum kadının güzelliğinden 
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etkilenerek sefalet ve mahrumiyet içerisinde 
geçirdiği gençlik yıllarına dönen adamı saade-
te ulaşamamaktan daha da üzen bir hadise en 
güzel çağının Abdülhamit dönemine denk gel-
mesidir:

“Özellikle kendini en çok kederlendiren şey, İs-
tibdat Devri’nin en faal ve en zalim ve en zor-
ba bir zamanına rastgelen bu senelerde aydın-
lık gençliğinin sevk ve yönlendirmesiyle bütün 
varlığının amacını oluşturan saadetlerin beş, on 
hain ve vahşi köpeğin iğrenç keyiflerine, kirli 
bencilliklerine kurban edilmekte olduğunu bil-
mesi; adil bir idarede, elbette kendi iktidarında 
gönülleri hoş etme ve bolluk içinde yaşatmayla 
görevli olması gereken şefkatli bir hükûmette 
bu sefaletlerin meydana gelmemesi gerektiği 
meseleleriydi.” (s.32)

Bununla birlikte kitapta dikkat çeken bir baş-
ka özellik de kahramanın bu dönemi sadece 
“zalim ve zorba” bir dönem olarak etiketleyip 
geçmemesi, istibdadın gelişme evresindeki top-
lumsal süreci irdeleyerek halkın “uyuşukluğu” 
yüzünden bu rejimin kendini “haklı ve meşru” 
gördüğünü de eklemesi. Ancak adam bu irde-
lemesinde pek de ileri gitmez, romanın ikinci 
bölümünde karşısındaki genç kadının güzelli-
ği onu eşiyle tanıştığı gençlik zamana götürür 
ve hakikaten de dönemine göre cesur sahnelere 
görsellerle birlikte yer vermekten kaçınmayan, 
yer yer merak unsurunu kamçılayarak popüler 
tarza yaklaşan bir metinle karşılaşır okur:

“O kadar ki iki saat önce sakınma ve tereddü-
dün olmadığı bir samimiyetle hevesli bir şekil-
de şakalaşan bu iki âşık gencin üç saat sonra, 
birbirini isteyen iki vücudun nihayet birbirine 
kavuşmasından doğan iniltilerle zafer kazan-
mış ve mutlu olduğunu görürdünüz.” (s.51)

Kitapta dikkat çeken 
bir başka özellik 
de kahramanın bu 
dönemi sadece 
“zalim ve zorba” 
bir dönem olarak 
etiketleyip 
geçmemesi, 
istibdadın gelişme 
evresindeki 
toplumsal süreci 
irdeleyerek halkın 
“uyuşukluğu” 
yüzünden bu rejimin 
kendini “haklı ve 
meşru” gördüğünü 
de eklemesi.
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İleride eşi olacak İclal Hanım ile tanışıp, zina 
eden, sonra durumu kurtarmak için kahraman 
sıfatına bürünerek onunla evlenen, vapurda gör-
düğü kızın gençliği ve güzelliği ile birlikte ma-
zideki cinsel serüvenlerinde kaybolan bu adam 
eve döndüğü vakit eşinin hasta olduğunu öğ-
renir. Görünüşte bir şey yoktur fakat sadık her 
insan gibi telaşlanır. Ancak bu telaş kısa sürer 
zira adam hasta eşinin yanına gidince onun ne 
kadar solduğunun, yaşlandığının farkına varır. 
Okur, hasta kadının solan güzelliğinin betimle-
mesiyle karşılaşır. Bu da yetmez, eşinin yanında 
olmak, onu desteklemek yerine kadına acımaya 
başlar adam. Ancak tam burada yazar devreye 
girer ve dönemine göre ilerici sayılan bir görüşle 
toplumun kadınlara ne kadar acımasız davran-
dığını göstererek sosyolojik bir tespitte bulunur:

“Halbuki bu kadın, ancak otuz yaşında bir ka-
dındı; o zaman, hayatımızı düşünüyor ve haya-
tımızın sağlığımızı koruma ve cildimize özen 
göstermeye ne kadar aykırı olduğunu, özellikle 
kadınlarımızın günlerce evlerde kapalı kalmak-
tan, havasız, güneşsiz geçen hayatlarında, kötü 
âdetlerimizin sonucu olarak zengin ailelerde 
bile yeterince beslenilmediği için ne kadar zarar 
görüldüğünü, kısacası, bütün milletin hayatının 
nasıl yalnız cahillik ve aymazlığın fena kurban-
ları olduğunu kabul etmek zorunda kalıyordu.” 
(s.61)

İSTİBDAT DÖNEMİ ELEŞTİRİSİ

Kahramanın cinsiyetçi tavrının yazar tarafın-
dan eleştirileceğini düşünen okur yanılacaktır. 
Bu tespitten sonra dahi “dünyaya yalnız aşk ve 
kadın sevgisi” için geldiğine inanan adam so-
kakta “nefis varlıklar” görüp iştahı kabarırken 
evde bir “enkazla” karşılaşmaktan yakınma-
ya başlar. Bu yakınmanın temelinde kuşkusuz, 

Serap’, gençlik 
takıntısı olan 
bir adamın 
libidosunu kontrol 
edememesinden 
hareketle doğrudan 
İstibdat Dönemi’ne 
saldıran bir roman, 
daha doğrusu 
bir novella olarak 
karşımıza çıkar.
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adamın kendisi yaşlansa da eşinin yaşlandığını 
kabul etmemesi ve her gün evde onu bekleyen 
sapasağlam genç bir kadını düşlemesi olarak 
gözükmekte. Hatta adam daha da ileriye gider, 
kendi yaşlılığı aklından geçince kadının hasta 
olması içine bir an için su serper fakat yaşlı bir 
adam olduğunun idrakine varınca içi kaygıyla 
dolar. Bu kaygıdan hareketle yine İstibdat Dö-
nemi’ni eleştirir çünkü gençliğini doya doya 
yaşayamamıştır. Oysa hisleri hâlâ çok ateşlidir, 
libidosu tavan yapmıştır. Dostu da ondan yana 
destek çıkar ki okur artık “pes” der: “İhtiyarlar 
için en süslü isteğin on iki, bilemedin on dört 
yaşında genç kızlar tarafından beğenilmek ol-
duğunu elbette bilirsin!” (s.77)

‘Serap’, gençlik takıntısı olan bir adamın libi-
dosunu kontrol edememesinden hareketle doğ-
rudan İstibdat Dönemi’ne saldıran bir roman, 
daha doğrusu bir novella olarak karşımıza çı-
kar. Mehmet Rauf psikolojiye ilgi duysa da 
Türkçe edebiyatın ilk psikolojik romanını yaz-
sa da ‘Serap’taki adamın dürtüsel düşünceleri, 
bilinç dışını kusması anlaşılır değil. Adamın li-
bido patlamalarının Abdülhamit’i hedef alması 
da bu kitabı ilginç (!) kılan özelliklerden biri. 
Tabii, kitabın muhtevası, yazarın gelgitli tavır-
ları, kendi psikolojisini metne yansıttığını his-
settirdiği bölümler “Türk Edebiyatında Tefrika 
Roman Tarihi (1831-1928)” projesine kesinlikle 
gölge düşürmemeli zira bu tarz projeler saye-
sinde araştırmacılar daha çok metne ulaşmakta 
ve edebiyat eleştirisi kuvvetlenmekte. Yine bu 
sayede edebiyatın “baba” figürleri de başta fe-
minist eleştiri olmak üzere çok boyutlu eleştiri 
çalışmalarına da konu olmaktadır.

Kahramanın 
cinsiyetçi tavrının 
yazar tarafından 
eleştirileceğini 
düşünen okur 
yanılacaktır.
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Faili meçhul 
roman: Kesik 
Baş Cinayeti

Muharriri Ziya’nın 
kaleme aldığı Kesik Baş 
Cinayeti, Koç Üniversite 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. Kesik Baş 
Cinayeti, ‘meçhul’ yazarı 
ve gerçekliği sorgulayan 
yapısıyla dikkat çekiyor. 
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Muharriri Ziya’nın 
kaleme aldığı Kesik 
Baş Cinayeti, 
Koç Üniversite 
Yayınları tarafından 
yayımlandı.

Türkiye toplumunda roman, 19. yüzyılın 
ikinci yarısının sonlarına doğru başlar. 

Batılı anlamda roman, Avrupa’daki öncüleri-
ne ya da çağdaşlarına nazaran bu coğrafyada 
tefrika halinde yayımlanır. Halit Ziya Uşak-
lıgil’den Hüseyin Rahmi Gürpınar’a, Ahmet 
Mithat Efendi’den bir sonraki kuşakta yazmaya 
başlayan Halide Edip’e kadar, pek çok yazar, ilk 
olarak romanlarını gazete ve dergilerde bölüm 
bölüm yayımlar. Bu gelenek sonraki yıllarda da 
karşımıza çıkar. Ahmet Hamdi Tanpınar, Peya-
mi Safa ya da Orhan Kemal ve Yaşar Kemal de 
bu ritüelin uygulayıcısı olur.

Koç Üniversitesi Yayınları, -TÜBİTAK tarafın-
dan desteklenen- “Türk Edebiyatında Tefrika 
Roman Tarihi (1831-1928)” başlıklı projeyle, bu-
gün artık geniş yığınlar tarafından bilinmeyen 
ya da popüler yahut edebi olmadığı için sonraki 
yıllarda önemsenmeyen pek çok yazarın gaze-
telerde ve dergilerde tefrika edilen romanlarına 
ulaşır. Arap alfabesiyle basılan eserleri günü-
müz Türkçesine çeviren ve yayıma hazırlayan 
yayınevi, bu romanları peyderpey yayımlar. Bu 
romanlardan bir tanesi de; Muharriri Ziya’nın 
kaleme aldığı Kesik Baş Cinayeti.

‘FAİLİ MEÇHUL BİR METİN’

18 Ocak-22 Mart 1926 tarihlerinde Haftalık 
Mecmua’da on tefrika halinde yayımlanan ese-
rin yazarı polis müdürü Ziya Bey olarak bilinir. 
Bilinir, diyoruz zira Ziya Bey’in kimliğine dair 
net bir bilgiye henüz ulaşılabilmiş değiliz. Eseri 
yayıma hazırlayanların diliyle söylersek, “…fa-
ili meçhul bir metinle karşı karşıyayız.” Birin-
ci ağızdan anlatılan olay örgüsünde Ziya Bey, 
kendisini bir polis müdürü olarak tanıtır ve bir 
cinayet olayını çözmeye çalışır. Dönemin çoğu 
polisiye edebiyat okuru tarafından bilinen “Nat 

Kesik Baş Cinayeti, 
Ziya,214 syf., Koç Üniversitesi Yayın-
ları, 2020.
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Pinkerton” lakabını alır. Zamanında Ameri-
ka’da bir dedektiflik şirketi kuran Allan Pinker-
ton’dan model alınarak türetilen kahramanın 
popüler olmasını sağlayan şeyse, Amerikalılar-
dan ziyade Almanlar olur. 1907-1915 yılları ara-
sında 400’den fazla kitabın ana karakteri olan 
Nat Pinkerton, birbirinden gizemli cinayetleri 
çözüme kavuşturur. Ziya Bey de bu lakabı sa-
hiplenir ve her ne kadar bir sivil polis olsa da 
dedektif gibi hareket eder.

Kesik Baş Cinayeti’ne geri dönersek, karşımıza 
yazarın kimliğinin bilinmemesinin yanında, 
bir muğlak durum daha çıkar. Anlatıcı ve yazar 
Ziya Bey’in, henüz eserin ilk tefrikasında, olay 
1917 yılında yaşandı, sözleriyle aktardığı hadi-
senin gerçek olup olmadığı –hala- bilinmiyor. 
Sahillere insan cesedinin parçalarının vurduğu, 
çeşitli insan uzuvlarının ortalığa saçıldığı bu 
olayın, dönemin gazetelerinde haber olup olma-
ması bir yana, Ziya Bey, hadiseyi kurmacadan 
öte hakiki bir dille gerçeğe sadık kalarak anlat-
maya gayret ediyor. Bir belgesel anlatıcısı ya da 
bir sohbette hikâye anlatır gibi, vakayı kronolo-
jik olarak, bir anısını anlatır gibi aktarıyor. Ziya 
Bey’in bu aktarımı, tefrikada yer alan ve yazarın 
cümlelerine eşlik eden fotoğraflarla da destekle-
niyor. Olayın ne kadarının gerçek, ne kadarının 
kurgusal olduğu ya da kullanılan dilin sanki ya-
şanmış gibi aktarılıyor olması ise günümüzde de 
eserin kafa karıştırıcı rolünün en önemli yönü. 
İbrahim Öztürk ve Ali Serdar, “Tüm bunlar ya-
zınsal taktikler olmalarının yanı sıra yalnızca 
gazetenin tirajının arttırılması için oluşturul-
muş ticari taktikler olarak da yorumlanabilir” 
sözleriyle bu durumun altını çiziyor.

Arap alfabesiyle 
basılan eserleri 
günümüz 
Türkçesine çeviren 
ve yayıma hazırlayan 
yayınevi, bu 
romanları 
peyderpey yayımlar. 
Bu romanlardan bir 
tanesi de; Muharriri 
Ziya’nın kaleme 
aldığı Kesik Baş 
Cinayeti.
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KAYBOLAN TÜCCAR 

Hikâye, evinden yazıhanesine giderken kay-
bolan bir tüccarın, birkaç gün ortada görün-
memesi üzerine ailesinin kolluk kuvvetlerine 
başvurusuyla açılıyor. Akabinde İstanbul’un 
sahillerine bir insanın uzuvları vuruyor. Polis-
ler hemen teyakkuza geçiyor. Evvela bu uzuvla-
rın Hüsnü Bey’e ait olduğuna karar veriyorlar 
ve katili aramaya başlıyorlar fakat bulamıyor-
lar. Ekipler gelip geçiyor ve kitabın anlatıcısı da 
olan Ziya Bey, bu cinayeti çözme işini üstleni-
yor. Kılıktan kılığa giren, rolden role bürünen 
Ziya Bey, katile adım adım yaklaşıyor ve cina-
yeti çözüyor.

Hikâye, evinden 
yazıhanesine 
giderken 
kaybolan bir 
tüccarın, birkaç 
gün ortada 
görünmemesi 
üzerine 
ailesinin kolluk 
kuvvetlerine 
başvurusuyla 
açılıyor.
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Toplumsal 
barışı 
sağlayacak 
bir uygarlık 
için…

Akademisyen yazar Bülent 
Şık’ın kaleme aldığı ‘Bizi 
Yeryüzüne Bağlayan Hika-
yeler’ Doğan Kitap tarafın-
dan yayımlandı. Şık, çıktığı 
yolda iklim, biyoçeşitlilik, 
kimyasal kirlilik, insanın in-
san-dışı dünyayı tehdidi, 
göçmenler, yersiz-yurtsuz-
luk, ‘uygarlık’ ve ‘ilerleme’ 
krizlerini ele alıyor. 
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Eduardo Galeano, Ateş Anıları’nın üçüncü 
cildi olan ‘Rüzgârın Yüzyılı’na şu cümleler-

le nokta koymuştu: “Hayat Ağacı, her ne olursa 
olsun, etrafında dönen içten müziğin asla ke-
silmeyeceğini biliyor. Ne kadar ölüm yaşanırsa 
yaşansın, ne kadar kan akarsa aksın, erkekler ve 
kadınlar hava tarafından solunduğu, toprak ta-
rafından sürüldüğü ve sevildiği müddetçe mü-
zik onları dans ettirecek.”

Galeano insan, doğa, savaş, ölüm ve yaşam 
hikâyelerinin anlatıcısıydı. Bunu neden yaptı-
ğını açıklarken “şehrim Montevideo’nun, ül-
kem Uruguay’ın ve dünyanın sesini dinlemeyi 
seviyorum” demişti. Yaşamın ve doğruların ta-
rafındaydı o.

Hayatın hep aynı coşkuyla akacağına ve hiçbir 
şeyin tükenmeyeceğine dair bir yanılgıyı aşma 
yolunda doğrulara el atanlar yani yalın bir şe-
kilde ve büyük bir cesaretle hakikatleri anla-
tanlar, hiçbir şeyin değişmeden kalmayacağını 
ısrarla vurgular.

Galeano’nun ömrü boyunca dilinden düşürme-
diği Hayat Ağacı’nın altında, dünyanın dört bir 
köşesinde hikâyeler anlatılıyor hâlâ. Yaşamın ve 
doğanın sesini duyup dinleyen; değişimin geti-
rip götürdüklerini ortaya koyan, gidecek başka 
bir yeryüzü olmadığını vurgulayan, “Biz” ve 
“Onlar” yerine “hep beraber” diyen Bülent Şık 
da Hayat Ağacı’nın gölgesini görüp börtü bö-
ceğinin sesini işitmeye çağırıyor hepimizi Bizi 
Yeryüzüne Bağlayan Hikâyeler’de.
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Akademisyen yazar 
Bülent 
Şık’ın kaleme aldığı 
‘Bizi Yeryüzüne 
Bağlayan 
Hikayeler’ Doğan 
Kitap tarafından 
yayımlandı.

‘PARA KAZANMAK SALDIRGANLIKTIR’ 

Şık, çıktığı yolda iklim, biyoçeşitlilik, kimyasal 
kirlilik, insanın insan-dışı dünyayı tehdidi, göç-
menler, yersiz-yurtsuzluk, “uygarlık” ve “ilerle-
me” krizlerini görüyor.

Vicdan sahibi insanlar için dertlenecek, çözüm 
üretecek ve bu çözümleri daimi kılacak mese-
le çok. Tekdüze bir yaşamı değil, karmaşıklığı 
ve bir aradalığı savunan Şık’ın ortaya koyduğu 
her veri, bilgi ve öykü de yeryüzünden kopan ve 
kopmak istemeyen insanlar arasındaki gerilime 
işaret ediyor.

Sadece bunları anlatmıyor Şık; nefreti, kabul-
lenişi, kötülüğün ve düşmanlığın kök salışı ile 
bunlara doğanın sesini dinleyerek başkaldı-
ranları ve belirsizliği de ekliyor: “Hayatın özü 
belirsizliktir ve daha iyi bir hayatı herkes için 
mümkün kılma amacıyla yaptığımız her şey, iyi 
bir insan olma çabalarımız ve umutlarımız da o 
belirsizliğe dâhildir.”

Hayatın ne getireceği belirsiz belki ama nelerin 
yitip gittiği ortada; su kaynaklarını tüketiyoruz, 
tarım arazilerini yok ediyoruz, yarattığımız de-
niz, toprak ve hava kirliliği had safhada, küremiz 
hızla ısınıyor, iklim değişikliği artık yaşamımı-
zın önemli bir parçası, itinayla geliştirdiğimiz 
düşmanlık ve ayrımcılık politikaları meyveleri-
ni vermeye başladı… Şık, tüm bunlara rağmen 
yine de bardağın dolu tarafına bakmamız ge-
rektiğini düşünüp “Ne yapabiliriz?” diye sorup 
yanıtlar ararken Hayat Ağacı’nı yeşil tutmayı 
isteyenlerin birbirine omuz vermesinin zorunlu 
olduğunu anımsatıyor. Bilgi diyor, vicdan diyor 
inatla. Yeryüzünü anlamaktan bahsediyor, hü-
manizm ve tüm canlıların yaşam hakkına saygı 

Bizi Yeryüzüne Bağlayan 
Hikâyeler, 
Bülent Şık, 304 syf., 
Doğan Kitap, 2020.
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Şık, çıktığı yolda 
iklim, biyoçeşitlilik, 
kimyasal kirlilik, 
insanın insandışı 
dünyayı tehdidi, 
göçmenler, 
yersiz-yurtsuzluk, 
“uygarlık” ve 
“ilerleme” krizlerini 
görüyor.

derken Saul Bellow’un Günü Yaşa romanını ha-
tırlatıyor: “Para kazanmak saldırganlıktır.”

Sebastião Salgado’nun Brezilya’da doğa yok 
edilerek açılan madenlerde çalıştırılan “işçile-
rin”, pardon kölelerin fotoğrafını çekmesi gibi 
HES’lerle doğal yaşam alanlarının yok edilişini 
ve buna direnen (bir anlamda kendi toprakları-
na yabancılaştırılmaya ve köleleştirilmeye) di-
renen halkları resmediyor anlattığı hikâyelerle. 
Kâr hırsının körelttiği vicdanları anımsatırken 
haklı bir soru soruyor: “İnsanların evinin önün-
den akan, yüzyıllar boyunca tarlalarını, bahçe-
lerini suladıkları, kullandıkları suya el koyup 
‘Bundan sonra bu suyu size parayla satacağım, 
arkamda devlet var!’ demenin bir parazit gibi 
yaşamaktan ne farkı var?”

BÜROKRATİK ŞİRKETE DÖNÜŞEN DEVLET 

Şık’ın anlattığı hikâyeler, hem yeryüzüyle hem 
de yeryüzünün dışıyla ilgili; dünyaya içeriden 
ve dışarıdan bu bakışların ortak noktası ise 
gezegeni bir bütün olarak anlama yolunda, in-
san-merkezli düşünme tarzının eksikliğine ya-
pılan göndermeler.

Gelgelelim, Şık’ın gündeme getirdiği başka 
sorunlar da var: “Öyle bir çağa ya da döneme 
girdik ki büyüme, çoğalma ve yatırım gibi kav-
ramların ekolojik manada yol açtığı olumsuz 
sonuçların öne çıkarılması gerekiyor. Var olanı 
çoğaltma, çeşitlendirme, büyütme üzerine değil 
onarma, dönüştürme, muhafaza etme üzerine 
kafa yormamız gerekiyor daha çok. Yaklaşan 
kriz, yerel çözümler oluşturulmasını zorunlu 
kılacak, dolayısıyla gıda üretiminden beslen-
meye, su tasarrufundan enerji ve sağlık politi-
kalarına bir dizi meseleyi yerel ölçekte ve ken-
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dine yeterlilik çerçevesinde yerel yönetimlerle 
birlikte ele almak gerekiyor. Ortada bu sorun-
ları sahiplenen ciddi bir siyasal irade -şimdilik- 
olmadığı için karşı karşıya kaldığımız sorun-
ların büyüklüğü umut kırıcı olabiliyor. Üstelik 
bazı sorunlar ancak uluslararası bir işbirliği 
sağlanabilirse çözüm bulunacak ölçekte ve bu 
işbirliğinin sağlanabileceğine yönelik bir ema-
re de ne yazık ki ufukta görünmüyor. Çok daha 
kritik bir soru ise iyice belirginleşiyor: Hukuki 
mücadele imkânlarımız bizzat adalet kurumları 
tarafından gasp ediliyor ya da ortadan kaldırılı-
yorsa nasıl mücadele edeceğiz? Devlet, şirketle-
rin toplumsal hayat üzerinde egemenlik kurma-
sını kolaylaştıran, ormanlar ve su varlıkları gibi 
müşterek varlıkların yağmalanmasını organize 
eden bir bürokratik şirket hâline dönüştüğünde 
ne yapacağız?”

‘MAL VE HİZMET’ OLARAK GÖRÜLEN 
İNSAN

Gary Snyder, “Yabandan aldığımız dersler öz-
gürlüğün görgüsünü oluşturur” demişti. Sny-
der’ın Özgürlüğün Görgüsü (Çeviren: İnan Ma-
yıs Aru, SUB Yayın, 2017) başlıklı kitabı, “doğa 
insan için değildir” şiarının bir başka anlatı-
mıydı.

Bizi Yeryüzüne Bağlayan Hikâyeler’le bu şiarın 
peşinden giden Şık, kendisiyle aynı yolda yürü-
yenlerle buluşuyor: Doğanın yaşamına ve dire-
nişine sekte vuran pestisit kullanımını, hayatın 
ve doğal dengenin devamında çok önemli gö-
revler üstlenen arıların ölümünün ve serçelerin 
kaybedilişinin beraberinde neleri getireceğini, 
ucuz işçilikle maliyeti düşük Palm yağı üretmek 
için kesilen ağaçları ve yok edilen biyolojik çe-
şitliliği hatırlatıyor.

Şık’ın anlattığı 
hikâyeler, hem 
yeryüzüyle hem 
de yeryüzünün 
dışıyla ilgili; 
dünyaya içeriden 
ve dışarıdan bu 
bakışların ortak 
noktası ise 
gezegeni bir 
bütün olarak 
anlama yolunda, 
insan merkezli 
düşünme tarzının 
eksikliğine yapılan 
göndermeler.
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Ardından, umut ile kayıtsızlık, eylem ile umur-
samazlık arasında sıkışıp kaldığımız günü-
müze dair bir belirleme yapıp uyarılarda bu-
lunuyor Şık: “Hiçbir şeyin kutsallığının -veya 
dokunulmazlığının- kalmadığı, insan dâhil her 
şeyin bir ‘mal’ ve ‘hizmet’ olarak görüldüğü 
günümüzde, koruma ve muhafaza etme söz-
cüklerinin hâlâ bir anlamı kaldığını söylemek 
çok zor. Doğa ve biyolojik çeşitlilik, insan için 
en temel var olma zemini. Hayat dediğimizde 
bu bu gezegendeki göz kamaştırıcı tür çeşitlili-
ğini ve karmaşıklığını dile getiren hayatı değil 
de sadece insan hayatını anlıyorsak bilmeliyiz 
ki ormansızlaşma ve biyolojik tür çeşitliliğinin 
azalması, son kertede asıl insanı yok edecektir. 
Bitkisel hayatın, olağanüstü özelliklere sahip o 
sessiz dünyanın kaybı, asıl biz insanlar için bir 
gelecek kaybıdır.”

GERÇEK BEKA SORUNLARI VE KOLEKTİF 
BELLEK 

Siyasal iktidarların, doğayı gözden çıkararak 
şirketlerle yaptığı işbirliğinin topyekûn yok 
oluş tehdidini körüklemekle kalmadığını, öte 
yandan neyin suç sayılıp sayılmayacağını ve 
hangi faaliyetlerin engellenip hangilerinin ser-
best bırakacağını belirlediğini anımsatıyor Şık.

İster gezegenimizden ister uzaydan yeryüzüne 
bakalım, buralardan gitme ve buralarda kalma 
ya da var oluş ve yok oluş gerilimini, yaşadığı-
mız ve ileride daha çok yaşayacağımız aşikâr. 
Şık, bu gerilimlerin şiddetini azaltmak için hay-
li yalın ve pek çok güçlük barındıran bir çözüm 
öneriyor: Farklılıkları değil ortaklıkları öne çı-
karan, ölüme değil geleceğe yaslanan toplumsal 
barışı gezegen ölçeğinde kuracak bir uygarlık 
anlayışı.

Siyasal iktidarların, 
doğayı gözden 
çıkararak 
şirketlerle yaptığı 
işbirliğinin topyekûn 
yok oluş tehdidini 
körüklemekle 
kalmadığını, öte 
yandan neyin 
suç sayılıp 
sayılmayacağını ve 
hangi faaliyetlerin 
engellenip 
hangilerinin serbest 
bırakacağını 
belirlediğini 
anımsatıyor Şık.
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Bu uygarlığın önemli bir parçasını, Şık’ın uzun 
uzun anlattığı kolektif bellek ve kriz anlarında 
(mesela şimdilerde dünyayı kasıp kavuran Co-
vid-19 salgınında) harekete geçirilecek hatıralar 
oluşturuyor. Başka bir deyişle sunî olanlar sıra-
sında değil, gerçek beka sorunları yaşanırken 
kullanılacak kolektif belleğe ve hatıralara işaret 
ediyor Şık.

NASIL BİR YAŞAM?

“Hayatı yıkıma uğratarak bir hayat inşa etmek 
mümkün mü?” sorusu, gerçekleştirilecek ey-
lemlerin hangi sonuçlara yol açabileceğini et-
raflıca düşünmeye çağırıyor hepimizi. Bu soru, 
aynı zamanda geçmiş-bugün-gelecek bağlantısı 
kurmanın önemini gündeme getiriyor ve Şık’ın 
anlattıklarının özünü oluşturuyor.

Şık’a göre bu soruyu sağlıklı bir zihinle yanıt-
lamanın, vicdanın ve doğanın sesini işitmenin, 
ardından sorunlara çözümler üretmenin koşulu 
bir araya gelebilmek: “Önce içinde yaşadığımız 
pespaye durumun gerçekliğini kabul etmek, 
görmek gerekiyor. Geçmişte yaşanan, şimdi 
yaşadığımız ve zamanla daha da derinleşmesi 
muhtemel barbarlıklara engel olup olamayaca-
ğımızı, bu yıkıcı süreci tersine çevirip çevireme-
yeceğimizi muhalif her renkten hareketin güçlü 
bir işbirliği yapıp yapamayacağı belirleyecek.”

Şık, anlattığı hikâyelerle Galeano’nun söz ettiği 
Hayat Ağacı’nın altında bundan sonra nasıl bir 
yaşam sürebileceğimize dair tahminler ve çö-
zümlemeler yapıyor; su kaynaklarının tükene-
ceği, nefes almakta zorlanacağımız, türlerin yok 
olmaya yüz tutacağı, bitki çeşitliliğinin en az 
seviyeye ineceği, düşmanlıkların ve savaşların 
önünün alınamayacağı bir yaşam mı, yoksa tersi 

Şık, anlattığı 
hikâyelerle 
Galeano’nun 
söz ettiği Hayat 
Ağacı’nın altında 
bundan sonra 
nasıl bir yaşam 
sürebileceğimize 
dair tahminler ve 
çözümlemeler 
yapıyor.
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mi? Diğer bir ifadeyle kâr için kurban edilecek 
ve hatıralarda yerini alacak bir Hayat Ağacı mı, 
yoksa gölgesinde yaşamayı sürdüreceğimiz bir 
Hayat Ağacı mı?

Gelecek (her zaman olduğu gibi) tercihlerimizle 
şekillenecek. Şık, veriler ve bilgiler ışığında, var 
oluşa ve muhtemel yok oluşa ilişkin yorumlar 
yaparken vicdanlı insanlar sayesinde diri kalan 
umudun yer aldığı hikâyeler anlatarak tepemiz-
de Demokles’in Kılıcı misali sallanan bu soru-
lara yanıtlar bulmaya uğraşıyor.

Şık, Demokles’in 
Kılıcı misali sallanan 
bu sorulara yanıtlar 
bulmaya uğraşıyor.
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Karanlık 
sokakların ve 
kaybolmuş 
hayatların 
yazarı: 
Patrick 
Modiano
Patrick Modiano’nun 
kaleme aldığı ‘Karanlık 
Dükkânlar Sokağı’, Ekin 
Özlü Akseki’nin çevirisiyle 
Can Yayınları tarafından 
yayımlandı. Modiano’nun 
diğer eserlerinde olduğu 
gibi burada da hep bir 
sis bulutu var, şehre 
pus çökmüş, sokaklar 
tozlu. Bir dedektif gibi 
kayıp insanların, karanlık 
geçmişlerin peşinde 
sürüklenen karakterler 
okuyucuya da sirayet 
ediyor. es

in
 il

er
i
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Karanlık Dükkanlar Sokağı, 
Patrick Modiano, Çev: Ekin Özlü 
Akseki, 176 syf., Can Yayınları, 2020.

Patrick 
Modiano’nun 
kaleme aldığı 
‘Karanlık 
Dükkânlar Sokağı’, 
Ekin Özlü Akseki’nin 
çevirisiyle 
Can Yayınları 
tarafından 
yayımlandı.

Nobel Ödüllü Fransız yazar Patrick Modia-
no’nun 1978 senesinde kaleme aldığı ‘Ka-

ranlık Dükkânlar Sokağı’, Ekin Özlü Akseki’nin 
çevirisiyle Can Yayınları tarafından okuyucuya 
sunuldu. Roman, yayımlandığı sene Fransa’nın 
en prestijli ödüllerinden Prix Goncourt’un sa-
hibi oldu. Modiano ismi Türkiyeli okuyucula 
çok tanıdık gelmeyebilir, ama kendi ülkesinde-
ki önemini tarif etmek için, aynı yıl Goncourt 
adayları arasında Georges Perec’in de olduğunu 
hatırlatalım. Ödülü Modiano’ya kaptıran Perec, 
bu tarihten itibaren Goncourt sahibi olabilmek 
için 16 yıl beklemişti. Söz ödüllerden açılmış-
ken, bugüne kadar 30’u aşkın roman, araştırma 
kitabı ve senaryo yazan Modiano’nun 2014 se-
nesinde Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık görül-
düğünü belirtelim.

‘Karanlık Dükkanlar Sokağı’ dilimizde yayım-
lanan ilk Modiano eseri değil. Yazarın Türk-
çede, 1997’de ‘Bir Gençlik’ (Çeviren: İsmet 
Berkan), 1998’de ‘En Uzağından Unutuşun’ 
(Çeviren: Tahsin Yücel) ve 2019 senesinde bası-
lan ‘Mahallede Kaybolma Diye’ (Çeviren: Ned-
ret Öztokat) adlı kitapları yer alıyor. Aslında 
1993 yılında Can Yayınları, Modiano’nun ‘Yı-
kıntı Çiçekleri’, Varlık Yayınları ise ‘Bir Sirk 
Geçiyor’ adlı romanını basmıştı. Bu iki kitabın 
da baskısı tükenmiş durumda.

KARANLIK DÜKKÂNLAR SOKAĞI

Patrick Modiano’nun eserlerinde hep bir sis bu-
lutu var, şehre pus çökmüş, sokaklar tozlu. Bir 
dedektif gibi kayıp insanların, karanlık geç-
mişlerin peşinde sürüklenen karakterler oku-
yucuya da sirayet ediyor. Merak ediyorsunuz, 
okumadan edemiyorsunuz, ama biliyorsunuz 
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ki sonunda yine bilinmezliklerle dolu bir tablo 
çıkacak karşınıza. Karanlık Dükkânlar Sokağı 
da bir çırpıda okunan klasik Modiano eserlerin-
den biri.

Hafızasını kaybeden Guy Roland, bir dedektiflik 
bürosunda çalışmaktadır. Sekiz senedir yanın-
da çalıştığı Dedektif Hutte emekli olmaya karar 
verince, Guy de kendi geçmişinin peşine düşer. 
Hikâye bizi yine İkinci Dünya Savaşı senelerine 
ve işgal altındaki Paris’e götürür. Metal kutulara 
saklanmış eski fotoğraflardan ve onu hatırlaya-
bilecek kişilerin anlattıklarından yola çıkan Guy 
Roland, adının Jimmy Pedro Stern ya da Ped-
ro McEvoy olabileceğine karar verir. Bir Güney 
Amerika elçiliğinde çalışmaktadır. Muhtemelen 
adını birkaç kez değiştirmiştir. Hiçbir şey kesin 
değildir ama doğru izi sürüyorsa, Denise Coud-
reuse adlı bir sevgilisi, Freddie Howard Luz adın-
da yakın bir arkadaşı vardır. Paris’ten kaçmak 
zorunda bırakılmış ve bir dağ evine yerleşmiş 
olma ihtimalleri yüksektir. Ya sonra?

Guy Rolan, Paris’in karanlık sokaklarından 
Bora Bora adalarına, kendini aramak için yol-
culuğa çıkar. Bora Bora adalarında, hayatta ka-
lan tek arkadaşı Freddie’yi bulabilecek midir? 
Yoksa elinde kalan tek şey Roma’da bir dükkân 
adresi mi olacaktır?

AİLE HİKÂYESİ Mİ, ROMAN KONUSU MU?

Patrick Modiano’nun romanlarını okumak bir 
taraftan dili kullanımındaki ustalık nedeniyle 
büyük bir zevk, diğer taraftan da polisiye seven-
ler için bulunmaz bir kaynak. Nasıl ki Modia-
no’nun roman karakterleri kayıp insanların pe-
şinde bir arayışa dalıyor, okuyucu da o satırlarda 
Modiano’nun aile geçmişinin izini sürüyor.

Roman, 
yayımlandığı 
sene Fransa’nın 
en prestijli 
ödüllerinden Prix 
Goncourt’un sahibi 
oldu.
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Modiano 30 Temmuz 1945’te Paris’in dış böl-
gelerinden Boulogne-Billancourt’da dünyaya 
geldi. Babası Albert Modiano (1912-1977) üst 
düzey bir yönetici, annesi Louisa Colpijn (1918-
2015) ise aktristti. Belçika sinemasında Louisa 
Colpeyn adıyla tanınan yarı Belçikalı, yarı Ma-
car annesi Parise’e İkinci Dünya Savaşı sırasın-
da, 1942 senesinde yerleşmişti. Aynı yıl İtalyan 
Yahudisi Alberto Modiano ile tanıştı ve iki sene 
sonra, 1944’te güvenlik sebebiyle sahte bir isim 
kullanarak evlendiler. 1945’te doğan Partick’in 
ardından bir oğulları daha oldu ama Rudy he-
nüz 10 yaşındayken lösemi nedeniyle yaşamını 
yitirdi.

İlgisiz babası ve turneler nedeniyle pek göreme-
diği annesinin yokluğunda kardeşi Rudy ile bü-
yük bir bağ kuran Modiano, onun ölümünden 
sonra uzun süre kendisine gelemedi. Roman-
larında da görebileceğimiz gibi zaman sanki o 
yıllarda durmuştur. Eserlerinde sık sık kullan-
dığı temalar olan kaybolmalar, ölümler, sahte 
kimlikler bir paragrafa sığdırdığımız çocuk-
luğunun yansımalarıdır. ‘Karanlık Sokaklar 
Dükkânı’nda karşımıza Selanik doğumlu bir 
antikacının İtalya’daki dükkânı çıktığında da, 
çok uzaklara bakmamıza gerek yoktur: Modia-
no’nun baba tarafından dedesi Selanik doğum-
lu bir İtalyandır.

BABASININ KARANLIK GEÇMİŞİ

Partick Modiano neredeyse takıntı derecesinde 
Paris’in işgal yıllarını kaleme alıyor, yıllardır. 
30’u aşkın eserindeki ortak noktalardan biri bu. 
Modiano’yu biraz tanıyan, onu yazdıklarından 
takip edenlerin tahmin edeceği üzere, doğu-
mundan önceki döneme duyduğu bu ilginin bir 
kaynağı olmalı…

Patrick 
Modiano’nun 
romanlarını 
okumak bir 
taraftan dili 
kullanımındaki 
ustalık nedeniyle 
büyük bir zevk, 
diğer taraftan da 
polisiye sevenler 
için bulunmaz bir 
kaynak.
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Bu noktada karşımıza babası çıkıyor. Biraz ge-
riye gidelim dilerseniz. Paris 1940-1944 yılları 
arasında Almanya tarafından işgal edilmiştir. 
1942’de çıkan yasaya göre, Yahudiler kendileri-
ni devlete bildirmek zorundadır. Bunun nedeni 
toplama kampları için liste oluşturmaktır. Mo-
diano’nun babası Albert, kendini listelere yaz-
dırmaz ve kaçak olarak yaşamaya başlar. Ama 
her şey bu kadar masum değildir. Tanıdıkları 
vasıtasıyla Schutzstaffel, ya da daha iyi bildiği-
miz ismiyle SS’ler ile ilişkiye girer. SS’lerin bil-
gi alma teşkilatı SD’ler için çalışmaya başlayan 
baba Modiano, karısıyla birlikte zevki sefa için-
de geçirir o yılları.

Bu süre zarfında Partick ve kardeşi Rudy ise ebe-
veynlerinden uzakta, büyükannesi ve büyükba-
basıyla birlikte yaşamaktadır. Annesi, Patrick 
ve kardeşini, 1949’da tatil için Fransa’nın gü-
neyindeki ünlü tatil kasabası Biarritz’e götürür 
ve iki çocuğunu da orada bırakıp Paris’e döner. 
Annesi, 11 yaşına kadar yaban ellerde, bir orada 
bir burada yaşayan Modiano’yu yatılı bir okula 
yazdırır. Askeri disiplinin işlediği bu yerde, ba-
şına gelmeyen kalmaz, üstüne üstlük de ağır bir 
uyuz geçirir.

ZARLAR YENİDEN ATILIYOR

Modiano 15 yaşına geldiğinde hayatı boyunca 
ona destek olacak Raymond Queneau ile tanışır. 
Oulipo hareketinin kurucularından olan yazar 
ve şair Queneau, Partick’e deslerinde yardım 
eder ve 1975’teki ölümüne dek Modiano’ya ah-
baplık yapacaktır. Patrick Modiano derslerinde 
başarılı olsa da liseyi terk eder ve kütüphane-
lerden çalıp sahte ithaf ve imza attığı kitapları 
yüksek meblağlara satarak geçimini sağlar.

Partick Modiano 
neredeyse takıntı 
derecesinde 
Paris’in işgal yıllarını 
kaleme alıyor, 
yıllardır. 30’u aşkın 
eserindeki ortak 
noktalardan biri bu.
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20 yaşına geldiğinde Sorbonne Edebiyat Fakül-
tesi’ne yazılan Modiano’nun hayatı bu noktadan 
sonra değişir. Okul çevresinde tanıştığı ede-
biyat sevdalısı gençlere birlikte dergilere yazı 
yazmaya başlar. Raymond Queneau’nun evinde 
yazarlarla ve yayıncılarla tanışır. Ve 1967 sene-
sinde, Queneau vesilesiyle tanıştığı Gallimard 
Yayınevi, ilk romanı La Place de L’Etoile/Etoile 
Meydanı’nı yayımlar. Bu tarihten itbaren Modi-
ano kendini yazmaya verir. Bizlere de 30’u aşkın 
eserinin izinde keyifli saatler hediye etmiş olur.

Patrick 
Modiano’nun 
eserlerinde hep 
bir sis bulutu var, 
şehre pus çökmüş, 
sokaklar tozlu.
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2020 Erdal 
Öz Edebiyat 
Ödülü’nün 
sahibi Jale 
Parla

13. Erdal Öz Edebiyat 
Ödülü’nün sahibi Jale 
Parla oldu. Ödül, Parla’ya 
özel olarak ulaştırılacak.
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Can Yayınları’nın kurucusu Erdal Öz’ün anı-
sını yaşatmak için ailesi tarafından her yıl 

düzenlenen Erdal Öz Edebiyat Ödülü, yeni sa-
hibini buldu. Başkanlığını Oğuz Demiralp’in 
üstlendiği, Sibel Irzık, Cemil Kavukçu, Ömer 
Türkeş, Metin Celal, Nilüfer Kuyaş ve Faruk Du-
man’dan oluşan Seçici Kurul, Erdal Öz Edebiyat 
Ödülü’nün on üçüncüsünün Jale Parla’ya veril-
mesini kararlaştırdı.

Korona virüsü salgını nedeniyle bu yıl Erdal Öz 
Edebiyat Ödülü Töreni yapılmayacak, ödül, Jale 
Parla’ya özel olarak ulaştırılacak.

13. Erdal Öz Edebiyat Ödülü’nün gerekçesinde 
şu ifadeler yer aldı:

“Erdal Öz Edebiyat Ödülü Seçici Kurulu 27 Ey-
lül 2020 günü toplanarak, bu yılın ödülünü aka-
demisyen, eleştirmen Jale Parla’ya verme kara-
rı almıştır. Seçici Kurul, Jale Parla’ya bu ödülü 
“Akademi ile edebiyat dünyasını bir araya getir-
me konusundaki başarısı, Türk edebiyatı üzerine 
özgün çözümlemeleri ve edebiyat eğitimine kat-
kılarıyla, eleştiri geleneğini kültürel inceleme ve 
karşılaştırmalı edebiyat yönünde zenginleştiren 
yeni alanlar açması nedeniyle vermiştir.“

2008 yılından bugüne kadar verilen ödül, Han-
dan Börüteçene’nin tasarladığı bir ödül heykelci-
ği ve 15.000 TL’den oluşuyor. Erdal Öz Edebiyat 
Ödülü bugüne dek, Gülten Akın, Nurdan Gürbi-
lek, İhsan Oktay Anar, Şavkar Altınel, Murathan 
Mungan, Cemil Kavukçu, küçük İskender, Or-
han Pamuk, Orhan Koçak, Cevat Çapan , Adalet 
Ağaoğlu ve Latife Tekin’e verilmişti.
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13. Erdal Öz 
Edebiyat 
Ödülü’nün sahibi 
akademisyen-yazar 
Jale Parla oldu.

Her yıl bir üyenin ayrılıp bir başkasının katılı-
mıyla yenilenen jüri, altı yıldır jüride bulunan 
ve 2020 komitesinin başkanlığını yürüten Oğuz 
Demiralp’i uğurlayacak. Gelecek sene jüriye katı-
lacak olan yeni isim Murat Yalçın olacak.

JALE PARLA KİMDİR?

Jale Parla, 1945’te İstanbul’da doğdu. 1964’te Ar-
navutköy Amerikan Koleji’ni, 1968’de Robert 
Koleji Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nü bi-
tirdi.1978’de Harvard Üniversitesi’nden anadalı 
İngiliz Edebiyatı, yandalları Fransız ve Alman 
Edebiyatları olmak üzere Karşılaştırmalı Ede-
biyat doktorası aldı. 1976-2000 yılları arasında 
Boğaziçi Üniversitesi Batı Dilleri ve Edebiyatları 
Bölümü’nde öğretim üyeliği yaptı.

Halen Bilgi Üniversitesi’nde Karşılaştırmalı Ede-
biyat Bölümü’nde öğretim üyeliği yapmakta olan 
Parla’nın ‘Efendilik, Şarkiyatçılık, Kölelik’ (1985), 
‘Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelle-
ri’ (1990), ‘Kadınlar Dile Düşünce’ (Sibel Irzık 
ile beraber, 2004), ‘Balkan Literatures in the Era 
of Nationalism’ (Murat Belge ile beraber 2008), 
‘Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım’ (2011), 
‘Don Kişot - Yorum, Bağlam, Kuram’ (2017) adlı 
kitapları yayımlanmıştır. (KÜLTÜR SANAT 
SERVİSİ)
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Hikayesini Arayan 
Gelecek

Cinsel Normalliğin 
Kuruluşu

Pandemili Korona

Yazar: Bekir Ağırdır 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 384

Derleyen: Ezgi Sarıtaş 
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 376

Yazar: Latif Demirci
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 136
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Yeni Sağ Radikalizmin 
Veçheleri ve Geçmişin 
İşlenmesi Ne Demektir?

Her Kabilenin
Bir Endişesi

Fresko Apartmanı

Yazar: Theodor W. Adorno
Çevirmen: Şeyda Öztürk 
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 88

Yazar: Emirhan Burak Aydın
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 112

Yazar: Başak Baysallı
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 112
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Atmaca

Asılı Dağ’ın Kahini

Kızıl Veba

Yazar: Hikmet Hükümenoğlu
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 400

Yazar: Vladimir Tumanov
Çevirmen: Mine Kazmaoğlu
Yayınevi: Günışığı Kitaplığı
Sayfa Sayısı: 292

Yazar: Jack London
Çeviren: Şirin Etik
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı: 80
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Homo Narrans: İnsan 
Niçin Anlatır?

Salgın: Tükeniş 
Çağında Dünyayı 
Yeniden Düşünmek

Mektup Ağacı 
- Sevgili Hiç 
Tanımadığım Çocuk 2

Yazar: İsmail Gezgin 
Yayınevi: Redingot Yayınları
Sayfa Sayısı: 232

Yazar: Kolektif 
Yayınevi: Tellekt
Sayfa Sayısı: 432

Yazar: Hanzade Servi
Yayınevi: Tudem Yayınları
Sayfa Sayısı: 192
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İtaat Etmemek

Mutluluk Hediyesi

Nokta ile Çizgi 

Yazar: Frédéric Gros
Çeviren: Zeynep Büşra Bölükbaşı 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları 
Sayfa Sayısı: 168

Yazar: Filiz Özdem
Resimleyen: Fethi Yılmaz
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları 
Sayfa Sayısı: 40

Yazar: Norton Juster
Çevirmen: Hazel Bilgen
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları 
Sayfa Sayısı: 76


