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Merhaba, 
 
Bu hafta çağdaş Dünya edebiyatının çok konuşulan 
isimlerinden Sally Rooney'i kapağımıza taşıdık. 
Kimilerine göre 'geleceğin yazarı', kimilerine göreyse 
'sıradan bir yazar' Rooney. Aldığı birçok ödül ise 
Rooney'nin genç yaşında edebiyat kamuoyunun radarına 
girdiğinin göstergesi... 
 
Sally Rooney’in, Arkadaşlarla Sohbetler isimli kitabı 
MonoKL tarafından, Pınar Umman çevirisiyle 
yayımlandı. Aşkın günümüz dünyasındaki hâllerini ve 
âşığın çelişkili tutumunu konu edinen romanı ilginç 
kılan taraf, biçimsel yenilikleri ya da aman aman kurgu 
teknikleri denemesinde değil, karakter yaratımında 
gizli... Okan Çil kaleme aldı.  
 
Sally Rooney'nin ikinci kitabı, Normal İnsanlar Can 
Yayınları tarafından okurla buluştu. Rooney kitapta, 
lise yıllarından üniversiteye uzanan bir ilişkinin 
kaydını tutuyor; toplumda yer edinme mücadelesi veren, 
birbirlerinden ayrı kalamayan, ancak sevmek için de zorlu 
sınavlar vermek zorunda kalan iki gencin hikâyesiyle bir 
kuşağı temsil ediyor. Nilay Kaya yazdı.  
 
İvan İllich'in "Geçmişin Aynasında" kitabı Yeni İnsan 
Yayınevi tarafından yayımlandı. "Geçmişin Aynasında", 
tarihin aynasında 12. yüzyıla kadar uzanırken, İllich 
okumalarını çağdaş okuyucuya rapor verecekmiş gibi 
güncelleştiriyor ve sosyal hayatımızı saran meselelere de 
ayna tutuyor. Emek Erez'in kaleminden...  
 
Prof. Dr. Ali Akyıldız'ın "Osmanlıda Ulaşımın 
Modernleşmesi" kitabı Timaş Yayınları tarafından 
yayımlandı. Akyıldız, bu kitabında İstanbul’u merkeze 
alarak Osmanlı’nın son dönemlerinde deniz ulaşımının 
geçirdiği evreleri, Galata Köprüsü’nün hikâyesini ve 
Osmanlı topraklarında demiryollarının gelişim sürecini 
tüm yönleriyle ele alıyor. Soner Sert inceledi.  
 
"Bir gün üniversitedeyken Hasan Hüseyin aradı. Hemen 
eve gelmemi istedi, gittim. Yalnızdı. Kitaplığın bir rafında 
beyaz bir güvercin duruyordu. Ağlayarak onu gösteriyor, 
'bu güvercin kesinlikle Bedri’nin ruhu' diyordu..." Salih 
Bolat, böyle anlattı şair Hasan Hüseyin'i...  
 
Marifet iltifata tabidir. 
 
İyi okumalar  
 
Anıl Mert Özsoy
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Sally Rooney: 
Yasağın cazibesi

Sally Rooney’in, Arkadaşlarla Sohbetler isimli bir kitabı 
yayımlandı geçtiğimiz haftalarda. MonoKL etiketiyle, 
Pınar Umman çevirisiyle raflardaki yerini alan kitap, 
aşkın günümüz dünyasındaki hâllerini ve âşığın 
çelişkili tutumunu konu edinen ilginç romanlardan 
biri. Arkadaşlarla Sohbetler’i ilginç kılan taraf, 
biçimsel yenilikleri ya da aman aman kurgu teknikleri 
denemesinde değil, karakter yaratımında gizli...

Okan Çil 
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“Yirmili yaşların 
başında, ben anlatıcı 
olan Frances’in 
vizyonundan 
okuduğumuz roman, 
Frances, Bobbi, Melissa 
ve Nick’in ilişki 
ağına odaklanmış 
durumda. Rooney’in 
bu romanı, Frances’le 
hemen hemen 
aynı yaşlardayken 
yazdığını belirtmekte 
fayda var. 

Dünya mitolojisinde ve söylencelerde çelişki, fe-
dakârlık, kıskançlık barındıran pek çok aşk hikâ-
yesi görürüz. Evrenin yaratımından, günlük haya-
ta dek hemen her yere sirayet eden bu hikâyeler, 
anlatılan trajedinin yanında farklı bir şey de söyler 
aslında.

Kaslı kuvvetli Tanrılar, güzeller güzeli Tanrıçalar, 
ölümsüz insanlar, büyücüler, ejderhalar ve nice-
leri… Hepsinin de karşı konulmaz güçleri vardır 
ama konu aşka gelince ya elleri ayaklarına dola-
nır ya da çaresizlik içinde acıdan acıya savrulurlar. 
Çünkü aşk, çoğu zaman düzen dışı, kural tanımaz 
ve tehditkâr sonuçlar doğurur; çoğunlukla mut-
suzdur. E hâl böyle olunca, Tanrıların bile becere-
mediği aşk, biz ölümlülerin elinde, varın siz karar 
verin, kim bilir neye dönüşür.
 
Sally Rooney’in, Arkadaşlarla Sohbetler isimli bir 
kitabı yayımlandı geçtiğimiz haftalarda. MonoKL 
etiketiyle, Pınar Umman çevirisiyle raflardaki ye-
rini alan kitap, aşkın günümüz dünyasındaki hâl-
lerini ve âşığın çelişkili tutumunu konu edinen il-
ginç romanlardan biri.

Arkadaşlarla Sohbetler’i ilginç kılan taraf, biçim-
sel yenilikleri ya da aman aman kurgu teknikle-
ri denemesinde değil, karakter yaratımında gizli. 
Yirmili yaşların başında, ben anlatıcı olan Fran-
ces’in vizyonundan okuduğumuz roman, Frances, 
Bobbi, Melissa ve Nick’in ilişki ağına odaklanmış 
durumda. Rooney’in bu romanı, Frances’le hemen 
hemen aynı yaşlardayken yazdığını belirtmekte 
fayda var. Bu küçük bilgiyi akılda tutarak romanın 
konusuna kabaca değinelim.

Frances ve Bobbi eski sevgili olmalarına karşın, iyi 
yakın dosttur. Biri kendini komünist olarak görür, 
diğeri toplumcu anarşist. Sürekli beraber vakit ge-
çirirler, Frances’in yazdığı şiirleri, bir performans 
sanatına çevirerek çeşitli yerlerde sahnelerler. Yine 
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“Olayın tarafları bir 
yana, karakterlerin 
aileleri de büyük 
büyük tepkiler, müthiş 
hayal kırıklıkları, 
çığlıklarla dolu 
tiratlar barındırmazlar 
içlerinde. Çelişkileri 
de hüzünleri gibi 
kabul edilebilir anlara, 
anlar da neredeyse 
gerçek dışı rasyonel 
tutumlarla karşımıza 
çıkar. Romanın 
duygu grafiğindeki 
bu yolculuk, yer yer 
müthiş karakter 
çözümlemelerine 
yer yerse kaçırılmış 
fırsatlara kapı aralar.

bir performans akşamında, fotoğrafçı olan Me-
lissa, iki genç kadını evine davet eder. Amacı bu 
enteresan kadınların fotoğraflarını çekmek ve bir 
röportaj yapmaktır. Eve geldiklerinde, Melissa’nın 
oyuncu olan eşi Nick’le tanışırlar ve biz ilerleyen 
sayfalarla beraber Frances’le Nick’in gizli ilişkisi-
ne odaklanmaya başlarız.

 
ÖZGÜR AŞK MESELESİ
“İnsan birden fazla kişiyi sevebilir.
Tartışılır.
Birden fazla arkadaşa sahip olmaktan ne farkı var? 
Benimle arkadaşsın ama başka arkadaşların da 
var, bu bana gerçekten değer vermediğin anlamına 
mı geliyor?
Başka arkadaşlarım yok, dedim.”

Rooney bu noktayla beraber anlatılan yasak ilişki-
yi, özgür aşk mertebesine taşıyarak farklı soruları 
tartışmaya başlar. Frances, her ne kadar cüretkâr 
davransa da yaşadığı ikilemin ağırlığıyla despres-
yon – mutluluk arasında gider gelir. Bu hisle başa 
çıkabilmek için umursamaz bir seks partneri gibi 
davranır, beceremeyince sadık bir âşık tavrı sergi-
ler, yine olmayınca uzak durmaya çalışır fakat aşk, 
onu bir türlü rahat bırakmaz.

Frances’le Nick’in sarmal ilişkisinin diğer ka-
raktere yansımasıysa, Arkadaşlarla Sohbetler’in 
önemli ayrıntılarından biri. Olayın tarafları bir 
yana, karakterlerin aileleri de büyük büyük tepki-
ler, müthiş hayal kırıklıkları, çığlıklarla dolu tirat-
lar barındırmazlar içlerinde. Çelişkileri de hüzün-
leri gibi kabul edilebilir anlara, anlar da neredeyse 
gerçek dışı rasyonel tutumlarla karşımıza çıkar. 
Romanın duygu grafiğindeki bu yolculuk, yer yer 
müthiş karakter çözümlemelerine yer yerse kaçı-
rılmış fırsatlara kapı aralar.
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VAROLUŞ MESELESİ 
“Beni rahatlatmak istiyordu, anlayabiliyordum 
ama ona izin vermeyecektim. İnsanlar sürekli beni 
rahatlatabilsinler diye zayıflık göstermemi istiyor-
lardı. Kendilerini değerli hissetmelerini sağlıyordu 
bu; gayet iyi biliyordum.”

Frances’in yaşadığı çelişkiler birikmeye başlayın-
ca, karşımıza birtakım varoluşsal meseleler çıkar. 
Bu meseleler her ne kadar aşk özelinde toplansa da 
Frances’in ailesiyle, çocukluğuyla, parasızlığıyla ve 
hastalığıyla boyut değiştirerek, okumamızı, genç 
bir kadının hayatla giriştiği mücadeleye doğru çe-
ker.

Hatta yazdığı şiirler, dahası şiire bakış açısı da bi-
raz böyledir Frances’in. Yazılıp aylarca sahnede 
“oynanan” hiçbir yerde basılmadan kendiliğinden 
yok edilen dizelerdir bunlar; ölümlüdür. Üretimin 
tüketime, varlığın hiçliğe gelip dayandığı duygu-
lar, tabiri caizse, Frances’in aşka bakışıyla, aşkı ya-
şayışıyla paralellik arz eder. Fakat şiir hiç bitmez.
Rooney’in 2016’da yayımladığı ilk kitabı olan Ar-
kadaşlarla Sohbetler, bir ilk kitap için oldukça 
sade ve sakin. Öyle ki Noah Baumbach’ın Greta 
Gerwig’i canlanıyor gözümüzün önünde, böyle bir 
tat almaya başlıyoruz romandan: Gündelik olanın 
kaygısını, basit gibi görünen problemlerin yansı-
masını, bunun getirisi iç sesleri, söylenemeyenleri, 
söylenmemesi gerekenleri, pişman olunanları hal-
laç pamuğu gibi dağıtıp dağıtıp bir araya getiriyor.

Rooney bu kitabıyla 2017’de, Sunday Times tara-
fından, Yılın Genç Yazarı Ödülü başta olmak üze-
re, pek çok ödüle layık görülüyor. Genç yaşında, 
farklı dillere çevrilip dünya çapında bir popülari-
teye ulaşmaya başlayan Rooney’in başarılı bir ka-
leme sahip olduğunu söyleyebilirken, arka kapakta 
yer alan, Guardian’dan alıntılanan “Snapchat nes-
linin Salinger’ı” ifadesinin komikliğine de değin-
meden edemeyeceğim.

Arkadaşlarla Sohbetler, Sally Rooney, 
Çeviri: Pınar Umman, 270 syf., Mo-
noKL Yayınları, 2019.
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'Normal'i ve büyümeyi bir 
daha düşündüren roman: 

Normal İnsanlar
Sally Rooney'nin ikinci kitabı "Normal İnsanlar" Can 
Yayınları tarafından okurla buluştu. Rooney kitapta, lise 
yıllarından üniversiteye uzanan bir ilişkinin kaydını 
tutuyor; toplumda yer edinme mücadelesi veren, 
birbirlerinden ayrı kalamayan, ancak sevmek için de zorlu 
sınavlar vermek zorunda kalan iki gencin hikâyesiyle bir 
kuşağı temsil ediyor.

Nilay Kaya
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“Kimileri ona 
“Snapchat neslinin 
Salinger’ı” yaftasını 
yapıştırarak Rooney’yi 
“Y kuşağının 
temsilcisi” ilan ediyor, 
her büyük başarı 
hikâyesinde olduğu 
gibi kimileri ise 
hayli sade ve sakin 
edebî anlayışında 
aslında bir cevher 
olmadığını söyleyip 
değersizleştirmeye 
meylediyor.

Genç yaşta ilk romanını yazıp edebiyat dünyasın-
da büyük ses getirdikten sonra o yazarın bundan 
sonra ne yapacağı, başarısının devamını getirip 
getiremeyeceği, beklentileri karşılayıp karşılaya-
mayacağı her zaman merak konusu olduğu gibi, 
yazar için de epey çetrefilli bir durum olsa gerek. 
Henüz yirmi altı yaşındayken ilk romanı Arkadaş-
larla Sohbetler ile büyük başarı kazanan İrlandalı 
yazar Sally Rooney, bir yıl gibi kısa bir süre için-
de yayımlanan Normal İnsanlar adlı ikinci roma-
nıyla beklentileri boşa çıkarmadığı gibi, neredeyse 
ilk romanını gölgede bırakacak şekilde bir edebi 
fenomene dönüştü bile. Marianne ile Connell’ın 
İrlanda’nın küçük bir şehrinde başlayıp Dublin’e 
uzanan ilişkilerini ve büyüme hikâyelerini anla-
tan Normal İnsanlar, tartışma götürmez bir kriter 
sayılacaksa, British Book Awards, An Post Irish, 
Costa ödüllerinden “Yılın Kitabı”, “Yılın Romanı”, 
“En İyi Roman” ödüllerini aldı, aynı yıl Booker’a 
aday gösterildi. Pek çok edebiyat eleştirmeninin, 
Zadie Smith gibi ‘yıldız’ yazarların övgüsünü ka-
zandı, tavsiye listelerinin başına yerleşti, bunun-
la da kalmadı kitap ve yazar Vogue, Esquire gibi 
gayri edebî, popüler kültür mecralarında boy gös-
termeye başladı, Sarah Jessica Parker, Lena Dun-
ham gibi Hollywood yıldızlarının coşkulu hay-
ranlığından nasibini aldı. Ve Normal İnsanlar‘ın 
bir BBC uyarlaması çekilmeye başlandı bile. Sally 
Rooney ise kendisini göklere çıkaran pek çok sele-
finin aksine, bu patlamanın sarhoşluğuna kendini 
kaptırmadı, şimdilerde sosyal medyasını kapattı, 
röportaj tekliflerini geri çevirip sessiz sedasız yeni 
kitabı üzerinde çalışıyor. O köşesine çekildi ama 
Normal İnsanlar’ın okuyucu sayısı her geçen gün 
artıyor, kitap olumlu olumsuz, hararetle eleştiril-
meye devam ediyor. Kimileri ona “Snapchat nesli-
nin Salinger’ı” yaftasını yapıştırarak Rooney’yi “Y 
kuşağının temsilcisi” ilan ediyor, her büyük başarı 
hikâyesinde olduğu gibi kimileri ise hayli sade ve 
sakin edebî anlayışında aslında bir cevher olmadı-
ğını söyleyip değersizleştirmeye meylediyor.
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“Evet, gerek 
Arkadaşlarla 
Sohbetler gerekse 
Normal İnsanlar’da 
e-postalar, Facebook 
ve Instagram 
hesapları hem iletişim 
hem ‘iletişimsizlik’ 
kanalları, dış 
dünyayla kurulan 
ilişkide belirleyici 
ve çağımızın meşum 
“görülme problemi”ni 
konu ediyor sayılırlar. 
Ama romanın “çağının 
ruhunu” yansıtıyor 
oluşu onu sadece bir 
milenyum romanı mı 
kılıyor? 

‘PREKARYA SINIFININ JANE 
AUSTEN’I’
Sally Rooney, sadece bir “milenyum yazarı” olarak 
mı kalacak, yoksa bazı eleştirmenlerin yakıştırdığı 
üzere Jane Austen ve George Eliot gibi 19. yüzyıl 
roman geleneğinin de izinden giderek kendi sesi-
ni oluşturup zaman aşırı bir nitelik mi kazanacak? 
Şurası kesin ki, tıpkı günümüzde başka bir ede-
bî fenomen olan Elena Ferrante örneğinde oldu-
ğu gibi, heyecanla yapıştırılan yaftalar yüzünden 
aslında romanların kendisi gözden kaçıyor. Evet, 
Rooney’nin roman kahramanları 1981-1996 yılları 
arasında doğan Y kuşağına ait kahramanlar. Evet, 
geleceklerinin neo-liberal politikalarla, mütema-
diyen tekrarlanan ekonomik krizlerle, yeniden 
yükselen faşizmle ve iklim kriziyle hepten güven-
cesizleştiği; görsel ve dijital bir çağda yaşadıkları 
doğru. Evet, gerek Arkadaşlarla Sohbetler gerekse 
Normal İnsanlar’da e-postalar, Facebook ve Ins-
tagram hesapları hem iletişim hem ‘iletişimsizlik’ 
kanalları, dış dünyayla kurulan ilişkide belirleyici 
ve çağımızın meşum “görülme problemi”ni konu 
ediyor sayılırlar. Ama romanın “çağının ruhunu” 
yansıtıyor oluşu onu sadece bir milenyum roma-
nı mı kılıyor? Bu roman olsa olsa milenyuma ait 
meseleleri konu ediniyor, üslubu ve edebi anlayışı 
söz konusu olduğunda bırakın milenyumu, yüz-
yıl dönümü ve yirminci yüzyıl başlarıyla şahlanan 
modernist anlatı geleneğiyle bile bağdaştırılamaz. 
Sally Rooney, dijital çağın insanı olsa da, bu onun 
roman anadilinin de dijital olduğu anlamına gel-
miyor. Romandaki dilin bilinçli sadeliği, Twitter 
dilinin sınırlılığını yansıtmaktan ziyade, daha “an-
laşılır” olmak gibi bir derdi olan, ekonomi ve ölçü-
nün belirleyici olduğu bir on dokuzuncu yüzyıl dil 
anlayışına yakın. Bu anlamda, romana yapılan ya-
kıştırmalardan “Prekarya sınıfının Jane Austen’ı” 
daha akla yatkın görünüyor. Zira romanda gerek 
anlatıcının konumu, karakterlerine karşı aldığı 
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“Romanda Connell’ın 
da Marianne’in de 
bireysel oluşumu söz 
konusuysa, birbirleri 
ve toplum üzerinden 
gerçekleşen bir 
durum bu. Kaldı ki 
yine bir söyleşisinde 
Sally Rooney 
birey mefhumuna 
inanmadığını, her 
birimizin an be an 
birbirimizi inşa ettiğini 
söylüyor, ki bu düşünce 
de on dokuzuncu 
yüzyıl romanlarında 
toplumsallığın 
kişilerin oluşumunda, 
“büyümesinde” biricik 
etken olduğu anlayışa 
denk düşüyor.

mesafe, diyaloglarla yaratılan sözsel gerilim, sus-
kunluklar, yanlış anlaşılmalar, mizah ve dramın 
tıpkı Austenvari ölçülü bir ritmle art arda dizilişi 
bu biricik benzetmeyi haklı kılıyor. Tam da bu 
noktada Can Yayınları’ndan çıkan Türkçe çevi-
rinin sahibi Emrah Serdan’ın maharetini teslim 
etmek gerekiyor. Tıpkı Jane Austen’ın kendi bil-
diği, tanıdığı bir dünyayı romanlarının konusu 
edeceğini, ‘büyük’ meseleleri ‘büyük’ adamlara 
bıraktığını söylemesi gibi, Sally Rooney de bir 
söyleşide karakterlerinin kendi neslinden kişiler 
olmasını kendi “sınırlılığına” bağlıyor ve “Ben 
bildiğim konularda yazıyorum,” diyor.

Rooney, bölümlerine “Bir Ay Sonra”, “Beş Ay Son-
ra” gibi başlıklar veriyor, zaman zaman şimdiki 
zaman kipiyle aktardığı ânları durdurup geçmiş 
zamana dönüyor ama Normal İnsanlar‘ın zama-
nı modernist ya da postmodern anlatılardakinin 
aksine, on dokuzuncu yüzyıl geleneğine yakın 
bir şekilde zamandizimsel bir çizgide ilerliyor. 
Parçalı bir olay örgüsü olmadığı gibi, soyut imge-
leme, bilinçakışına dayanan, gerçekliği ters yüz 
eden, üstkurmaca ve dil oyunlarına yaslanan, gü-
venilmez anlatıcılarla dolu modernist ya da post-
modern anlatılardan epey uzakta. Modernist an-
latılarda karşımıza çıkan bir birey anlayışı ya da 
karakter çizimi de yok. Sally Rooney romanına 
George Eliot’ın Daniel Deronda‘sından bir epig-
rafla başlıyor: “Yerinde bir tabirle başkalaşım adı 
verilen, zihin yapısında meydana gelen değişimi-
nin ardındaki sırlardan bir tanesi de, bir başkası 
üzerimizde olmadık bir etki yaratmadığı ve bizi 
gözlerimizi açmaya zorlamadığı müddetçe yerin 
de göğün de çoğumuza herhangi bir şey açığa 
vurmadığıdır.” Romanda Connell’ın da Marian-
ne’in de bireysel oluşumu söz konusuysa, birbir-
leri ve toplum üzerinden gerçekleşen bir durum 
bu. Kaldı ki yine bir söyleşisinde Sally Rooney 
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“...Bu anlatıcı, zaman 
zaman Marianne’e, 
zaman zaman da 
Connell’a odaklanarak, 
Holden örneğinin 
aksine, ‘anlatan’ değil, 
özellikle diyaloglar 
aracılığıyla ‘gösteren’ 
bir anlayışta; çoklu 
bir bakış açısı veriyor, 
böylelikle ton ve 
ritm de değişiyor; 
dolayısıyla Holden’ın 
öznelliğinin tam zıt 
kutbunda yer alıyor.

birey mefhumuna inanmadığını, her birimizin an 
be an birbirimizi inşa ettiğini söylüyor, ki bu dü-
şünce de on dokuzuncu yüzyıl romanlarında top-
lumsallığın kişilerin oluşumunda, “büyümesinde” 
biricik etken olduğu anlayışa denk düşüyor.

Romanla ilgili bir başka mevzu da büyüme mese-
lesi ve büyüme romanı türünde değerlendirilişi. J. 
D. Salinger’in 1951 tarihli Çavdar Tarlasında Ço-
cuklar adlı romanı yayımlanıp büyüme romanı 
türünün yakın dönem başlıca örneklerinden biri 
haline geldiğinden bu yana, neredeyse büyüme te-
masını barındıran her roman bu kitapla ilişkilen-
diriliyor, büyüyen karakterler bir çırpıda delişmen 
dilli Holden Caulfield’la özdeşleştiriliyor. Oysaki 
bu değerlendirmeyi yaparken edebiyat eleştirisi-
nin hatrına daha az kolaycı bir yaklaşım sergile-
mek gerekiyor. Her şeyden önce Holden Caulfield 
bir ben anlatıcıdır, güvenilmez bir anlatıcıdır, 
okuyucuyla sohbet eder, kendini kendi bakış açı-
sıyla tahlil eder ve romanda geçen zaman bir yılı 
bulmaz. Oysa Normal İnsanlar liseden başlayıp 
üniversite bitimine uzanan, büyüme sürecinde be-
lirleyici, dört yıllık bir zaman dilimini kapsadığı 
gibi, roman on dokuzuncu yüzyıl realist roman-
larında karşımıza çıkan, nesnel olduğunu söyleye-
bileceğimiz bir üçüncü tekil anlatıcıya sahip. Bu 
anlatıcı, zaman zaman Marianne’e, zaman zaman 
da Connell’a odaklanarak, Holden örneğinin aksi-
ne, ‘anlatan’ değil, özellikle diyaloglar aracılığıyla 
‘gösteren’ bir anlayışta; çoklu bir bakış açısı veri-
yor, böylelikle ton ve ritm de değişiyor; dolayısıyla 
Holden’ın öznelliğinin tam zıt kutbunda yer alıyor.

 

‘NORMALLEŞME’
Marianne ve Connell gerek büyüdükleri taşrada, 
gerekse Dublin’de bulundukları çevrenin içinde, 
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“diğerlerine” göre zeki ve hassas çocuklar. Et-
raflarındaki insanların daha ziyade stereotipler 
olarak çizilmesi, onların bu hassasiyetini vurgu-
lamak için. Kaldı ki hassasiyetlerini perçinleyen, 
büyüme koşulları ve geçmiş travmaları var. Bu 
zeki ve hassas çocuklar için “zamanın ruhundan” 
bağımsız olarak da büyümek herkesinkinden 
zor bir mesele. Ve romanın bittiği noktada, de-
ğerlendirme yapma konusunda aceleci okuyucu 
ve eleştirmenin iddia ettiğinin aksine, romanın 
bütünlüğüne ters bir şekilde ikna edici olmayan 
bir şekilde “normalleşmeyi”, herkes gibi olmayı 
seçtikleri yok. Büyüdükçe ergenlikte hissedilen 
“biricikliğin” yanıltıcı ve geçici olduğunu anlı-
yor, toplumsallığın kodlarını çözmeye başlıyor, 
“birey” olmanın belki de fazla abartılan bir şey 
olduğunu, herkesin birbirini inşa etmeye devam 
ettiği toplumsal bir bütünün parçası olduklarını 
görüyor, biraz daha cesur ve kendilerine güvenli 
bir şekilde yollarına devam ediyorlar; bu onların 
da ötekiler gibi “Instagram gençliğine” dönüştük-
leri anlamına gelmiyor. Sally Rooney “normalleş-
me” sözcüğünün çok da girift olmayan ironisini 
Marianne ile Connell’ın bu bilinçlenmesi üzerin-
den veriyor. Eğer romanın sonunda Marianne altı 
çizilen bir serseri mayına dönüşseydi Rooney’nin 
ironisi işlemeyecek, romanın basit görünümlü 
mütevazı derinliği yerle bir olacaktı. Ayrıca kar-
şımızda yazarlık yolunda adım atmış bir karakte-
rimiz de var, bunun nesi “normalleşme” olabilir? 
Connell ile birlikte Künstlerroman türüyle karşı 
karşıya geliyoruz. Ama bundan sonra asıl hararet-
le takip edilecek olan bizatihi yazarın, Sally Roo-
ney’nin yazarlık serüveninin Künstlerroman’lığı. 
Çünkü o sadece bir “milenyum yazarı” olmanın 
hayli ötesinde bir yerde duruyor.

Normal İnsanlar, Sally Rooney, Çevi-
ri: Emrah Serdan, 264 syf., Can Yayın-
ları, 2019.
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Hasan Hüseyin'i 
yeniden okurken

Bir gün üniversitedeyken Hasan Hüseyin aradı. Hemen 
eve gelmemi istedi, gittim. Yalnızdı. Kitaplığın bir 
rafında beyaz bir güvercin duruyordu. Ağlayarak onu 
gösteriyor, “bu güvercin kesinlikle Bedri’nin ruhu” 
diyordu...

Salih Bolat 



15

Hasan Hüseyin’le dostluğum, üniversitede oku-
mak için 1976’da Adana’dan Ankara’ya gelmem-
le başladı. O yıllarda Ankara’da “Yapıt” adlı dergi 
yayınlanıyordu ve yeni yeni şiirler yayınladığım 
dergilerden biriydi. Hasan Hüseyin de bu dergi-
nin yayın kurulundaydı ve ilişkimiz böyle başladı. 
Üstelik o da benim gibi efsane okul Adana Erkek 
Lisesi’nde okumuştu ve bir demiryolu işçisinin oğ-
luydu. İlişkimiz süreç içerisinde “sıkı bir dostluk” 
olarak gelişti. Gerçekten de o babam yaşındaydı 
ama genç yüreği nedeniyle de sıkı dostum oldu. 
O yıllarda ülkemiz tam bir “provakasyon” ortamı 
yaşıyordu. Her gün insanlar, özellikle üniversite 
öğrencileri öldürülüyordu. Ahmet Erhan’ın “Bu-
gün de ölmedim anne” dizesinin kaynağı olan yıl-
lardı. Örneğin Cumhuriyet Gazetesi her gün ölüm 
bilançosu yayınlıyordu. Ülke “sağ-sol” olarak kes-
kin biçimde ayrılmıştı. Hükümetler ülkeyi yönet-
mekte yetersiz kalıyor, bir türlü Cumhurbaşkanı 
seçemiyordu. Karanlık güçler kahvehane, dernek, 
öğrenci yurdu basıp bombalıyor, silahla tarıyordu. 
Yani tam bir “darbe koşulları hazırlama faaliyeti” 
yürütülüyordu. Hasan Hüseyin’le bu ortamda ta-
nıştım.
 
1927’de Sivas’ın Gürün ilçesinde doğan Hasan 
Hüseyin’in trajik ve yoğun yaşam öyküsüne kı-
saca bakmazsak, onun şiirindeki öfkenin, yüksek 
dozdaki itirazın nedenlerini anlamakta zorlanırız. 
Çünkü gerçekliği estetize etme işi olan şiir yazma 
süreci, ister istemez şairin kendi somut gerçekli-
ğinin etkilerini taşıyacak, hatta şiirindeki imge 
dünyası onda yaşamsal karşılık bulacaktır. Hasan 
Hüseyin, ilkokulu bitirdikten sonra, demiryolu 
işçiliğinden ayrılıp Ziraat Bankası’nda çalışmaya 
başlayan babasının yanında işe başlar. Ortaokulu 
bitirince, tekrar Ziraat Bankası’na girer. Tahsildar 
olarak çalışır. Gazi Eğitim Enstitüsü’nün Edebi-
yat Bölümü’nü bitirdikten sonra Ankara Kurtuluş 
Ortaokulu’nda Türkçe ve Müzik öğretmeni olarak 

Hasan Hüseyin’in 
trajik ve yoğun yaşam 
öyküsüne kısaca 
bakmazsak, onun 
şiirindeki öfkenin, 
yüksek dozdaki itirazın 
nedenlerini anlamakta 
zorlanırız. Çünkü 
gerçekliği estetize 
etme işi olan şiir 
yazma süreci, ister 
istemez şairin kendi 
somut gerçekliğinin 
etkilerini taşıyacak, 
hatta şiirindeki imge 
dünyası onda yaşamsal 
karşılık bulacaktır. 
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başlar. Maraş’ın Afşin Ortaokulu’na tayin olur. 1950’de 
Maraş’ın Göksun İlçesi’ne sürgün edilir. 1951’de ko-
münizm propagandası yapmak suçundan tutuklanır.
Yedi ay yirmi beş gün Göksun, Elbistan ve Nevşehir 
cezaevlerinde yatar. Nevşehir Cezaevi’nde Aziz Ne-
sin’le tanışır. Asker kaçağı olarak askeri hapishanede 
yatar. Askerliği yirmi yedi ay sürer. Askerliği bitince 
İstanbul’a gider. İş bulamayınca Sivas’a döner. Arzu-
halcilik, Tabelacılık ve Dava Vekilliği yapar. 1960 yı-
lına kadar Sivas’ta tabela ressamlığı yaparak yaşamı-
nı sürdürür. İstanbul’a gider, oradan Ankara’ya gelir. 
1961 –1967 yıllarında Akis Dergisi’nde çalışır. 1964, 
1965,1969 yıllarında, o dönemin önemli siyasal par-
tilerinden olan Türkiye İşçi Partisi (TİP) Çorum ve 
Ankara Milletvekili adayı olur. 1967’de Kızılırmak 
adlı şiir kitabından dolayı tutuklanır. Kırk gün cezae-
vinde kalır. 1968’de üç yıl ağır hapis ve sürgün cezası 
alır. 1968 – 1970 yıllarında Forum Dergisi’ni çıkarır. 
1978 yılında dönemin Kültür Bakanı Ahmet Taner 
Kışlalı tarafından sendikanın Onur Kurulu’na seçi-
lir. Uzun yıllar çeşitli dergi ve gazetelerde çalıştıktan 
sonra, 1982’de çalıştığı Yenigün Gazetesi’nden emekli 
olur. Almanya’ya, Goethe Enstitüsü’ne gider. 1974’de 
Irak’a, Basra’ya Mirbet şiir festivaline katılır. 1980’ de 
Almanya İşçi Federasyonu’nun daveti ile Batı Alman-
ya’ya gider. TİP, TGS, Ankara Gazeteciler Cemiyeti 
üyeliği, Basın İş Sendikası yöneticiliği yapar. 1984’de, 
Ankara’da geçirdiği beyin kanaması sonrasında yaşa-
ma veda eder.

Kutluay Şakar, Adnan Yücel, Hasan Hüseyin, Salih Bolat, İlhan Cem Erseven, 1979
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‘KIZILIRMAK TÜRK 
EDEBİYATINDA EŞİ 
BULUNMAYAN BİR 
GERÇEKLEŞTİRİMDİR’
Hasan Hüseyin’le tanıştığımda çok popülerdi. Ki-
tapları baskı üstüne baskı yapıyordu. Anadolu hal-
kının değerlerini şiirlerinde yansıtırken, fabrika 
işçilerinin duyarlılığı ve sorunları da şiirlerini bi-
çimlendiriyordu. Zaten ilk kitabı Kavel de işçi di-
renişiyle öne çıkan bir fabrikanın adıydı. Çok sev-
diği, “kardeşim” dediği Bedrettin Cömert’in onu 
Nazım Hikmet ile karşılaştırması bazı şiir çevre-
lerinin hoşuna gitmemişti. Bir yıl sonra benim de 
göreve başlayacağım Hacettepe Üniversitesi’nde 
öğretim üyesiyken, bir öğrenci olayını soruştur-
makla görevli olduğu günlerde, 1978’de, silahla 
vurularak katledilen Doç. Dr. Bedrettin Cömert, 
belki de biraz duygusal davrandığı eleştirilerinde, 
Hasan Hüseyin’i zamanın şiir çıtasının en tepeleri-
ne yerleştiriyordu. Bu da bazı şiir otoritelerini kız-
dırmakla kalmıyor, Hasan Hüseyin’i görmezden 
gelmelerine neden oluyordu. O yılların çiçeği bur-
nunda ve umut verici eleştirmeni, sanat tarihçisi 
Bedrettin Cömert, örneğin “Yansıma” dergisinde 
yayınladığı “Hasan Hüseyin Şiirine Giriş” adlı ya-
zısında, Hasan Hüseyin’in “Kızılırmak” adlı uzun 
şiiriyle, Nazım Hikmet’in “Memleketimden İnsan 
Manzaraları” adlı uzun şiirini Hasan Hüseyin le-
hine karşılaştırırken şu yaklaşımları öne sürecek-
ti: “… Kızılırmak yalnızca ozanın sanat hayatında 
köklü bir aşama değil, aynı zamanda Türk ede-
biyatının gelişim çizgisinde eşi bulunmayan bir 
gerçekleştirimdir. Edebiyatımızda ilk büyük des-
tan yaratılmıştır. Bu “modern” destan, (…) ne de 
Nazım Hikmet’in Şeyh Bedrettin Destanı’na veya 
İnsan Manzaraları’na benzer; çünkü bu saydıkla-
rımız ‘büyük bir şiir olmaktan çok, birer destan, 
birer hikayedir (….) Oysa Kızılırmak, tıpkı Kızı-
lırmak gibi yolunu yalnız kendisi belirleyen bir 
kan dolaşımı, bir ciğer gücüdür…”

Kızılırmak, Hasan Hüseyin, 104 
syf., Bilgi Yayınevi.
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“Aslında ilk 
kitabı, Aziz Nesin’in 
Düşün Yayınevi’nde 
yayınlanmayı 
beklerken, çıkan 
yangında telef 
olmuştur. Kopyası 
da yoktur. Demek, 
1964’de Yeditepe Şiir 
Armağanı’na değer 
görülen Kavel, aslında 
Hasan Hüseyin’in 
ikinci kitabıdır ama 
yayınlanmış ilk 
kitabıdır demek daha 
doğru olur.

1982’de, bir gün üniversitedeyken Hasan Hüseyin 
aradı. Hemen eve gelmemi istedi. Gittim. Yalnız-
dı. Kitaplığın (evin salonu tamamen kitaplıktı) bir 
rafında beyaz bir güvercin duruyordu. Ağlayarak 
onu gösteriyor, “bu güvercin kesinlikle Bedri’nin 
ruhu” diyordu. Bir gece önce, Ankara’da, “Papazın 
Bağı” adlı gazinoda otururlarken, bu güvercin ge-
lip Hasan Hüseyin’in beyaz ve gür saçlarıyla kaplı 
başına konmuş ve gitmemiş. Ta geceyarısı eve gele-
ne kadar kafasının üstünden uçmamış. İşte, şimdi 
şurada yatıyordu. Çok şaşırdım ve neredeyse ben 
de inandım. Gerçekten bu güvercin Bedrettin Cö-
mert’in ruhu muydu?

Hasan Hüseyin’in ilk kitabı, bir kablo fabrikası-
nın da adı olan Kavel’dir. İşin ilginç yanı, o yıllar-
da henüz grev hakkı anayasal bir hak değildir ve 
buna karşın işçiler grev yapmıştır. Üstelik hakla-
rını aldıkları gibi, bu eylemleriyle Türkiye’de 1961 
Anayasası’nda grev hakkının tanınmasına neden 
olmuşlardır. İlk kitabı yayınlandığında, Hasan 
Hüseyin otuz beş yaşındadır. Şiir için oldukça geç 
bir yaş. Demek şiirlerini kitap olarak bastırmak 
için hiç acele etmemiş, yeterli olgunluğa erişme-
lerini beklemiştir, diye düşünülebilir. Aslında ilk 
kitabı, Aziz Nesin’in Düşün Yayınevi’nde yayın-
lanmayı beklerken, çıkan yangında telef olmuştur. 
Kopyası da yoktur. Demek, 1964’de Yeditepe Şiir 
Armağanı’na değer görülen Kavel, aslında Hasan 
Hüseyin’in ikinci kitabıdır ama yayınlanmış ilk 
kitabıdır demek daha doğru olur.

KAVEL

İşime karım dedim, karıma Kavel diyeceğim.
Ve soluğum tükenmedikçe bu doyumsuz dünyada,

Güneşe karışmadıkça etim
Kavel Grevcilerinin türküsünü söyleyeceğim.

Ve izin verirlerse Kavel Grevcileri,
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Hasan Hüseyin, bildiğim kadarıyla ilk çocuğu-
nun adını (zaten bir çocuğu vardı) “Kavel” değil, 
“Temmuz” koydu. Elbette bu şiiri bir metafor 
olarak anlamak gerekiyor. Öyle ki, emekçi sınıfın 
var olma mücadelesine olan sempatisini ve heye-
canını, bir fabrikanın adı ile eşinin adını yer de-
ğiştirecek şiddette yansıtan bir metafor. Gerçekte 
“toplumcu” olarak adlandırılan ve şiire estetik iş-
levi kadar toplumu aydınlatıcı işlev de yükleyen 
“görevci” şairlerin belki de ideolojik bir sorun-
ları yoktu. Ama çok önemli estetik bir sorunları 
vardı: Toplumcu dünya görüşlerinin şiirsel içe-
riğe taşıdığı imgeleri, sözcükleri, kavramları ve 
bağdaştırmaları, “toplumculuk” ile uyumlu bir 
biçim geliştirmek. Aslında bu sorunun, Hasan 
Hüseyin’i de içinde sayabileceğimiz genel olarak 
1940 Toplumcu kuşağı şairleri için geçerli oldu-
ğunu öne sürebiliriz. Hatta bu anlamda toplum-
cu sayamayacağımız ama aynı dönemlerde şiir 
yazan şairler için bile öne sürebiliriz. 1940 Ku-
şağı şairlerinin, halkçı ve emekçi içerik ve mo-
tifleriyle yazdıkları şiirlerde, biçim olarak yine 
halkın ve emekçilerin geleneksel şiir biçimlerini, 
sözlü edebiyatın şiir formlarını kullanmayı bir 
yenilik, bir modernleşme olarak algıladıklarını 

İzin verirlerse İstinyeli emekçi kardeşlerim,
İzin verirlerse Kavel Grevcileri,

Ve ben kendimi tutabilirsem eğer sesimi tutabilirsem
O çoban ateşinin yandığı yerde Kavel’de,

O erkekçe direnilen yerde, Kavel’de
Karın altında nişanlanıp dostlarımın arasında

Öpeceğim nişanlımı Kavel kapısında
Ve izin verirlerse İstinyeli emekçi kardeşlerim

İzin verirlerse Kavel Grevcileri
İlk çocuğumun adını Kavel koyacağım.

(1963)
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görüyoruz. Bu bağlamda Hasan Hüseyin’in ünlü 
şiiri Acıyı Bal Eyledik, tam da iyi bir örnek olarak 
gösterilebilir:

Oysa bu kuşağın neredeyse varlık nedeni, kayna-
ğı, büyük esinlenme atmosferlerini oluşturan, bu 
kuşaktan daha önce kendi özgün şiirini oluştura-
bilmiş olan Nazım Hikmet, Kemal Tahir’e 1947’de 
yazdığı bir mektupta şunları söyleyecektir: “ …
Benim teyze oğlu şair Oktay Rıfat var, Şiirlerini 
okumuşsundur. Bayramda ziyaretime geldi. Bu 
vesileyle ‘yeni şairler’ denen neslin en istidatlı tem-
silcilerinden biriyle tanışabildim. Oktay son yaz-
dıklarında bilhassa halk şiiri –köylü şiiri- ve esnaf 
şarkılarından azamî faydalanmak yolunu tutmuş. 
Şiirin içtimai ehemmiyetini bir taraftan kavramış, 
bir taraftan da şekilden mi muhtevaya, muhteva-
dan mı şekle meselesini hâlâ halledememiş. Birçok 
keşiflerde bulunduğuna kani, bunların çoğu çok-
tan keşfedilmiş nesneler ama ne de olsa delikanlı 
keşifleriyle öyle bahtiyar ki, bu hususta fazla üste-
lemedim…”

Terry Eagleton, şiirde ses tonu, ses rengi, ritim, 

…
kanadık toprak olduk
çekildik bayrak olduk

döküldük yaprak olduk
geldik bugüne

ekmeği bol eyledik
acıyı bal eyledik
sıratı yol eyledik
geldik bugüne…

(1973)
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söyleyiş, ses kuvveti, ölçü, hız, ses, hitap, doku, 
yapı, ses rengi, söz dizimi, ses perdesi, bakış açısı, 
noktalama işaretleri gibi özellikleri “form (biçim)” 
olarak belirlerken; anlam, olaylar dizisi, karakter, 
fikir, öykü, ahlâki vizyon, argüman gibi özellikleri 
de “içerik” olarak belirler. Eagleton bu bağlamda, 
şiirin, form ve içeriğin veya gösteren ve gösterile-
nin bu devrikliğini düzeltecek olan yazı türü oldu-
ğunu, şiirin bu özelliğinden dolayı da anlamlara 
ulaşabilmek için sözcükleri bir kenara itmemizi 
zorlaştırdığını öne sürer. Gösterilenin, gösteren-
lerin karmaşık bir oyununun sonucunda ortaya 
çıktığını belirginleştirdiğini, bunu yaparken de-
neyimimizin vasıtasının ta kendisini deneyimle-
memize izin verdiğini öne sürer. Aslında Eagleton, 
özet olarak şunu söylemek istemektedir: Şiir, gös-
terenle gösterilenin çakıştığı bir dildir. Anlamlara 
ulaşabilmek için, sözcüklerden vazgeçemezsiniz. 
Sözcükler de anlama dahildir. İşte 1940 Kuşağı-
nın bu tür şiirsel kuramlarla haşır neşir olmaya ya 
zamanları olmadığından ya da başka nedenlerle 
ilgilenmediklerinden ya da bu tür çalışmaları kü-
çümsediklerinden, yeni içeriklere yeni biçimler 
bulmakta zorlandıkları söylenebilir. İşte 1940 Ku-
şağının “ustası” diyebileceğimiz Nazım hikmet, 
kendisi ile başlayan ve Türk şiiri için yeni olan bir 
ideolojik arka planın belirlediği içerikleri taşıya-
cak yeni bir biçim bulma çabasını, Kemal Tahir’e 
1942’de yazdığı bir mektupta şöyle açıklayacaktır: 
“…Yani mesele şahsen beni hangi zaruretler bu 
yeni şekle getirdi? Şüphesiz ki, yeni ve hiç olmazsa 
o zamana kadar Türk şiirine girmemiş bir muh-
tevayı işlemek zorunda kalınca, yeni şekil aramak 
zorunda kaldım. Bu bütün iddialara rağmen Ma-
yakofski’nin şekli değildi…”

Hasan Hüseyin’in şiir serüveninde, onun şiirsel 
karakterini yansıtan en önemli özelliklerden birisi 
de, ses ögesinin hep öne çıkmasıdır. Şiirde anlam 
üretmeyi sağlayan önemli bir öge olan ses, aynı 

“Hasan Hüseyin’in 
şiir serüveninde, onun 
şiirsel karakterini 
yansıtan en önemli 
özelliklerden birisi 
de, ses ögesinin hep 
öne çıkmasıdır. Şiirde 
anlam üretmeyi 
sağlayan önemli bir 
öge olan ses, aynı 
zamanda ritmi de 
sağlar.
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zamanda ritmi de sağlar. Aslında müzik sanatı-
nın temel anlam üretme dinamiği olan ses, şiir-
de dengeli ve yeterli şiddette kullanılmazsa, şiir-
de ortaya çıkan çarpıcı ve özgün imgelerin, yeni 
buluşların bir ses kalabalığında yitip gitmelerine 
neden olabilir. Hasan Hüseyin, şiirlerinde bede-
lini ödemeyi göze aldığı riskler taşıyan içeriklere 
yer verirken, ses ögesini kullanmada da şiirin dı-
şına çıkma riskini göze alır.

Hasan Hüseyin’in şiirlerinde, özellikle 1950-1960 
yıllarında şiir ortamını derinden etkileyen İkinci 
Yeni şiir anlayışının etkileri de yer yer görülür. 
Gerçekte şiirimiz için önemli bir olanak olan bu 
şiir anlayışı, toplumcu şairler tarafından pek ilgi 
görmemiştir. Gerçekliğin sürrealist kavranışın-
dan başka bir şey olmayan İkinci Yeni anlayışı, 
dönemin birçok şairi tarafından temel poetika-
larını oluşturan bir amaç olarak görülmüştür. 
Oysa Hasan Hüseyin’de kendine özgü şiirini 
kurarken, yararlanılmış bir olanak olarak karşı-
mıza çıkar: “Yıkık bir ud tiryakiliği antika cum-
balarda”, “benim bütün şarkılarım iri kuşlardır 
al ve şafakleyin”, “akdeniz’de mor bir deniz bur-
juva gitarlarında”, “develeşip develeşip dönüşme-

…tepemde bir de çınar»
demişti on yıl önce

demek ki on yıl sonra
demek ki sabah sabah

demek ki «manda gönü»
demek ki «şile bezi»

demek ki «yeşil biber»
bir de memet’in yüzü
bir de güzel istanbul
bir de «saman sarısı»

bir de özlem kırmızısı…
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si gökdelenlere”, “bırakın işte gözleriniz alın işte 
yumruklarınız”. “günebakan akşam diyor biraz-
dan sular kokacak”, “köprülerin bıçak açmıyordu 
ağızlarını”. Şunu belirtmeliyim ki, Hasan Hüse-
yin’in şiirindeki sürrealist ögeler onun genel şiir 
atmosferinin güçlenmesine hizmet ediyor. Oysa 
dönemin birçok şairinin ürettikleri metinlerde 
sürrealist anlayış genel şiir atmosferini oluşturu-
yor. Bu şairlerin şiir için gerekli olanın da üstünde 
geniş imge dünyaları var. Ama ne yazık ki, üret-
tikleri metinler bütünlüklü bir yaşantı bölüğü, 
okurda karşılığını bulabilecek ve onun yeniden 
üretebileceği bir imgesel evren sunmuyor. Metnin 
içerdiği geniş imge dünyası birbiriyle bağlantısız, 
dağınık, uzak, yer yer şematik ve yapay kalıyor. Şu 
da var: imgesel ilgi alanları, onu şiir diline dönüş-
türebilmek için çok usta bir şiir becerisi, çalışması 
ve mühendisliği gerektiriyor. Çünkü şiir eni konu 
yoğunlaştırılmış anlamdır. Bu nedenle, anlamsal 
yoğunluğu zaten kendi başına şiddetli olan nesne, 
imge, sözcük ve bağdaştırmalarla şiir yazmayı ter-
cih ettikleri için, bu malzemeler şiir olmamak için, 
kendi özgürlüklerini korumak için direniyorlar. 
Ayrıca, şiiri destekleyecek, ona bütünlüklü olma-
sı için yön verecek bir yaşam projeleri, ütopyaları, 
ideolojileri yetersiz kalıyor. Yani kumaş çok iyi ama 
onu elbiseye dönüştürecek ustalık yetersiz. Sonuç-
ta ortaya düş gibi, sayıklama gibi metinler çıkıyor. 
Nitekim “İkinci Yeni şairleri” olarak adlandırılan 
şairlerin çoğunun, daha sonra kendi doğal şiir ya-
taklarına döndüklerini görüyoruz.

Hasan Hüseyin’in şiiri, başlangıcından sonuna 
kadar aşağı yukarı çizgisel bir gelişim gösteriyor. 
Oysa Melih Cevdet Anday, Oktay Rıfat gibi şa-
irlerin şiirlerinin bir yelpaze biçiminde, değişen 
farklılıklarla, sürekli estetik arayışlarla geliştiğini 
görüyoruz. Belki de Hasan Hüseyin’in diğer şair-
lerden farklı olarak, sürekli sıcak politik ortamın 
içinde olması, örneğin milletvekili adayı olması, 
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onun kendi somut, reel ve güncel toplumsal orta-
mından şiirsel duyarlılığını oluşturmasına neden 
oluyor. Çünkü bu tür bir şiirsel tavır, daha çok 
“toplumsal hayata müdahale etme” istencini diri 
tutuyor ve şairi popüler bir düzleme çekebiliyor. 
Popüler düzleme çekilmiş bir şair ise, kitlelerle 
arasında geniş bir “onaylama-onaylanma” alanı 
yaratarak, “anlaşılmamak” pahasına deneysel ça-
balara girmiyor ve sürekli kitlelerin hazır duyar-
lılığını onaylayabiliyor. Hasan Hüseyin şiiri için 
daha birçok şey söylenebilir belki ama şiirimizin 
bu yiğit sesini, “Akarsuya Bırakılan Mektup” adlı 
şiirine ait aşağıdaki dizeleriyle selamlayalım:

“Gitme, sonbahar oluyorum, sonrası hiç
Ağaçlar bükmesinler n’olursun boyunlarını

Neden akşam oluyorum tren kalkınca
Kırlangıçlar birdenbire çekip gidince

Mendiller sallanınca neden tıkanıyorum
Öyle çok acımasız ki öyle birdenbire ki
Az önceki çiçekler nasıl da diken diken
Gitme, sonbahar oluyorum, sonrası hiç

O sularda çimdik, bitti; köprüleri geçtik bitti
O elmanın tadı orda, o kuş çoktan öttü, bitti

Artık çocuk değiliz, susarak da bir şeyler diyebiliriz
Günler devlet alacağı, yıllar bir kadehcik buzlu rakı

Oyunlar oyuncaksı, oyuncaklar eski şarkı
Kavaklara oklu yürek çizip duran o çakı

Nerde şimdi nerde şimdi, nerde o kan sarhoşluğu
Gitme, sonbahar oluyorum, sonrası hiç”
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İvan İllich ve sessiz 
kalma onuru

İvan İllich'in "Geçmişin Aynasında" kitabı Yeni İnsan 
Yayınevi tarafından yayımlandı. "Geçmişin Aynasında", 
tarihin aynasında 12. yüzyıla kadar uzanırken, İllich 
okumalarını çağdaş okuyucuya rapor verecekmiş gibi 
güncelleştiriyor ve sosyal hayatımızı saran meselelere de 
ayna tutuyor.

Emek Erez
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İvan İllich modern toplum ve kurumlar üzerine 
radikal eleştiriler getirebilen isimlerin başında 
gelir. Türkiyeli okurun daha çok Sağlığın Gaspı, 
Okulsuz Toplum, Şenlikli Toplum gibi kitapla-
rıyla tanıdığını düşündüğüm İllich, meseleleri 
ele alırken de, çözümler üretirken de sınırları aş-
maya çalışır. Okurken belki o kadar da değildir 
diye düşünseniz de yaşam pratiğinizde ondan 
devşirdiklerinizi hatırladığınızda ne kadar hak-
lı olduğunu fark edersiniz. Benim okurluğumda 
en etkilendiğim kitaplarından biri Sağlığın Gas-
pı‘dır ki neredeyse her hastane deneyimimde 
onun fikirlerini hatırlarım. Bedenin bir nesne 
gibi ele alınışı, hastalığa yoğunlaşılıp, bedenin 
sadece hastalığı teşhis edilecek bir “şeymiş” gibi 
değerlendirilmesi ve tüm bunların kurumsallaş-
mayla, tüketimle ilişkisinin kurulması, hasta ve 
doktor arasında özellikle dil üzerinden kurulan 
tahakkümün deşifre edilmesi gibi pek çok me-
seleyi ele alış şekli üzerine düşününce, yazarın 
haksız olmadığını fark edersiniz. Eğitim, poli-
tika, tıp, devlet, tüketim insan yaşamının orta-
sında duran kurumlar ve bence insanın kendi 
oluşunun farkına varması için yüzleşmesi ge-
reken yerde duruyorlar. Bu nedenle İllich okur-
luğu aynı zamanda “ölü insanın” gerçekliğinin 
farkına varmak ve onunla hesaplaşmak demek 
ki düşünürün metinleri bize bu imkânı veriyor.
 
Yeni İnsan Yayınevi, Oya Tuğcu Özağaç çeviri-
si ile İllich’in, Geçmişin Aynasında adlı kitabı-
nı bastı. Metin, çeşitli yerlerde yaptığı konuşma 
notlarından oluşuyor. Bu nedenle kitapta dü-
şünürün farklı konularla ilgili bakış açılarını 
bulmak mümkün. Ayrıca bu metinde çok “sı-
radan” gelebilecek konuların yazarın bakışıyla 
bambaşka yerlere taşındığına şahit olabiliyorsu-
nuz ki İllich, okurlarının bileceği gibi biraz da 
bu yönüyle öne çıkan bir yazar ve yine ele aldığı 

“Metin, çeşitli 
yerlerde yaptığı 
konuşma notlarından 
oluşuyor. Bu nedenle 
kitapta düşünürün 
farklı konularla ilgili 
bakış açılarını bulmak 
mümkün. Ayrıca bu 
metinde çok “sıradan” 
gelebilecek konuların 
yazarın bakışıyla 
bambaşka yerlere 
taşındığına şahit 
olabiliyorsunuz ki İllich, 
okurlarının bileceği gibi 
biraz da bu yönüyle öne 
çıkan bir yazar ve yine 
ele aldığı konularda 
eleştirel bakışı eksik 
etmiyor.
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““Onurlu Sessiz 
Kalma Hakkı” 
yazısında İllich bazı 
konularda konuşmanın 
bir anlamda ona 
ortak olmak anlamına 
gelebileceğini 
savunuyor ve sessiz 
kalmanın nasıl 
gürültülü ve korkutucu 
olabileceğini 
hatırlatıyor.

konularda eleştirel bakışı eksik etmiyor. Hafıza, 
sessizlik, anadil, tıbbi kurumlar, okurluk, tekno-
loji, eğitim gibi konularda üzerine tartışabilece-
ğimiz epey fikir veriyor. Ayrıca bu metin belki de 
bütünlüklü bir metin olmadığından yani yazarın 
konuşma metinlerinden derlendiğinden, okur-
ken aynı anda farklı meseleleri düşünme imkânı 
da veriyor.

SESSİZLİK HAKKI
İllich’in bu kitabında en çok dikkatimi çeken 
konu “sessizlik” oldu. Devamlı konuşmak zorun-
da hissettiğimiz bir ortamda açıkçası başka açı-
lardan konuya bakmak iyi olabiliyor. Örneğin: 
“Onurlu Sessiz Kalma Hakkı” yazısında İllich 
bazı konularda konuşmanın bir anlamda ona or-
tak olmak anlamına gelebileceğini savunuyor ve 
sessiz kalmanın nasıl gürültülü ve korkutucu ola-
bileceğini hatırlatıyor. Almanya’da seksenli yıl-
lardan bir örnekle başlıyor konuşmasına ve şöy-
le anlatıyor: “Geçtiğimiz yaz Almanya’nın adını 
vermeyeceğim bir şehrine gidenler son derece 
ilginç bir görüntüyle karşılaştılar. Belirli zaman-
larda ve sadece bir saat boyunca, bir grup insan 
kalabalık noktalarda bir araya gelip, sessizce bek-
liyorlardı. Buz gibi havada, arada bir ağırlıklarını 
bir ayaktan diğerine aktararak, hiç konuşmadan 
ve gelip geçenlere cevap vermeden öylesine bekli-
yorlardı. Bir saatin sonunda sessizce dağılıyorlar-
dı… Arada bir bazıları ‘sessiz kalıyorum çünkü 
nükleer yıkım konusunda söyleyecek bir şey bu-
lamıyorum’ yazan, böylece sessiz kalma sebeple-
rini açıklayan pankartlar taşıyorlardı.” Böyle bir 
eylem en başta şunu yapar; akışı bozar, gündelik 
yaşamın normal devam eden seyrini bozar, dü-
zen dışı bir durum ortaya çıkarır ki böyle bir ses-
siz kalma rahatsız edici ve ürkütücüdür de. Çün-
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kü İllich’in de ifade ettiği gibi; “böyle bir grubun 
sessizliği susturulamaz bir ses şiddetine sahip.” 
İşte İllich bir bakıma sözün bittiği yerde sessiz-
liğin devreye sokulabileceğini ve onun da bir ses 
çıkarmaya dönüşebileceğini hatırlatıyor. İllich 
“sessiz kalma” konusunu başka boyutlarda da ele 
alıyor. Örneğin, atom bombası, nükleer silahlar 
(yazar bu tarz silahlara soykırım makinesi adını 
veriyor) gibi meselelerde konuşmaya dâhil olmak 
hakkında söyledikleri de üzerinde durmayı hak 
ediyor. Şöyle söylüyor İllich: “Soykırım makinesi 
de mantıkçıların ‘sıradışı epistemolojik durum’ 
diye adlandırdıkları kavramlar arasındadır. atom 
bombası (ve benim açımdan nükleer santraller 
için de geçerli) hakkında onun ancak soykırım 
makinesi olduğu savını öne sürebilirim. Ancak 
bu kanıtlandıktan sonra, bu kavramı bir cüm-
lede kendimi konuşmacı olarak kişiliksizleştir-
meden kullanamam. Hatta ne kadar dikkatlice 
ve üstü kapalı söylenirse söylensin, sırf tartışmış 
olmak için dahi soykırım tehdidinin geçtiği bir 
tartışmaya dâhil olamam.” Buna şu açıdan bakı-
labilir, bir konuda konuşmak bazen onu meşru-
laştırabilir çünkü bir şey hakkında söz söylemek 
onun varlığını kabul etmektir, atom bombası 
hakkında konuşmamak belki de onu tanımamak 
anlamına gelebilir. Tartışmalı bir konu elbette 
her zaman böyle olması gerektiğini söyleyemeyiz 
ama bunun da demokratik bir hak olduğunu ka-
bul edebiliriz. Hatta İllich’in dikkat çektiği gibi, 
“ortak bir dil konuşmayan değişik ülkelerden ve 
yaş gruplarından insanlar, sessiz bir çığlık ile or-
tak bir dilde konuşmuş olurlar.” Yani sessizlik or-
taklığı da doğurabilir. Bir de İllich sessiz kalan 
birinin yönetilemeyeceğini söylüyor. Bu da epey 
ilginç geldi bana ve özellikle yönetenlerin belir-
lediği gündemlerde sessiz kalmanın böyle bir so-
nucu olabileceği kanaatine vardım. Çünkü o ko-
nuda sessiz kalmak itaatsizlik anlamına gelebilir, 

“Hatta İllich’in dikkat 
çektiği gibi, “ortak 
bir dil konuşmayan 
değişik ülkelerden 
ve yaş gruplarından 
insanlar, sessiz bir 
çığlık ile ortak bir dilde 
konuşmuş olurlar.” Yani 
sessizlik ortaklığı da 
doğurabilir. Bir de İllich 
sessiz kalan birinin 
yönetilemeyeceğini 
söylüyor. Bu da epey 
ilginç geldi bana ve 
özellikle yönetenlerin 
belirlediği gündemlerde 
sessiz kalmanın böyle 
bir sonucu olabileceği 
kanaatine vardım.
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“...Ancak burada 
anlatılmak istenen 
müşterek hukukta 
insanların çevreden 
“faydalanması” ihtiyaca 
göre belirleniyor, doğa 
bir tüketim malzemesi, 
alınıp satılan bir 
kaynak değil ve çevre 
bir grubun elinde 
tüketim nesnesi 
olarak ele alınmıyor. 
İllich müşterek 
olanın yokluğunu 
sorunsallaştırıyor bu 
yazıda, ortak olanın 
tüketim nesnesine 
dönüşümünü ve bunun 
belli bir zümrenin 
eline geçişini.

bu bir açıdan senin sözünün hükmü ben de geçerli 
değil demek de olabilir.

MÜŞTEREK OLANIN YOKLUĞU
İllich’in kitapta yer alan yazılarında “Sessizlik 
Müşterektir” yazısından da bahsetmek istiyorum. 
Yazar bu kitapta teknolojinin hâkim olduğu çağ-
da müşterek olanın nasıl yitirildiğine ve bunun 
nasıl sonuçlar doğurduğuna odaklanıyor. Eskiden 
yazısız bir hukukla müşterek olarak “kullanılan” 
çevrenin “çevrelenmesinin” (buna çitleme de de-
nebilir) teşebbüslerin kullanımına açılması yaza-
ra göre; “ücretli işçiliğin geçerli olduğu, doğanın 
müşterilerin temel ihtiyaçlarını karşılayabilmek 
için mal ve hizmete aldıkları bir kaynak haline 
dönüştü.” Böylece doğanın varlığı sadece kaynak 
olmaya indirgendi. Önceden ise, yazılı olmayan 
bir müşterekler hukuku vardı. Düşünür müşterek 
olmayı şöyle açıklıyor: “Bir meşe ağacı müşterek 
sayılabilir. Yazın gölgesi çobanlar ve sürüleri için, 
palamutları çevre köylülerin domuzları için, kuru 
dalları köyün dullarına yakıt olarak, baharda bazı 
taze ince dalları kilise için süs olarak ve güneş ba-
tımında köylülerin toplanması için bir mekân ola-
rak ayrılmıştır. İnsanlar müştereklerden bahseder-
ken iriai’den (orta çağa ait müşterek kelimesinin 
anlamı yazar hâlâ Japonca’da kullanıldığından 
bahsediyor) bahsederken çevrenin kısıtlı, toplu-
mun hayatta kalması için elzem, farklı açılardan 
farklı gruplar için gerekli, ancak ekonomik açıdan 
kısıtlı olmayan bir yönünden bahsederlerdi.” Bu 
bakış açısında da sorunlar yok değil elbette çünkü 
ağacın varlığı sadece insanın ihtiyaçları üzerinden 
ele alındığında, insan yanlı bakıştan kurtulamı-
yoruz. Ancak burada anlatılmak istenen müşterek 
hukukta insanların çevreden “faydalanması” ihti-
yaca göre belirleniyor, doğa bir tüketim malzeme-
si, alınıp satılan bir kaynak değil ve çevre bir gru-
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bun elinde tüketim nesnesi olarak ele alınmıyor. 
İllich müşterek olanın yokluğunu sorunsallaştı-
rıyor bu yazıda, ortak olanın tüketim nesnesine 
dönüşümünü ve bunun belli bir zümrenin eline 
geçişini. Yazar ayrıca müşterek mekânların tek-
nolojik ilerlemeler nedeniyle de zarar gördüğünü 
düşünüyor Örneğin; yollar önceden insanların 
kullanımındayken şimdi çoğunlukla araçlara 
yönelik olarak inşa ediliyor.

 

MESKEN
Günümüzde çok tartışılan ve sık sık karşımıza çı-
kan “ev” konusunu da tartışıyor İllich “Mesken” 
adlı yazısında. Geçmişten bugüne evin değişen 
anlamını yaşamak ile ev arasında bağlantı kura-
rak ele alıyor. Çünkü ona göre; “ ‘Nerede yaşıyor-
sun?’ sorusunu sormak, varlığın dünyaya bir şey 
kattığı yeri öğrenmeye çalışmak anlamına gelir.” 
Ancak günümüz insanının dünyaya bir şey kat-
tığı yer olarak ev tanımı sanırım çok uzakta kal-
dı. Çünkü ev daha çok uğrak bir mekân, özellikle 
kent insanı için. Bu nedenle yazarın da bahsettiği 
gibi; “yaşamak ve mesken tutmak denklemi dün-
yanın yaşanır olduğu insanların da gerçekten 
yaşadığı zamanlarda kaldı.” Bu tabi ki yaşam bi-
çiminin değişmesiyle de ilgili günlük hayat artık 
ev ile iç içe değil, bu nedenle İllich’in bahsettiği 
“yaşadığı yere iz bırakmak” kısmı çoğu insan ta-
rafından başarılamıyor çünkü çalışmaktan, hep 
bir yerlere yetişme çabasından pek fırsat kalmı-
yor. Yaşam yeri yaratmak artık mimarların soru-
nu ama gerçekten yaşanacaksa İllich’in bu yazıda 
sorunsallaştırdığı gibi belki işi onlara bırakma-
mak gerekiyor. Çünkü özgün yaşamak yani yaşa-
dığın yerde kendi varlığını duymayı sorun etmek 
gerekiyor ancak bu zamanımızda biraz da sınıf-
sal bir sorun çünkü düşünürün de vurguladığı 

“Yaşam yeri yaratmak 
artık mimarların 
sorunu ama gerçekten 
yaşanacaksa İllich’in bu 
yazıda sorunsallaştırdığı 
gibi belki işi onlara 
bırakmamak gerekiyor. 
Çünkü özgün yaşamak 
yani yaşadığın yerde 
kendi varlığını duymayı 
sorun etmek gerekiyor 
ancak bu zamanımızda 
biraz da sınıfsal bir 
sorun çünkü düşünürün 
de vurguladığı gibi 
kendi istediği gibi 
evi yapma hakkı 
zenginlerin elinde.
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gibi kendi istediği gibi evi yapma hakkı zengin-
lerin elinde. Sınıfsal olarak alt konumda olanlar 
daha çok tek biçimli, herkesin ihtiyacı aynıymış 
gibi biçimlenmiş proje mekânlarda yaşamaya 
itiliyorlar. Gecekondulaşma gibi sivil itaatsizlik 
mekânları olarak değerlendirilebilecek yerler 
ise yazarın vurguladığı gibi sadece konutlaşma 
isteği olarak görülüyor. Oysa ev, insanın yaşama 
sanatıyla da yakından ilişkili. İllich bu yazısın-
da kısaca bahsedebildiğim başlıkları ayrıntılı 
bir şekilde tartışıyor, konuyu kapı önü sohbet-
leriyle bağlayarak, müşterek olanın yokluğu ile 
de ilişkilendiriyor. Tabii mülkiyet fikrine kar-
şı olanların da İllich’e söyleyecek sözü olabilir 
ama meseleye varlığın ev ile ilişkisi üzerinden 
bakınca konu epey önemli.

İvan İllich’in Geçmişin Aynasında kitabı -sade-
ce birkaç yazısından bahsedebildiğim düşünü-
lürse- daha tartışacak, konuşacak çok meselesi 
olan bir metin. Yazar, tıp, eğitim, unutkanlık, 
teknolojinin etkisiyle değişen okurluk biçimleri, 
barış, kalkınma, ekonomi gibi kavramları kendi 
bakış açısıyla ele alırken, yine tersine çevirmele-
riyle değerlendirdiği konuları başka gözle gör-
memizi sağlıyor.

Geçmişin Aynasında, İvan İllich, Çevir-
men: Oya Tuğcu Özağaç, 224 syf., Yeni 
İnsan Yayınevi, 2019.
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Osmanlı ulaşımda 
nasıl modernleşti?

Prof. Dr. Ali Akyıldız'ın "Osmanlıda Ulaşımın 
Modernleşmesi" kitabı Timaş Yayınları tarafından 
yayımlandı. Akyıldız, bu kitabında İstanbul’u merkeze 
alarak Osmanlı’nın son dönemlerinde deniz ulaşımının 
geçirdiği evreleri, Galata Köprüsü’nün hikâyesini ve 
Osmanlı topraklarında demiryollarının gelişim sürecini 
tüm yönleriyle ele alıyor.

Soner Sert
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“Akyıldız, yazının 
bahsine konu olan 
kitabını yazmadan 
önce pek çok kere, 
19. yüzyıl Osmanlı 
toplumundaki 
değişimleri ele 
alan çalışma yapar. 
Tanzimat Dönemi 
Osmanlı Merkez 
Teşkilatında Reform, 
Anka’nın Sonbaharı: 
Osmanlı’da İktisadi 
Modernleşme ve 
Uluslararası Sermaye, 
Haliç’te Seyrüsefer: 
Haliç Vapurları Şirketi 
gibi kitaplarında 
bu dönemi farklı 
konseptler dâhilinde 
masaya yatıran 
Akyıldız, bu kez 
Osmanlı toplumunun 
modern ulaşım 
yolları ile tanışmasını 
inceliyor.

Sanayi Devrimi’ne kadar pek bir dönüşüme uğra-
madan, özellikle Doğu’da, ilkel yöntemlerle süre-
giden ulaşım olgusu, 19. yüzyıl itibariyle temelden 
değişir. Batı dünyasının, dönemin teknolojisini 
hammaddeye daha hızlı ve daha kolay ulaşım için 
işlevsel hale dönüştürmesiyle, bireyler ve kitleler 
arası ulaşım belirgin bir vaziyette artış (ve deği-
şim) gösterir. İşlenen demirin, günlük yaşamın 
bir parçası olmaya başlamasıyla birlikte kitleler, 
demiryolu ulaşımıyla ve dolayısıyla trenle tanışır. 
Batı’dan Doğu’ya “ithal edilen” bu buluş, 19. yüz-
yılın ortalarında özellikle Osmanlı Devleti’nde bir 
devrim niteliği yaratır. Aynı dönemde, İstanbul’da 
şehir içi vapur yolculuklarının başlaması, Şirket-i 
Hayriye’nin kuruluşu Osmanlı’da ulaşımın mo-
dernleşmesinin ilk örneklerini oluşturur. Prof. Dr. 
Ali Akyıldız Osmanlı’da Ulaşımın Modernleşme-
si ismini verdiği kitabında, ulaşım olgusunun de-
ğişimiyle birlikte Osmanlı toplumunda yaşanan 
değişimleri ele alıyor.
 
Kitabı değerlendirmeye başlamadan önce Ali Ak-
yıldız’ın yaptığı çalışmalardan bahsetmekte fayda 
var. Akyıldız, Marmara Üniversitesi Atatürk Eği-
tim Fakültesi Tarih Bölümü’nde lisans eğitimini 
tamamladıktan sonra, aynı üniversitede yüksek 
lisans ve doktora eğitimlerine devam eder. 2014 
yılında profesör titriyle emekli olana değin, aynı 
üniversitede çalışmalarını sürdüren Akyıldız, ya-
zının bahsine konu olan kitabını yazmadan önce 
pek çok kere, 19. yüzyıl Osmanlı toplumundaki 
değişimleri ele alan çalışma yapar. Tanzimat Dö-
nemi Osmanlı Merkez Teşkilatında Reform, An-
ka’nın Sonbaharı: Osmanlı’da İktisadi Modernleş-
me ve Uluslararası Sermaye, Haliç’te Seyrüsefer: 
Haliç Vapurları Şirketi gibi kitaplarında bu döne-
mi farklı konseptler dâhilinde masaya yatıran Ak-
yıldız, bu kez Osmanlı toplumunun modern ula-
şım yolları ile tanışmasını inceliyor.

19. yüzyıl itibariyle modernleşme çalışmalarına 
başlayan Osmanlı Devleti, özellikle Tanzimat Fer-
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“Akyıldız, bu 
durumu, “Hükümetin 
kendi başkentinde 
yabancı devletlerden 
bağımsız karar 
alamaması ve kendi 
gemilerinin hangi 
limanlara çalışabileceği 
konusunu İngiltere 
ile pazarlık konusu 
yapmak zorunda 
kalması, herhalde 
üzerinde derin derin 
düşünülmesi gereken 
acı bir tablo olmalıdır” 
sözleriyle değerlendirir.

manı ile birlikte bu çalışmalara hız verir. Geniş bir 
coğrafyayı kaplayan imparatorluğun ücra toprak-
larına ulaşmak için denizyolları ve demiryolları 
gibi modern araçları “tedavüle sokan” Osman-
lı’nın bu uğurdaki çabalarını kendi isteği ve gay-
retiyle gerçekleştirdiğini iddia etmek yanlış olur. 
Zira aynı dönem Osmanlı’nın iktisaden geri kal-
dığı ve yaygın manada kapitülasyon olarak bilinen 
birtakım ayrıcalıkların Avrupalı girişimcilere ta-
nınmak zorunda kalındığı bir dönemdir. 19. yüz-
yıl öncesinde “bir ürüne ulaşmanın” zorluğunun 
yaşanmaması ve piyasada her daim bulunması için 
tanınan imtiyazlar, bu yüzyılın gelişi ile birlikte 
yabancı devletler ile gözle görünür sorunlar yarat-
maya başlar. Siyasal ve ekonomik bağlamda koşar 
adım gerileyen Osmanlı; İngiltere, Rusya ve Fransa 
uyruklu girişimcilerin özellikle 1838 Osmanlı-İn-
giltere Ticaret Antlaşması’nı gerekçe göstererek 
ülkenin iç ticaretine müdahil olmasıyla finansal 
etki gücünü tamamen kaybeder. Bu antlaşma ile 
güçlerini iyiden iyiye artıran yabancı girişimciler, 
Osmanlı hukukuna tabi olmaktan, mahkemeleri 
tanımaktan ve vergi vermekten kaçınırlar. Bu hu-
sus da zaten rekabet etme gücü düşük girişimciyi 
Avrupalılar karşısında geriye düşürür.

Bu ortamda Şirket-i Hayriye’nin kurulması ve şe-
hir içi ulaşımda kullanılan yabancı vapurlar so-
runu da “imtiyaz meselesini” ayyuka çıkarır. Me-
seleye “ticaret antlaşması” kapsamında yaklaşan 
yabancı girişimciler, bu hususun “serbestî-i ticaret 
ilkesine” aykırı olduğunu iddia ederken, uzun sü-
ren diplomatik görüşler sonucunda karar neticeye 
bağlanır. Akyıldız, bu durumu, “Hükümetin kendi 
başkentinde yabancı devletlerden bağımsız karar 
alamaması ve kendi gemilerinin hangi limanlara 
çalışabileceği konusunu İngiltere ile pazarlık ko-
nusu yapmak zorunda kalması, herhalde üzerin-
de derin derin düşünülmesi gereken acı bir tablo 
olmalıdır” sözleriyle değerlendirir. Akyıldız, çalış-
masında Osmanlı’da denizyolları ulaşımını tüm 
boyutlarıyla, belgeleriyle birlikte, genel bir değer-
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lendirmeye tabii tutar. Şirketin kuruluş dönemini, 
vapur ulaşımının nasıl uygulanageldiğini Birinci 
Dünya Savaşı yıllarına kadar gelerek detaylandırır.

Yine aynı dönemde yabancı sermaye girişinin bir 
diğer önemli yolu olan demiryolları görünür ol-
maya başlar. Sanayi Devrimi yıllarında İngilte-
re’de özellikle kömür madeni nakli sırasında or-
taya çıkan ve hemen ardından Amerika, Fransa 
ve Almanya gibi “sanayileşmeye meyilli” ülkeler-
de kullanılan demiryolları, Osmanlı gibi sömür-
geleştirilmeye çalışılan ülkelere de hızla yayılır. 
Ancak bu ülkelerde hem sermaye, hem de iş gücü 
bulunmadığından padişahtan alınan imtiyazlar-
la, sermaye sahibi Avrupalı girişimciler tarafın-
dan demiryolları inşa edilir. Osmanlı, bir dönem 
kendi başına giriştiği inşa etme sürecinde, Hicaz 
Demiryolu hariç, başarıya ulaşamaz. Günümüzde 
olduğu gibi, büyük sermaye gruplarına kilometre 
başına yıllık belirli bir kâr garantisi verilerek yapı-
lan demiryolları, Osmanlı’nın batış sürecini daha 
da hızlandırır. Ali Akyıldız, bu süreci, “Bugün 
‘hazineden bir kuruş çıkmadan büyük yatırım-
ların yapıldığı’ şeklinde bir başarı öyküsü olarak 
kamuoyuna takdim edilen bu sistem, 19. yüzyılın 
ikinci yarısında denenmiş, Osmanlı hazinesini 
iflasa götürmüş ve ülkeyi de yarı-sömürge haline 
getirmiş bir uygulamaydı.” sözleriyle açıklar. De-
nizyollarını olduğu gibi, demiryolları çalışmaları-
nı da nesnel boyutlarıyla, belgeler ışığında, masaya 
yatıran Akyıldız, kapsamlı bir değerlendirme yap-
tıktan sonra, ulaşımın devletleştirilmesi sürecini 
de irdeliyor.

Şu günlerde, 3. Köprü ve Çinliler meselesinin ko-
nuşulduğu, Osmangazi Köprüsü harcamalarının 
vergilerle tamamlanmaya çalışıldığı, Kanal İstan-
bul tartışmasının yapıldığı bu dönemde, Ali Ak-
yıldız’ın 19. yüzyıl Osmanlısı’nda ulaşımın mo-
dernleşmesi çalışmalarını anlattığı kitabı ayrıca 
önem taşıyor.

Osmanlıda Ulaşımın Modernleşmesi, 
Ali Akyıldız, 272 syf., Timaş Yayınları, 
2019.
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ETKİNLİK

AMADEUS
27 Ocak 2020
Saat: 20:00
UNIQ Hall,
İstanbul

SIX PACK
18 Ocak 2020 
Saat: 23:30  
Ark Music & Gigs,
İstanbul

İDIL BIRET
10 Ocak 2020
Saat: 20:30
Beylikdüzü Atatürk 
Kültür ve Sanat 
Merkezi,
İstanbul

HAYKO CEPKIN
17 Ocak 2020
Saat: 22:00
Jolly Joker,
Adana
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Türkiye Ekonomisi

Yazar: Mahfi Eğilmez 
Yayınevi: : Remzi Kitabevi 
Sayfa Sayısı: 280
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Kehanet Yılı 

Yazar: Charles Soule 
Çevirmen: Eray Dinler 
Yayınevi:  April Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 408

Hatalı Toplar Enstitüsü-Zebra-
ların Hikayecisi 3 
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Sayfa Sayısı : 112
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Qurna Min

Yazar: Sehide İbo 
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Dar Koridor 

Yazar: Daron Acemoğlu, James A. Robinson 
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Olağanüstü Durumlar ve 
Canavarlar 

Yazar: Ruth Emmie Lang 
Çevirmen: Kübra Demir 
Yayınevi: Panama Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 240

Köy Enstitülü Öğretmenler 
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Meşhurların Anlatıları 

Yazar: Selçuk Uygun 
Yayınevi: Alkun
Sayfa Sayısı : 424

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Keleh 
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 
1. Dünyanın Uyanışı
Şengül Boybaş, Küsurat Yayınları

2. Şeker Portakalı
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

3. 1984
George Orwell, Can Yayınları

4. Fahrenheit 451
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

5. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

6. Gelirken Ekmek Al
Şermin Yaşar, Doğan Kitap

7. Cesur Yeni Dünya
Aldous Huxley, İthaki Yayınları

8. Aşkımız Eski Bir Roman
Ahmet Ümit, Yapı Kredi Yayınları

9. İnsan Neyle Yaşar
Lev N. Tolstoy, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

10. Körlük
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

11. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

12. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

13. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

14. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

15. Yabancı
Albert Camus, Can Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/
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Aidin Salih, Yitik Şifa
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Viktor Emil Frankl, Okyanus Yayınları
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Sharon M. Draper, Timaş Genç

11. Bırak ve Rahatla
Adem Güneş, Timaş Yayınları

12. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

13. İrade Terbiyesi
Jules Payot, Ediz Yayınevi
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