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Önceki sayıda;
Yalçın Tosun...

İnsanın ve toplumun 
derininde:

Mesafenin Şiddeti

Merhaba,

Bu hafta kapağımıza Figen Şakacı’yı taşıdık. Şakacı İletişim 
Yayınları’ndan çıkan yeni kitabı “Kesekli Tarla” ile okurla 
buluştu. Beyza Ertem, Buse Özlem Bay, “Kesekli Tarla” 
üzerine yazarken, Anıl Mert Özsoy, Şakacı ile öyküleri 
üzerine konuştu.

Lee Mcintyre’nin, M. Fahrettin Biçici tarafından çevrilen 
ve Tellekt Yayınları tarafından basılan “Hakikat Sonrası” 
adlı kitabı, bizi kavram üzerine düşündürürken, bu dönemi 
anlamak için sadece Donald Trump gibi politikacıların 
siyasi manevralarını, yalan üzerine kurulu söylemlerinin 
nedenlerini açıklamanın yeterli olmayacağını hatırlatıyor. 
Emek Erez yazdı. 

Jonathan Safran Foer’in kaleme aldığı, “Bu Bizim Havamız” 
Şahika Tokel çevirisiyle Siren Yayınları tarafından 
yayımlandı. Foer ekolojik krizin bir “kader” olup olmadığını 
sorgulayarak gezegenin hararetinin nasıl düşürülebileceğine 
ve ileride, bugünden daha iyi yaşama imkânı bulunup 
bulunmadığına yoğunlaşıyor. Ali Bulunmaz inceledi .

Koray Sarıdoğan’ın kaleme aldığı, ‘90’lar Türkiyesi’nde 
Altkültür: Rock, Dergi, Fanzin, Edebiyat’ alt başlığıyla 
yayımlanan ‘Yeraltı Kütüphanesi’ Karakarga Yayınları 
tarafından okurla buluştu. Esin İleri’ye konuşan ve politik 
atmosferin sanatsal üretime etkisinin yadsınamayacağını 
belirten Sarıdoğan, “90’lar alt kültürü bir anlama ve 
anlamlandırma çabasından çıkıyor. Tamam, sıkı sıkıya 
politize değil ama 2000 sonrası gibi yer yer nihilizme varan o 
eğilim de yok” diyor... 

Marifet iltifata tabidir. 

İyi okumalar. 

Anıl Mert Özsoy 

Sayı: 121
Ağustos 2020
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Biz şimdi 
kimin
hayatını 
yaşayacağız?
Figen Şakacı’nın öyküleri, din-
lediğimiz, anlattığımız, aşina 
olduğumuz öyküler. Hepimizin 
yaralarına, hafızasına, değerleri-
ne dokunuyor. Belki de en mü-
himi, okurunu dilinin cazibesiyle 
kolayca yakalaması ve onu sor-
gulamaya teşvik etmesi. Bütün 
bunlar kendiliğinden var oldu da 
biz mi yabancılaştık, yoksa bu 
düzeni kendi ellerimizle yarattık 
da cezasını mı çekiyoruz deme-
den edemiyor insan. Her birimiz, 
bir sabah bunaltıcı düşlerimiz-
den uyandığımızda, kendimizi 
yatağımızda dev bir böceğe dö-
nüşmüş olarak bulacağız belki. 
Yazara annesinden miras kalan 
soruyu bir de biz kendimize so-
ralım: Tarla mı kesekli yoksa biz 
mi yürümeyi bilemedik? b

ey
za

 e
rt

em
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Figen Şakacı, bu kez 
bir öykü kitabıyla 
okur karşısında. 
22 öyküden 
oluşan Kesekli 
Tarla, İletişim 
Yayınları’ndan çıktı.

Nehir söyleşileriyle ve romanlarıyla adından 
sıkça söz ettiren Figen Şakacı, bu kez bir 

öykü kitabıyla okur karşısında. 22 öyküden olu-
şan Kesekli Tarla, İletişim Yayınları’ndan çıktı. 
Şakacı; kendi hayatında bile bir yer edinememiş 
köksüz insanları, birbirine tahammül etmek zo-
runda bırakılanları, yolundan alıkoyulanları ve 
onların tutamak arayışını, bastırılmış dürtüleri-
ni, gizli arzularını kendine has üslubuyla anlatı-
yor. Geleneklerin, inanışların, tabuların hüküm 
sürdüğü çevrelerde kendi dolaplarına saklanmış 
ve bir daha oradan çıkamamış kadınlara da ay-
rıca selam gönderiyor.

Edebiyatımızın “güçlü” kalemlerinden biri Fi-
gen Şakacı. Hünerli, esprili, akıcı bir dile sahip. 
Onun gücü, hem hikâye anlatmadaki başarı-
sından hem de bir “kadın yazar” olarak duru-
şundan geliyor. Öykülerinde dikkatimi çeken 
ilk unsur, sadelik ile sokak dilinin rahatlığı 
arasında duran üslubu oldu. Yazar, kendimizi 
rahatlıkla öykü kişilerinin yerine koyabilmemi-
ze, onların sıkıntısını en içeriden hissetmemi-
ze imkân sağlıyor. Hacimli bir öykü kitabında 
bunu başarmanın kolay olmadığı aşikâr.

Kitabın girişinde Gülten Akın’dan bir epigrafa 
yer verilmiş: “Unutma sakın unutma / Bağışlama 
sakın / Sakın düşmanını sevme, sakın susma / 
Bekle büyük kavgayı bekle / Anlıyor musun yü-
reğim.” Bu dizeler, öykülerle buluşan okur için 
sayfa sayfa anlamlanıyor. Şakacı; mutsuz, umut-
suz, tutunamamış öykü kişilerini konuşturuyor, 
bir anlatıcı olarak onların susmalarına izin ver-
miyor. Kendilerini engelleyen her türlü otorite-
ye karşı durmalarını, düşmanlarını kucaklama-
malarını, durduruldukları/alıkoyuldukları her 
şeyi hatırlamalarını istiyor. İlerleyen sayfalar-
da bir epigraf daha çıkıyor karşımıza, bu defa 

Kesekli Tarla, 
Figen Şakacı, 163 syf., 
İletişim Yayıncılık, 2020.
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Gülistan, Aysel, Gülistan, Aysel, 
Beyza, Fidan, Aygül, Beyza, Fidan, Aygül, 
Hatice... Ve Hatice... Ve 
ismini bilmediğimiz ismini bilmediğimiz 
niceleri. Figen niceleri. Figen 
Şakacı’nın Şakacı’nın 
öykülerindeki öykülerindeki 
kadınlar, biraz kadınlar, biraz 
kendisi, biraz sen, kendisi, biraz sen, 
biraz ben, biraz biraz ben, biraz 
dedikoducu komşu dedikoducu komşu 
teyze, biraz teyze, biraz 
katledilen çocukluk katledilen çocukluk 
arkadaşı...arkadaşı...

İnanç Avadit’ten: “Ormanın düşman ve anne 
olduğu o çok eski zamanlar / Hatırla, hiç dur-
madan hatırla / Bir çocukluğu vardı insanın.” 
Hemen ardında sıralanan öykülerle birlikte bu 
dizelere de bir ruh üflüyor Figen Şakacı, onları 
kanlı canlı insanlara dönüştürüyor.

BİR GÜN KADIN DA ÖZGÜRLEŞECEK Mİ?

“Onun adı tam yirmi sekiz yıldır Suat’ın karısı. 
Bir gün Gülistan olmayı bekliyor.” (s. 29)

Gülistan, Aysel, Beyza, Fidan, Aygül, Hatice... Ve 
ismini bilmediğimiz niceleri. Figen Şakacı’nın 
öykülerindeki kadınlar, biraz kendisi, biraz sen, 
biraz ben, biraz dedikoducu komşu teyze, biraz 
katledilen çocukluk arkadaşı, biraz iftiraya uğ-
rayan kuzen, biraz aşkını yaşayamayan abla, bi-
raz yitip giden anne... Yazar, bir kadın olarak, 
bir kadının içine düşebileceği hâlleri okuruna 
açıkça, cesur bir dille gösteriyor. Geleneklerin, 
inanışların, tabuların hüküm sürdüğü çevre-
lerde kendi dolaplarına saklanmış ve bir daha 
oradan çıkamamış kadınlara selam gönderiyor.

2015 yılında ilan edilen 8 Mart Bildirisi’ne imza 
atan kadın yazarlardan olan Figen Şakacı, “N’o-
lur öyle bakma Özgecan” başlıklı bir yazı da ya-
yımlamıştı. Edebi atmosferi kuşatmış olan eril 
dile karşı ortak bir bildiri hazırlayan yazarlar, 
bir gün kadının da edebiyatın da yaşamın da 
özgürleşeceğini umuyordu. Bugün, 2020 yı-
lında, ne yazık ki değişen çok az şey var. Hatta 
bu değişimin olumlu yöne doğru değil de, aksi 
yöne doğru gerçekleştiğini söylemek mümkün. 
Kadın cinayetlerinin, kadına şiddetin durduru-
lamadığı bir dünyada mücadeleye devam edi-
yoruz. Buradan baktığımızda, “Bir gün Gülis-
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tan olmayı bekliyor” ifadesi, kitaptaki en sarsıcı 
cümlelerden biri. Çünkü Gülistan olmayı bek-
lemek, “kendi olmayı” beklemek aslında. Bakı-
ma muhtaç olan eşi Suat’ın ölmesini dileyecek 
kadar “yaşayamamış” Gülistan. Öfkeli, bıkkın, 
katılaşmış. Birçok kadın gibi.

Figen Şakacı’nın kendilerine has mizaçlı, güçlü 
kadınları var. Aysel ve Fidan gibi. “Hepsi bu” 
başlıklı öyküde karşımıza çıkan Aysel, “şiddetli 
seven” bir kadın. Çünkü direnmeyi bilmeyen-
lerin sevmekle de işi olmayacağını düşünüyor. 
Sevdiklerini hırpalıyor, onları dayanıklılık tes-
tine tabi tutuyor. “Aysel’i sevmek, aslen Aysel-
liğini sevmek demekti” (s. 60) diyor yazar onun 
için. Bir kadını “olduğu gibi” sevmenin önemini 
vurguluyor. Öykünün sonunda Aysel’in dilin-
den dökülmüş sözcükler -ölüm söz konusuyken 
dahi- yine bu güce işaret ediyor: “Benim adım 
Aysel. Ölecek kadın değilim ben. Biz onunla ay-
rıldık, hepsi bu.” (s. 62)

Fidan, iki öyküde okurla buluşuyor: “Fidan’ın 
boynu” ve “Bilmediğin şeyler var Şeyda.” Bu iki 
öykü, aynı olayın farklı kişiler tarafından an-
latılmasıyla birbirini bütünlüyor. Çapraz oku-
mayla değerlendirildiğinde, eşiyle mutlu olma-
yan, onun arkadaşında aşkı bulmasına rağmen 
onu da yaşayamayan Fidan, “böğrüne” bir bıçak 
darbesi almıştır. Çünkü “güpegündüz”, “sokak-
ta”, “kol kola” yakalanmışlardır. Fidan’ın ifade-
leri, bu gibi olaylarda etiketin doğrudan kadına 
yapıştırıldığını hatırlatıyor okura: “Kadın kim 
bilir ne yaptı da iki erkeği birbirine düşürdü ün-
lemini saplıyorlardı aynı yaraya, siz benim ifa-
demi almayın memur bey, önce yüzünüzdeki o 
ifadeyi silin, öyle gelin yanıma.” (s. 87)

Figen Şakacı’nın 
kendilerine has 
mizaçlı, güçlü 
kadınları var. Aysel 
ve Fidan gibi!
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Kitapta okuru 
bekleyen 
 sürprizler 
olduğunu da 
söylemek gerek. 
Bu öykülerin 
“oyunsu” yönü de 
var. Bazı öykülerin 
birbiriyle olan 
bağını çözmek, 
okura düşen 
görevlerden biri.

Hastanede yatan Fidan’ı ziyaret eder eşi. Bunu 
Şeyda’ya anlatırken “Yine de gittim hastaneye, 
yüzüme bakmadı biliyor musun? Ulan başkası 
olsa daha derine daha derine daldırırdı o bıçağı, 
diğerini de yaşatmazdı. Ama serde okumuşluk 
var, yaşanmışlık var.” (s. 104) der. Bu ifadeler 
oldukça dikkat çekici. Bıçakladığı bir kadı-
nın yüzüne bakmasını bekleyen bir eş, üstelik 
“daha büyük bir yara” açmamasının dayanağı 
“okumuşluğu”nun olması. Şiddetin bir dayana-
ğı, bahanesi, savunması var. Üstelik “hafifle-
tilmesi” söz konusu. Fidan ise, bu öyküde her 
şeye rağmen mücadeleye ve yaşamaya devam 
eden “umutlu” kadınları temsil ediyor. Çünkü 
hastaneden taburcu olacağı günü hayal ederken 
boynuna en sevdiği fularını takacağını, kırmızı 
rujunu süreceğini, saçlarını da bir güzel topuz 
yapıp yürüyüp gideceğini söylüyor. “O eski Fi-
dan neredeyse onu arayacağım. Elbet bulurum, 
elbet...” (s. 88)

Söz buraya gelmişken kitapta okuru bekleyen 
benzer sürprizler olduğunu da söylemek ge-
rek. Bu öykülerin “oyunsu” yönü de var. Bazı 
öykülerin birbiriyle olan bağını çözmek, okura 
düşen görevlerden biri. Tıpkı Fidan gibi Aygül 
de, Suat da, Ömer de farklı öykülerde karşınıza 
çıkabilir.

Kitabın en çarpıcı öykülerinden biri, “Ağıt sa-
yaç.” Bu öyküde katledilen kadınların sesini 
duyuyoruz. Yazarın bir anlatıcı olarak bu ka-
dınların öykülerini yansıtması farklı, bizzat 
bu kadınları konuşturması farklı etki yaratıyor 
okurda. Bu kadınlar üzerimize taş yağdırıyor; 
sessiz kalanlara, ilgileniyor gibi görünüp hiçbir 
şeyden haberi olmayanlara, bizzat katillere. İlk 
taş ise, “sözüm ona dikkat çekmeye çalışan ama 
mevzuya girerken; akşam saatlerinde içkili ol-
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duğu gözlenen kadınlar diye” (s. 94) konuşan-
lara. Kullanılan dilin ne kadar yanlış olduğuna 
değindiği gibi, gazete manşetlerine de gönder-
mede bulunuyor Şakacı. “Herkes beni arıyor. 
En son bir otobanın kenarındaki korkuluklara 
yaslanmış halde görmüşler. Üstümde kapüşon-
lu bir mont varmış, demire nasıl yapıştıysam iki 
elimle, ikisi de orada kalmış.” (s. 91) diye söze 
başlayan kadın, “tarife” benzetilen bir bedenin 
meraklılar tarafından nasıl fotoğraflandığını, 
nasıl servis edildiğini, buna rağmen hâlâ bölge-
de “arandığını” anlatıyor. Bir diğeri, sözüm ona 
en son minibüste görüldüğünü, yarım yamalak 
anlatılanlarla ve sözde tanıklardan öğrenilen-
lerle ortaya çıkan haberleri ve en önemlisi “ken-
disinin de kendisine olanları gazeteden öğren-
diğini” söylüyor.

BAŞKALARININ HAYATINI YAŞAYANLAR

Kitabın henüz ilk öyküsü “Hep ilk”te babasını 
zihninde çektiği filmlerde yaşatan, ölü bir ba-
bayla yan yana olmanın sayısız olanaklarından 
faydalanan bir kadın karşılıyor bizi. “Ölmeseydi 
imkânı yok çekemezdim o filmleri; ölmeseydi 
bu kadar uzun yaşayamazdım onunla; kucağı-
na kurulduğum adamlara onu bu kadar güzel 
anlatamaz, her birini böyle harikulade aldata-
mazdım. Oh olsun bana, oh olsun babama!” (s. 
15) diyor. Hemen ardından “Taş gibi kadın”da, 
hayatında bir kez olsun eğlenmek hakkını kul-
lanan bir başka kadınla buluşuyoruz. Bu “taş 
gibi” tabiri, bildiğiniz gibi değil. Sonra Gülistan 
olmayı bekleyen Suat’ın karısı, hayal gücünün 
sınırlarında gezinen Aygül, şiddetli seven Aysel, 
bir tencere seti uğruna sevdiğini kaybeden, be-
ğendiği sahillerin dalgalarına ancak bilgisayar 
ekranından ulaşan Beyza ve diğerleri...

Herkes beni arıyor. 
En son bir 
otobanın 
kenarındaki 
korkuluklara 
yaslanmış halde 
görmüşler. 
Üstümde 
kapüşonlu bir 
mont varmış, 
demire nasıl 
yapıştıysam iki 
elimle, ikisi de 
orada kalmış.”
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Şakacı’nın öykülerinde yalnız kadınlar yok el-
bette. Bu “iç sıkıntısı”, birçok öykünün ortak 
teması. Mücadele, emek, hayat gailesi, bir Sisi-
fos gibi “debelenip durma” durumu, öykü ki-
şilerinin etrafında bir sis bulutu gibi dolaşıyor. 
Sözgelimi İsmail, “hepimizin içindeki sevgili 
muhbir vatandaş”, o kanlı canlı yanımız; bir 
gün devlet babanın kendisini ödüllendirece-
ğine, gözü açıkken gördüğü rüyaların gerçek-
leşeceğine inanarak yaşıyor. Etrafındakiler ta-
rafından saygı göremiyor fakat o saygıyı kendi 
kendine yaşatıyor, büyütüyor İsmail. Alay edil-
dikçe bileniyor. “Aralık” öyküsünde Âdem, âşık 
bile olamıyor. Sanki hakkı yok. Günü henüz 
yaşamadan yorulan, gecenin karanlığında ta-
nınan, gündüz olunca unutulan, “tanınmayan” 
bir bozacı o. Bütün sabahların birbirine benze-
mesine sebep olan suskunluğu kesip atacak bir 
bıçak arıyor, bulamıyor. Boza dükkânındaki 
varlığı bile bir “selamün aleyküm”le “eyvallah” 
arası kadar. Allah’a iki çift sitem etmek istedi-
ğinde, onunla bile muhatap olacak mecali yok. 
Bu monoton düzende gönlünce yaşamak sırası 
gelir mi bir gün ona da?

Başkalarının hayatını yaşamak, kendi hayatın-
da bile yer edinememek... “Başkalarının haya-
tı”nda, terk edilmiş bir sevgili, komşuların ses-
leriyle ritm katıyor hayatına, onların düzenine 
ayak uyduruyor. Dönmüştür hayata, fakat baş-
kalarınınkine. Sonunda, bu rutini bozacak bir 
kaza gerçekleşecek, komşularda ses seda kesile-
cektir. O zaman soracaktır kendine, “Ben şimdi 
kimin hayatını yaşayacağım?” (s. 75) “Babaan-
nemin kirli çorapları”nda da benzer bir soruy-
la buluşur okur. Bu öykünün kahramanı baba-
annesini öldürmeyi tasarlar, ondan kurtulursa 
kendi hayatını yaşayabileceğine inanır. Biraha-
neden bile babaannesi tarafından çağrılan tek 
garibandır o. Sevgisiz kalmış, kurumuştur. Bir 

Şakacı’nın 
öykülerinde yalnız 
kadınlar yok elbette. 
Bu “iç sıkıntısı”, 
birçok öykünün 
ortak teması. 
Mücadele, emek, 
hayat gailesi, bir 
Sisifos 
gibi “debelenip 
durma” durumu, 
öykü kişilerinin 
etrafında bir 
sis bulutu gibi 
dolaşıyor.
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gün eve geldiğinde öldürmeyi planladığı baba-
annesini sessiz sedasız yatarken bulduğunda, 
ölmüş olabileceği ihtimali korkutur onu. “Sen 
şimdi ne için yaşayacaksın” diye sorar kendine. 
Onu yaşama bağlayan tek şey, elinden alınmış-
tır. Artık plan yapamayacaktır.

“Sürpriz”de, Beyza’ya bir tencere seti hediye 
etmek için borca giren, bir tencere setinin bile 
mutluluğunu yaşayamayan, borç batağında yi-
tip giden Hazar’ın cenazesine “dost görünüm-
lü” herkes gelir. Hazar’ın ardında bilgisayarında 
duran “Bir gün” başlıklı dosya ve bu dosyanın 
içinde bir tencere setiyle gerçekleştirmeye baş-
layacağını zannettiği hayalleri kalır. Beyza bu 
dosyayı açar, dünyanın dört bir yanından gelen 
dalgalar ayaklarına vurur. Görüldüğü gibi baskı 
altında olan yalnızca kadınlar değildir. Toplu-
mun erkeğe yüklediği görevlere de temas etmiş 
Figen Şakacı. Bu erkekler de kendi hayatlarını 
yaşayamamakta, “olması gereken”i uygulamak 
için çabalamaktadır.

TARLA MI KESEKLİ, YOKSA...

Yalnızlık vurgusunun yapıldığı öyküler de mev-
cut. “Sen diliyle” öne çıkan “Panzehir”de, aldığı 
ödülü Bakkal Hüsnü’ye hediye etmek isteyen, 
çünkü onun herkesten çok yanında olduğunu 
söyleyen bir kişiyle karşılaşıyoruz. Ödül tören-
lerindeki sahte selamlaşmalar, samimiyetten 
yoksun ilişkiler ağı, mizahi bir dille ele alınmış. 
“Sevgili düşmanım”da, karısı İrfan’ı doya doya 
aşkımı yaşayacağım diyerek terk etmiştir. İrfan 
düştüğü boşluktan kurtulmak için arkadaşları-
na “ortak bir çöküş romanı” yazmayı teklif eder, 
dünyanın ilk kolektif yazılmış romanı olacaktır 
bu. Arkadaşlarının alaycı tavrı üzerine mesele-
yi bir tiyatro oyunu yazmaya çevirir. Fakat illa 

Figen Şakacı 
günümüzün 
edebiyat 
ödüllerine ve 
kamuoyuna karşı 
eleştirilerini de 
esirgemiyor.
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kurmacaya sığınmak niyetindedir. Birbirimize 
çizdiğimiz sınırları da hatırlatıyor yazar. Yine 
birbirini bütünleyen iki öyküde, iki kuzenin 
“kurallar” yüzünden başına gelenlere şahitlik 
ediyoruz. Bu bulmacayı çözme görevi de sevgili 
okura düşüyor.

Figen Şakacı’nın öyküleri, dinlediğimiz, anlat-
tığımız, aşina olduğumuz öyküler. Hepimizin 
yaralarına, hafızasına, değerlerine dokunuyor. 
Belki de en mühimi, okurunu dilinin cazibe-
siyle kolayca yakalaması ve onu sorgulamaya 
teşvik etmesi. Bütün bunlar kendiliğinden var 
oldu da biz mi yabancılaştık, yoksa bu düzeni 
kendi ellerimizle yarattık da cezasını mı çeki-
yoruz demeden edemiyor insan. Her birimiz, 
bir sabah bunaltıcı düşlerimizden uyandığı-
mızda, kendimizi yatağımızda dev bir böceğe 
dönüşmüş olarak bulacağız belki. Yazara anne-
sinden miras kalan soruyu bir de biz kendimize 
soralım: Tarla mı kesekli yoksa biz mi yürüme-
yi bilemedik?

Figen Şakacı’nın 
öyküleri hepimizin 
yaralarına, 
hafızasına, 
değerlerine 
dokunuyor.
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Tarla mı kesekli yoksa 
biz mi yürümeyi 
bilemedik?
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Figen 
Şakacı: 
Kesekleri 
eze eze 
yaşamaya 
mecburuz

Figen Şakacı’nın son kitabı 
Kesekli Tarla, İletişim 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. “Hangi öyküyü 
yazdıysam, o kişinin 
derdiyle dertlendim ve 
oradan dillendirdim” 
diyen Şakacı ile öykülerini 
ortaya çıkaran hakikati 
ve edebiyat yolculuğunu 
konuştuk
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Yazar Figen Şakacı, yeni kitabı Kesekli Tarla 
ile okur karşısında... Romanlarıyla tanınan 

Şakacı bu kez başka bir edebi form olan öykü ile 
yoluna devam ediyor. Kadın sesinin güçlü bir şe-
kilde duyulduğu, bugünün meselelerini odağına 
alan Kesekli Tarla, politik tavrını daha ilk cüm-
leden koyuyor ve sektirmeden devam ediyor. 
Figen Şakacı ile edebiyatında yeni bir kapı olan 
Kesekli Tarla’yı konuştuk. Şakacı, “Yasaklar, sı-
nırlar, baskılar elbette edebiyatın ana meseleleri 
ama bunları nasıl bir dille anlattığınız önemli. 
Yazar olarak ortaya çıktığınız ve elinizdeki ar-
tık ‘ürün’ olan metni görünür kıldığınız zaman 
kendinize bir kerteriz alıyorsunuz; ben buradan 
bakan, bunları dert edinen ve böyle dile getiren 
biriyim; yazmak zaten meselesi olanların işi, iç 
dökenlerin, dert saçanların, mızırdananların 
değil. Evet bu tarla kesekli ama çorak değil, çat-
laktan sızan ışıklar kalemimizi aydınlattığı sü-
rece yazmaya ve kesekleri eze eze bu yolda yürü-
meye, yaşamaya mecburuz” dedi. 

“Hal ve Gidiş” ile “Suat’ın Zekeri”, “Fidan’ın 
Boynu” ile “Bilmediğin Şeyler Var Şeyda”, “İki 
Sabun Bi İlif” ile “Süprem” bağlantılı öyküler. 
Oyunsu metinlerin ön planda olduğu bu dö-
nemde bu bağlantılar bir tercih mi? Bu post-
modern yaklaşım okurla metin arasında nere-
de duruyor?

Birbirinden tamamen farklı karakterlere can 
vermek, söz vermek başka dünyaların içinde 
gezinmek, o dile dahil olmak yazma iştahımı 
açıyor. Kimdir Fidan’ı “öldürecek kadar seven 
Salih”, kimdir Suat’ın yanı başından ayrılma-
yan Aygül? Ömer’in babası tarafından önü ke-
silen yolu, anasından gülmeyen yüzü; Adem’in 
kesif yalnızlığı... Bu karakterler, onların evle-
ri ve yaşantıları merkezde oldu hep yazarken. 
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Hepimiz 
yaralarımızı 
sarmaya, 
kendimiz olmaya, 
sosyalleşmeye, 
bu dünyaya 
benliğimizi doğru 
düzgün sunmaya 
çalışıyoruz.

Hangi öyküyü yazdıysam, o kişinin derdiyle 
dertlendim ve oradan dillendirdim. Yirmi iki 
öykünün bütününe bakınca ortaya nasıl bir 
yaklaşım çıktığını doğrusu ben edebiyat üzeri-
ne çalışan akademisyenlere bırakmak isterim. 
Yazmak benim için paha biçilemez bir esriklik 
halidir, ancak ayılınca ne yazdığıma bakar, me-
tin öyle gerektiriyorsa öykümün önünü ilikler 
ya da bütün düğmelerini söker de öyle çıkarı-
rım ortaya. Çünkü yazmak benim için her şey-
den önce kolektif bilinç dışına açılan kapılar 
içinde kendime ait olanı bulmak, oradan içe-
ri girmek ve Jung’un deyimiyle “ilk adımdan 
sonra dönüp kendi gölgemi izlemek” demektir. 
Çünkü gölge; ana tanrıçamız Le Guin’in dediği 
gibi “ruhumuzun öteki yüzü, bilinçli zihnin ka-
ranlık kardeşidir.” Ben de bu bağlamda hem o 
karanlığa gözümü dikip, “kardeşimin” elinden 
tutup, hem de o gölgeleri kovalayarak her öykü-
nün içinde uzun uzun durdum, dürtüldüm ve 
öyle yazdım.

‘YAZMAK BENİM İÇİN PAHA BİÇİLEMEZ 
BİR ESRİKLİK HALİDİR’

Kesekli Tarla’da, mutsuz, konumlanamamış, 
kendi hayatında bile yer edinememiş kadınlar 
var. Özgür olmak isteyen, hayal ederek yaşa-
ma katlanabilen. Kadınların sanattaki görü-
nürlüğüne dair düşüncelerinizi de biliyoruz. 
Kesekli Tarla’nın kadınları sizin için ne ifade 
ediyor?

Yaşama uğraşı güllük gülistanlık geçen bir sü-
reç değil. Hepimiz yaralarımızı sarmaya, ken-
dimiz olmaya, sosyalleşmeye, bu dünyaya ben-
liğimizi doğru düzgün sunmaya çalışıyoruz. 
Bu kadınlara özel bir durum değil; öykülerde 
yer alan erkekler de en az onlar kadar hayattaki 
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Ağıt Sayaç 
öyküsü dilini 
kendi öfkesinden 
türetti. Benim 
yazan ya da yazar 
olarak kendime 
hiç söz hakkı 
tanımadığım bir 
öykü oldu.

yerlerini yadırgıyorlar. Kadınların sanattaki gö-
rünürlüğü ise yeni değil ki. Kadınlara erkekler-
le eşit koşullar sağlanamadığı için kiminin adı 
duyulmadı, kimi yıllar sonra Fatma Aliye gibi, 
Zabeyan gibi anca kadri bilindi de gün yüzüne 
çıktı. Diyeceğim kadınlarla yan yana durama-
yan erkekler yer kaplama telaşıyla fazla yayıl-
maz da az öteye giderse sadece edebiyatta değil 
hayatın her alanında kadınların sesi daha çok 
duyulur, bundan da kimseye zarar gelmez.

‘ÖYKÜ DİLİNİ KENDİ ÖFKESİNDEN TÜ-
RETTİ’

“Ağıt Sayaç”ta doğrudan katledilen kadın-
lar konuşuyor. Kadınların öykülerini anlatıcı 
olarak aktarmak başka, onları bizzat konuş-
turmak başka etki yaratıyor okurda. Burada 
riskli bir yan gördünüz mü? Dili kurarken ne-
lere dikkat ettiniz?

Ağıt Sayaç öyküsü dilini kendi öfkesinden türet-
ti. Benim yazan ya da yazar olarak kendime hiç 
söz hakkı tanımadığım bir öykü oldu. Daha bir 
gün bile dolmadan 21 saatte 10 kadının katledil-
diği bir memlekette elbette sözü katillere değil, 
kadınlara vermek istedim. Onlar nasıl konuşur-
lardı, nasıl yaşamışlardı hep bunları düşündüm 
yazarken; gencecikken bu dünyadan hunharca 
hayatları çalınanlara karşı bu öyküyü yazmak 
boynumun borcuydu çünkü. Aslı anıtsayaç olan 
ve her gün yeni bir cinayet haberiyle güncelle-
nen bu mekanizma bir kahır çetelesidir.

Kesekli Tarla, 
Figen Şakacı, 163 syf., 
İletişim Yayıncılık, 2020.
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Kimse kimsenin 
kalbine, 
iyi bir insan 
olma çabasına 
bakmıyor, vakti 
yok 
çünkü. Göz 
reyting ölçer 
gibi kendine en 
uygunu tarıyor, 
buluyor, eliyor 
ya da kenara 
ayırıyor. 
Hal böyle olunca 
“masum değiliz 
hiçbirimiz” 
ve son derece 
“sıradanız”.

‘KALIPLARDAN ÇOK YORULDUM’

Yalnızca kadınlar değil erkekler de istedik-
leri yerlerde değil bu kitapta. Mesela bozacı 
Âdem. Aşık olmaya bile hakkı yok. Ya da ba-
baannesini öldürmeyi arzulayan, çünkü bu 
şekilde kendi hayatını yaşayabileceğine ina-
nan bir öykü kişisi var. “Başkalarının Hayatı” 
başlığını taşıyan bir öykü bile var. “Sıradan 
insanı anlatmak” meselesine inanıyor musu-
nuz yoksa “modern zaman”da zaten hep bir-
likte böyle bir duruma mı sürüklendik? Ha-
kikaten kendi hayatımızı cinsiyet, yaş, gelir 
durumu, köken vs. farketmeksizin yaşayamaz 
durumda mıyız? Bu kalıplar hakkında ne dü-
şünüyorsunuz? Yani tarla mı kesekli yoksa biz 
mi yürümeyi bilemedik?

Kendi hayatımızı geçin, kendimizi de oldu-
ğumuz kişi olarak yaşamamıza engel bir sürü 
kurallar silsilesi var karşımızda. Sadece ikti-
darların önümüze çıkardığı engellerden bah-
setmiyorum, aileden başlayarak küçüklü bü-
yüklü ve kokuşmuş ezberleri olan bir sürü yargı 
mercii hep vardı, ensemizde kılıcının soğuk-
luğunu hep hissettik. Sözünü ettiğiniz kalıp-
lardan ise şahsen ben çok yoruldum. Kendimi 
anlatmaktan, yanlış anlaşılma korkusundan 
vs... Yeterince başarılı, ünlü, güzel, yakışıklı, 
akıllı, ağzı laf yapan, iyi kazanan değilsen hele 
de sosyal medyada çok takipçisi olmayan biriy-
sen hop puanın düşüyor, selamlar kesiliyor ya 
da tam tersi artıyor. Kimse kimsenin kalbine, 
iyi bir insan olma çabasına bakmıyor, vakti yok 
çünkü. Göz reyting ölçer gibi kendine en uygu-
nu tarıyor, buluyor, eliyor ya da kenara ayırıyor. 
Hal böyle olunca “masum değiliz hiçbirimiz” 
ve son derece “sıradanız”. Bunu bir kabul etsek, 
belki başkalarınınkini değil kendi hayatlarımı-
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Yasaklar, sınırlar, 
baskılar elbette 
edebiyatın 
ana meseleleri 
ama bunları 
nasıl bir dille 
anlattığınız 
önemli.

zı göğsümüzü gere gere yaşayacağız da... Onun 
da bedelini sokağa çıktığın anda devlet misliyle 
ödetiyor!

‘KESEKLERİ EZE EZE BU YOLDA YÜRÜ-
MEYE MECBURUZ’ 

Geleneklere, inanışlara, aslında “tabulara” do-
kunuyorsunuz. Kadın-erkek, baba-kız ilişkisi-
ni toplumca ne güzel kalıplara soktuğumuza, 
koyduğumuz yasaklara, çizdiğimiz sınırlara. 
Bunlar yüzünden acı çeken insanları anlatı-
yorsunuz. Bu baskının yarattığı atmosferde 
bunlara değinen bir yazar olarak “yazı”nın bir 
şeyleri dönüştürebilmesi mümkün mü? Yazı 
tüm bu meselelerin neresinde duruyor?

Yasaklar, sınırlar, baskılar elbette edebiyatın 
ana meseleleri ama bunları nasıl bir dille anlat-
tığınız önemli. Yazar olarak ortaya çıktığınız ve 
elinizdeki artık “ürün” olan metni görünür kıl-
dığınız zaman kendinize bir kerteriz alıyorsu-
nuz; ben buradan bakan, bunları dert edinen ve 
böyle dile getiren biriyim; yazmak zaten mese-
lesi olanların işi, iç dökenlerin, dert saçanların, 
mızırdananların değil. Evet bu tarla kesekli ama 
çorak değil, çatlaktan sızan ışıklar kalemimizi 
aydınlattığı sürece yazmaya ve kesekleri eze eze 
bu yolda yürümeye, yaşamaya mecburuz.

‘MUHBİRLİK KALLEŞLİKTİR’

“İsmail’in Gör Dediği”nde hepimizin içinde 
olan kanlı canlı bir İsmail’den bahsediyorsu-
nuz. Umudunu devlete yaptığı hizmetlere bağ-
layan, aslında hiç kimsenin sözünü saymadığı, 
büyük konuşan, kahvehanelerde rastlayabilece-
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ğimiz bir tip. Fakat hepimizin içinde var oldu-
ğunu vurguluyorsunuz. Bunun üzerine konu-
şalım isterim.

Lafı hiç dolandırmaya lüzum yok; muhbirlik 
kalleşliktir; fakat ödüle tabii bir kalleşliktir 
çünkü biatı, itaati kabul eder. Eskiden muh-
birlik kapı arkalarından yürürdü; şimdi elinde 
kameralı telefon olan herkes de bu işe soyundu 
hatta fazlasıyla suyunu çıkardı; Düşük yoğun-
luklu muhbirler ise kendi başına çözebileceği 
en ufak bir sorunu bile nasıl bir yaptırım uygu-
layacağı belli olmayan muğlak bir kamuoyuna 
havale etmeye başladı. Bunun yanı sıra dediko-
duyla ya da ifşayla, itibar linciyle, karalamayla 
birbirini paketleyip, köteleyiverenler de arttı. 
Evet hepimizin içindeki kötü polisler düdüğü-
nü öttürüp duruyor, İsmail gibilere ise madalya 
takılıyor, onlar devlet nezrinde taltif ediliyor. 
Nasıl olacak da birbirimize yeniden güvenmeyi 
öğreneceğiz, vallahi bilmiyorum.

Bir mesele de sanat ve dolayısıyla edebiyat as-
lında. Mesela ödül almaya giden, aslında ya-
payalnız olan bir öykü kişisi var. Bir mesajına 
bile cevap vermeyen insanların arasına karı-
şan biri... Sonunda aldığı ödülü bakkal Hüs-
nü’ye hediye etmek istediğini söylüyor. Bu gü-
nümüzdeki edebiyat camiasının trajikomik 
bir özeti... Mizah ve eleştiri Kesekli Tarla’da 
başat gidiyor. Bugünün edebiyat camiasını 
nasıl buluyorsunuz?

Açıkçası bakıyorum bakıyorum ama bulamıyo-
rum! Yani bir camiadan değilse de küçük küçük 
cemaatlerden bahsedilebilinir. Bu hep böyleydi 
gerçi; yazarların, şairlerin, akademisyenlerin, 
eleştirmenlerin yan yana olup da mutlu mesut 
yaşadığı nerede görülmüş ya da ne kadar sür-

Lafı hiç 
dolandırmaya 
lüzum yok; 
muhbirlik 
kalleşliktir; fakat 
ödüle tabii bir 
kalleşliktir 
çünkü biatı, 
itaati kabul eder.
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müştür? Bu dünyaya gelmiş olmanın huzursuz-
luğudur belki onları bu kadar huysuz yapan, 
bilmiyorum. Ama bu durum sadece bizim bu-
ralarda değil dünya edebiyatında da hep olagel-
miş, çoğunlukla egosantrik zelzelelerin sonucu. 
Diyeceğim güce- yeteneğe tapan, “ünlünün” çok 
satar”ın yanında otağ kuran, enseye tokat ilişki-
lerdense yaşasın bakkal Hüsnüler!

‘ZAPT EDİLECEK DEĞİLİZ’ 

Son olarak, Fidan ve tüm kadınlar bir gün o 
fuları boyunlarına taktıklarında onlara ne 
söylemek istersiniz?

O gün artık bugün. Benim öykümdeki Fidan’ın 
da boynu kıldan ince değil, bizim de.. İster fu-
lar takar, ister bandana, isterse örtü... Bunları 
tartışmaya bile zamanımız yok artık çünkü ca-
nımızın derdine düştük; bundan sebep bizi ka-
patmaya, sıkıştırmaya çalıştıkları o yerlerde, ev-
lerde duracak değiliz, zapt edilecek hiç değiliz.

Canımızın 
derdine düştük; 
bundan sebep 
bizi kapatmaya, 
sıkıştırmaya 
çalıştıkları o 
yerlerde, evlerde 
duracak değiliz, 
zapt edilecek hiç 
değiliz.
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Soğuk 
evlerden 
gelen sesler: 
Kesekli Tarla

Tarlaların kesekli, evlerin 
soğuk ve sessiz, sokakların 
güvensiz, sevgilerinse 
şefkatsiz olduğu bir zemine 
basıyor Figen Şakacı’nın 
öykülerinin ayakları. Bastığı 
yerlerse gayet tanıdık yerlere 
dokunuyor.
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“Öfke içinde büyüyoruz. Oturduğumuz 
semte, sokağa, odalara, eşyalara, kış ay-

larında güçlükle ısıttığımız, eskimiş, ortası çu-
kur pamuk yataklara öfke duyarak büyüyoruz” 
der Tezer Özlü Çocukluğun Soğuk Geceleri’n-
de. O soğuk, mutsuz ve sevgisiz memur evinde 
geçen çocukluğun onu nasıl bir “öteki” haline 
getirdiğini, toplum için tedavi edilmesi gere-
ken yeni bir “deli”nin el birliğiyle sırasıyla aile, 
okul ve yine toplum tarafından nasıl yaratıldı-
ğını kendi hikâyesinden süze süze anlatır. Bir 
günlük, bir itirafname veyahut bir çığlık olarak 
okunabilir Çocukluğun Soğuk Geceleri. Ya da 
sadece bir kurgu. Sonuçta hayat dile döküldüğü 
an kandırmaca maskesini geçirir yüzüne. İşte 
Kesekli Tarla da yine aynı maskenin ardında o 
soğuk duvarları aşındıran bir metin.

Figen Şakacı, bir büyüme hikâyesini anlattığı ve 
yine İletişim Yayınları tarafından yayımlanan 
üçlemesinin -Bitirgen, Pala Hayriye ve Hayri-
ye Hanım’ı Kim Çaldı?- ardından bu sefer öy-
külerle anlatıyor Özlü’yle olan ortak dertlerini. 
Kapak fotoğrafını Gohar Dashti’nin “Home” se-
risinden alan eserin kökleri, aslında hiçbir za-
man “yuva” olamamış evlerden geliyor. İçinde 
22 kısa öykünün toplandığı Kesekli Tarla hem 
maddi anlamda hem de kucakladığı tema anla-
mında birbirini tamamlayan öykülerden oluşu-
yor. Ancak mutsuz ailelerin, şiddetin kol gezdi-
ği evlerin, anlaşılamayan çocukların, sıkıntıya 
bulanmış evliliklerin, hastalıkların ve kavgala-
rın kol gezdiği öykülerde Figen Şakacı mizahi 
yanını yine de kaybetmiyor. Küçük bir kızın 
günlüğünden oluşan Bitirgen, her nasıl “ben”in 
sesi olup karakterin kişisel tarihini akıllara ka-
zıyorsa Kesekli Tarla’nın çoğu öyküsü de aynı 
yolu izliyor. Özellikle küçük kız çocuklarının, 
hasta adamların, hizmetçilerin ve sevilmeyen 
evlatların sesi olan bu “ben dili”, öyküleri adeta 
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Doksanların 
toplumsal 
problemlerini 
sırtlayan 
Pala Hayriye’de 
olduğu gibi hem 
geçmişin hem 
de günümüzün 
sorunlarını göz 
önüne seriyor 
Kesekli Tarla.

bir sesleniş, bir iç döküş haline büründürüyor. 
Anlatma ve kendi tarihini yaratma gücünü bu 
“ezilen” karakterlere veren Figen Şakacı, bu bu-
naltıcı evlerin dört duvarları arasında bir umu-
dun büyümesine de şans veriyor.

Doksanların toplumsal problemlerini sırtlayan 
Pala Hayriye’de olduğu gibi hem geçmişin hem 
de günümüzün sorunlarını göz önüne seriyor 
Kesekli Tarla. Öykülerinde toplumun ikiyüzlü-
lüğünün altını da özellikle çiziyor yazar. Ülke 
de bir evse eğer, içinde en çok üşünülen sınırlar 
onunki oluyor. “İsmail’in Gör Dediği” öykü-
sünde kendi benliğini unutarak varlığını sahte 
kimliklere sarıp o ıssızlık halinden kaçmaya ça-
lışan, kendinden çok baba bildiği iktidarı koru-
yan İsmailler hatırımıza geliyor. Seren Yüce’nin 
Çoğunluk (2010) filmindeki baba karakteri, adı-
nı bile Mertkan koyduğu oğlunu kenara çekip 
kız arkadaşı konusunda akıl verdiğinde “Ken-
din gibilerle beraber ol. Hepimiz Müslümanız, 
Türk’üz. Ailemize yaraşır kişilerle beraber olman 
lazım… Takıldığın adamlara dikkat edeceksin. 
... Bu gibi tipler vatanı bölmek derdindedir. Bun-
larla beraber olmak hepimize zarar verir” der ve 
olmayan bir düşman yaratır. Tüm gücünü de bu 
düşmanları yok etmeye adar. İsmail de aynısını 
yapıyor. “Öteki”lerden korkar İsmail ve “öteki”-
lerden çok korktuğu için bir tek kendisi kalsın 
ister. Bu uğurda kendi babasını bile gözden çıka-
rabilir. Bir tek kendisi ve yapay kimliği kalmalı-
dır ki yer altından çekilmesin, günler inandığı 
gibi akmaya devam etsin.

Bu inançları takip etmeyenler “deli” olur. Sarı 
duvar kâğıtları arasında “deliren”, tavan arasın-
da “deliren”, şifa verdiği için “cadılaşan” nice 
kadın gibi sarı elbise görünce deliren kadın 
kahramanlar da olur, tıpkı “Sarı” öyküsünde 
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Şakacı, bu öfkeyi 
didikleme halini 
çocuklarla 
da sınırlı bırakmıyor. 
Birbirini terk eden 
eşler, 
aldatıp aldatılanlar, 
birbirini hiç 
sevmeyenler 
ve sevip bıkanlar, 
hepsi ama hepsi 
toplumun 
ikiyüzlü ahlâkı 
içinde en gerçek 
halleriyle var 
oluyorlar.

Kesekli Tarla, 
Figen Şakacı, 163 syf., 
İletişim Yayıncılık, 2020.

olduğu gibi. Ya da çocukları delirten evlerden 
çıkış anca hastaneler olur. Evlerdeki hastalıklar 
unutulur. Şiddetin, istismarın, bitmek bilmez 
kavgaların ve sevgisizliğin irini akar durur da 
gören olmaz.

“Babaannemin Kirli Çorapları”nın annesiz-ba-
basız Ekrem’i, “Ben Hangi Kutunun İçinde Giz-
lidir?”in hayal gücüyle hayata tutunan küçük öz-
nesi, “Gönlünce yaşamak sırası bir gün Âdem’e 
de gelecek miydi?” diye düşünen “Aralık”ın bo-
zacı Âdem’i, daha sonra kimsenin haberini ala-
mayacağı “Süprem”in Ömer’i… Mutsuz ailelerin 
kimsesizliğe hapsedilen çocukları… “Ev büyük. 
Ev yalnız. Ev eski” diyor Tezer Özlü. Evin yarat-
tığı kimsesizliğin öfkesini birebir hissettiğimiz 
öykülerde bu nedenle anti-kahramanları takip 
ediyoruz çoğu zaman. Hiçbir zaman uzlaşama-
yacak olan, uyuşamayan ve kendi bildiğini oku-
yan ama bir şekilde anlaşılan, hak verilen…

Şakacı, bu öfkeyi didikleme halini çocuklarla 
da sınırlı bırakmıyor. Birbirini terk eden eşler, 
aldatıp aldatılanlar, birbirini hiç sevmeyenler 
ve sevip bıkanlar, hepsi ama hepsi toplumun 
ikiyüzlü ahlâkı içinde en gerçek halleriyle var 
oluyorlar. Hastane kokusundan cam kenarında 
yenen elmalara kadar her ayrıntı aile denen çü-
rümenin baş aktörleri haline geliyor. Tüm bun-
lara ek olarak “Panzehir”, “Sevgili Düşmanım” 
ve “Ana Ekran” öykülerinde karşılaştığımız gibi, 
yazarın yazma eylemine değindiği noktalar da 
oluyor. Yazan karakterlerin merkeze alındığı bu 
öykülerde Figen Şakacı’nın yazmakla ilgili ki-
şisel anekdotlarına rastlarken, bunları okumak 
bir anlamda okuyucuda “oyun içinde oyun” his-
sini de yaratıyor.
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Önceki romanlarıyla adeta hem bir ömrün hem 
bir ülke tarihinin hikâyesini geride bırakan Fi-
gen Şakacı, onu yazmaya iten sorunun cevap-
larını öykülerinde de aramaya devam ediyor: 
“Tarla mı kesekli yoksa biz mi yürümeyi bile-
medik?”

Her seferinde verilecek cevap farklı olsa da 
sormanın yolu yazmaktan, yazmanın yolu da 
yaratmaktan geçtiği için tarladaki kesekleri 
azaltmanın ya da yürümeyi öğrenmenin yolu 
da bir şekilde gözümüzün önüne seriliyor.

Tarla mı kesekli 
yoksa biz mi 
yürümeyi 
bilemedik?”
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Yeraltı 
Kütüphanesi: 
‘Biz iyiydik, 
90’lar 
kötüydü’

Koray Sarıdoğan’ın kaleme 
aldığı, ‘90’lar Türkiyesi’nde 
Altkültür: Rock, Dergi, 
Fanzin, Edebiyat’ alt 
başlığıyla yayımlanan ‘Yeraltı 
Kütüphanesi’ Karakarga 
Yayınları tarafından okurla 
buluştu. Politik atmosferin 
sanatsal üretime etkisinin 
yadsınamayacağını belirten 
Sarıdoğan, “90’lar alt kültürü 
bir anlama ve anlamlandırma 
çabasından çıkıyor. Tamam, 
sıkı sıkıya politize değil ama 
2000 sonrası gibi yer yer 
nihilizme varan o eğilim de 
yok” dedi. 
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İlk romanı Kadran Kadraj’la edebiyat çevre-
lerinde kendinden söz ettiren Koray Sarıdo-

ğan, bu defa bir araştırma kitabıyla karşımızda. 
“90’lar Türkiyesi’nde Altkültür: Rock, Dergi, 
Fanzin, Edebiyat” alt başlığıyla yayımlanan “Ye-
raltı Kütüphanesi”, 90’ların rock altkültürü, İs-
tanbul ağırlıklı olarak, fanzinler, dergiler, müzik 
ve edebiyat gibi temalar üzerinden inceliyor. “Ye-
raltı Kütüphanesi”, 90’ların başındaki stad kon-
serlerinden, 99’daki satanizm operasyonlarına, 
fanzinler ve fotokopi dergilerden medya grupla-
rının yayımladığı “Rock dergileri”ne, müzik ki-
taplarından edebiyat çevresine dönemin birçok 
veçhesinin kısa kısa incelendiği, okuma listeleri 
ve kupürlerle zenginleştirilmiş kapsamlı bir giriş 
kitabı. 232 sayfalık çalışmanın sön bölümünde 
ise dönemin önemli tanıkları Altay Öktem, Ap-
tülika, Murat Beşer, Şenol Erdoğan ve 7 Nisan 
2020’de kaybettiğimiz, rock dünyasının ‘baron’u 
Çağlan Tekil’le yapılmış röportajlar yer alıyor. 
Temmuz ayında Karakarga Yayınları tarafından 
yayımlanan son kitabı vesilesiyle, Sarıdoğan’la 
bir söyleşi gerçekleştirdik.

Alanya’da doğup büyüdün, hâlâ orada yaşı-
yorsun. Kitapta anlatılan 90’lar dönemi ise 
ağırlıklı olarak İstanbul’da yaşananları an-
latıyor. Anadolu’dan bakan bir genç gözüyle, 
90’larda olan biten nasıl görünüyordu?

Tabii ki bulanık görünüyordu. Bir yaşa kadarki 
birçok anım öyle zaten. Dayımın eve getirdiği 
dergiler, kasetler, televizyonda izlediğimiz az 
sayıdaki müzik programı, stadyum konserleri-
nin haberleri -ki Michael Jackson İstanbul kon-
serini evde izlemek bile büyüleyiciydi-, sonraki 
Eko TV dönemi ve 2000 sonrasındaki hareket-
lenme... Alt kültür ortamı açısından eldeki mal-
zeme buydu, o yüzden birçok şeyi yakalamak, 
bilmek, hele o yaşta mümkün olmuyordu.
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90’larda güldük 
eğlendik, pek çok 
şey bugüne kıyasla 
daha güzeldi, 
hiç değilse biz 
çocuktuk yani. Ama 
büyüdüğüm bu 
ortam sayesinde 
asla tozpembe bir 
yerden görmedim 
90’ları.

Öte yandan, kitapta da anlattığım gibi, 90’lar 
bunlardan ibaret değildi tabii. Örgütlü olmasalar 
da siyaset konuşan, sosyal demokrat bir ailenin 
çocuğuyum ben. O yüzden bizim evde gündem 
zaten takip edilir, çocuğun sorduğu sorular ge-
çiştirilmezdi. Bir de şimdi anlatırken fark ettim, 
aslında farklı ailelerden arkadaşlarımın olduğu 
misafirlik ortamlarında da biz küçükler siyaset 
konuşuyorduk. Seçim öncesi parti liderlerinin 
konuk olduğu programı misafir evinde yan yana 
uzanıp izlediğimizi hatırlıyorum mesela. Hatta 
Erbakan’ı, Demirel’i taklit ettiğimizi de. Nereden 
geliyordu bu taklit? Haber bülteni öncesi kukla 
şovu vardı mesela Show TV’de, Levent Kırca var-
dı. Demek ki eleştiri, mizah özgür olduğunda en 
küçüğe kadar sirayet ediyor politizasyon. O yüz-
den tamamen dışında kalamıyorsun.

Tamam, 90’larda güldük eğlendik, pek çok şey bu-
güne kıyasla daha güzeldi, hiç değilse biz çocuktuk 
yani. Ama büyüdüğüm bu ortam sayesinde asla 
tozpembe bir yerden görmedim 90’ları. Çünkü 
Bosna Savaşı’nda kucağında çocuğunun cesediyle 
koşan aileleri de hatırlıyorum, Uğur Mumcu sui-
kastinden sonra olay yerine giden akrabalarımın 
anlattığı detayları da, Madımak Katliamı’nı da.

‘İSTANBUL  BENİ DOYURDU, BESLEDİ, 
BÜYÜTTÜ...’

Sonradan İstanbul’a gelip yaşadığında bekle-
diğin altkültür ortamını bulabildin mi?

Benim İstanbul’a gelişim çaresizlikten on daki-
ka içinde alınmış bir kararla oldu. O zamanki 
kız arkadaşım formasyon kazanıp bir de sağ ol-
sun yol paramı çekip bir hafta benimle iş ara-
masaydı İstanbul’a dair hiçbir fikrim yoktu. 
Dolayısıyla bir beklentim de yoktu.
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İstanbul 
beni hem alt 
kültür hem 
popüler kültür 
hem 
de hayat 
yolculuğum 
açısından 
doyurdu.

Ama işte, su, yatağında akıyor galiba. İstanbul 
beni hem alt kültür hem popüler kültür hem 
de hayat yolculuğum açısından doyurdu, bes-
ledi, büyüttü. Hâlâ da yapıyor bunu. Fanzinci-
liği öğrendim, fanzinlere yazdım veya kendim 
de çıkardım. Farklı ortamlarda bulundum ama 
toplama bakarsan ben hiçbir zaman ortam in-
sanı olmadım. Yani sabit bir çevrem, bir klanım 
veya lobim olmadı. Daha çok yalnız, bireysel 
takıldım ve yol almaktan, iş yapmaktan kork-
mayacağım insanları da bu şekilde biriktirdim.

Kaldı ki benim geldiğim yıllar 2000’lerin so-
nuydu ve bugün konuştuğumuz anlamda bir alt 
kültür ortamı da kalmamıştı, kalanlar da dö-
nüşmüştü. Bakma, ben arşiv çalıştım, bir kolum 
arşivde ve akademide her zaman ama üretim 
alanım itibariyle dijital çağın çocuğu sayılırım.

90’lar hakkında yazılan yazılar genellikle 
90’ların karanlık yönünü vurgulayan ve “as-
lında 90’lar o kadar da iyi değildi” eleştiri-
siyle karşılaşıyor. Sen bu eleştirilere peşinen 
cevap vererek açıyorsun kitabını. Yaptığın rö-
portajlarda da 90’ların biri kâbus diğeri rüya 
gibi gelen iki yüzü açıkça ortaya çıkıyor. Altay 
Öktem, “Biz Türkiye’nin en faşist, en bedbaht 
dönemlerinden birini yaşadık ama bir yandan 
da çok eğlendik” derken, Murat Beşer de “Biz 
iyiydik, 90’lar kötüydü” yorumunu yapıyor. 
Dünya’ya baktığımızda Berlin Duvarı’nın yı-
kılması, Irak’ın Kuveyt’i işgali ve Körfez Kri-
zi, Türkiye’de ise bir taraftan Özal’la gelen li-
beralleşme, diğer taraftan da yaklaşık 45 bin 
kişinin yaşamını yitirdiği bir iç savaş varken, 
müzik ve edebiyat altkültürünü siyasetten 
ayrı düşünebilir miyiz? Senin araştırmaları-
na göre, bu gelişmeler kültürel üretimi nasıl 
etkilemiş, biraz açıklar mısın?

Yeraltı Kütüphanesi, 
Koray Sarıdoğan, 232 syf., 
Karakarga Yayınları, 2020.
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Doksanları anlamak 
onu ancak öncesiyle 
ve sonrasıyla ele 
almakla mümkün. O 
yüzden kitabın 
kapsamını hemen 
öncesinden itibaren, 
12 Eylül 
darbesiyle başlatıp 
2000 ve sonrasına 
kadar getirdim.

Yeraltı Kütüphanesi’nin en temel iddiası bu za-
ten: Herhangi bir konudaki herhangi bir çalış-
mayı politik zeminden koparırsanız ortaya eğ-
lenceli, renkli malzemeler çıkarabilirsiniz ama 
gerçekçi olmaz. Tabii bunu yaparken de şu veya 
bu ideolojinin gözünden bakma hatasına da düş-
memek gerek. Edebiyat öğretmeniyken dönem-
leri de bu şekilde anlatırdım, o zaman anlardı 
çocuklar Servet-i Fünûn Edebiyatı ile Abdülha-
mid döneminin ilişkisini... Böyle bakmak lazım.

Doksanları anlamak onu ancak öncesiyle ve son-
rasıyla ele almakla mümkün. O yüzden kitabın 
kapsamını hemen öncesinden itibaren, 12 Eylül 
darbesiyle başlatıp 2000 ve sonrasına kadar ge-
tirdim. İki ayrı dünya savaşı, ardından Blues’u, 
Caz’ı, Rock’n’Roll’u, Beat kuşağını ve hippileri 
nasıl getirdiyse aslında öncesi ve sonrasıyla 12 
Eylül de 90’lar alt kültür üretimindeki altın çağı 
getirmiş. Daha birkaç yıl öncesiyle fiziksel veya 
manevi bir bağ kuramayan, ülkesinin gerçekli-
ğini haklı olarak anlayamayan, Pop’u, arabeski, 
magazini, tüketimi reddeden bir kuşak, kendine 
en yakın ifade biçimi olarak Rock müziği bul-
muş ve tüm olay buradan filizlenmiş. Yani di-
yebiliriz ki 90’lar alt kültürü bir anlama ve an-
lamlandırma çabasından çıkıyor. Tamam, sıkı 
sıkıya politize değil ama 2000 sonrası gibi yer 
yer nihilizme varan o eğilim de yok. Bir yandan 
80’lerin Trash Metal ruhunu, bir yandan 90’la-
rın Grunge ruhunu yaşayan bir kuşak bu.

Bu durumu politik ortamla birleştirdiğinde ise 
aslında bir toplum dizaynı olduğunu görüyor-
sun. 12 Eylül’den 11 Eylül’e ve 2000 sonrası Tür-
kiyesi’ne giden zaman diliminde hâkim politika 
“Siz şurada pop müziğinizi, magazininizi tüke-
tin, alışveriş yapıp borçlanın, kupon kesip tabak 
çanak alın, bizim size acayip sürprizlerimiz ola-
cak,” demiş. Bu zokayı bir anlamda -ama sadece 
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Alt kültür bir tür 
çıban, 
arıza. Sistemin 
kurgusunda çıkan 
bir sürpriz.

bir anlamda- yutmayan çocuklar da farkında 
olmadan alt kültürü yaratmış işte.

Yani bir bakımdan da bu alt kültür bir tür çıban, 
arıza. Sistemin kurgusunda çıkan bir sürpriz. 
Belki de bu yüzden birkaç sene görmezden ge-
lindi, sonra etinden sütünden faydalanmak için 
popülerleştirildi ve geriye kalanlar da satanizm, 
uyuşturucu vs. yalanlarıyla ortadan kaldırıl-
mak istendi.

‘REACTİO’YU KAZIDIKÇA ALTINDAN 
SÜRPRİZLER ÇIKIYOR’

Türkiye’de ilk fanzin olarak genellikle Antares 
ya da Mondo Trasho gösteriliyor. Ama 1965’te 
çıkan Çaydan Çaya ve özellikle 1987’de çıkan 
Reactio’yu öncü örnekler arasında gösteri-
yorsun. Ben bu iki dergiyi de ilk kez duydum. 
Araştırmaların sırasında bu iki dergiyle kar-
şılaşınca neler hissettin? Özellikle Reactio’ya 
ayırdığın yer açısından senin de çok heyecan-
landığını hissettim.

Evet, o konuda hâlâ çok heyecanlıyım çünkü 
Reactio’yu kazıdıkça altından sürprizler çıkı-
yor: O zamanın öğrencisi olup bugün ilginç 
yerlere gelenler. Bu virüs durumları olmasaydı 
Reactio ekibiyle -ki bugün birçoğu abim-ablam 
hatta annem-babam yaşlarında- bir araya gelip 
bir zirve yapacaktık.

Ben o tarih aralıklarında başka sürprizlerin ola-
cağına da eminim. Çünkü Reactio ve Çaydan 
Çaya da tıpkı Antares veya Laneth gibi “Fanzin 
yapalım,” iddiasıyla çıkmıyor. Bir şeyler yayım-
lamak isteyen çocuklar bir araya geliyor, imkân 
ve ifade olarak da elleri teksir kâğıtlarına, foto-
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kopiye gidiyor. Bu, Türkiye’deki kültür ve altkül-
tür gelişimlerine bakıldığında çok acayip bir şey.

Kitapta bahsettiğin, Yumuşak G, Metronom, 
Pan, İmge, Korsan gibi müzik kitapları basan 
yayınevleri Pan haricinde faaliyetlerine devam 
etmiyor. Buna karşın Kara Plak gibi yalnız-
ca müzik kitapları basan yeni yayınevleri de 
var. Türkiye’de müzik yayıncılığının geldiği 
noktayı nasıl değerlendiriyorsun? Biraz daha 
açarsak, örneğin Bob Dylan’ın şarkı sözleriy-
le Edebiyat dalında Nobel ödülünü aldığı bir 
dünyada, müzik kitapları hala “önemsiz” mi 
görünüyor?

Türkiye’de genel olarak kitap önemli görülmü-
yor ki sıra müzik kitaplarına gelsin. Öte yandan 
artık internet gibi bir gerçek var. Tamam, tema-
tik yayıncılık, doğru fikirlerle doğru kişiler ve 
imkânlar bir araya gelirse bugün hem ticari hem 
niteliksel açıdan ilgi gören bir alan ama birden 
fazla atış şansın yok Türkiye’de. O yüzden bir 
boşluğu, ihtiyacı çok iyi yakalamak gerekiyor.

Müziğin dergisini de kitabını da yapmak çok 
özel, takdir edilesi bir uğraş. Ama bugünün ko-
şullarında herhangi bir matbu tematik yayının 
her sayıda artan bir tiraj grafiğine ulaşması im-
kânsıza yakın. Tiraj arttıran veya yüksek tirajı-
nı koruyarak ilerleyen yayınlara bakarsanız arı-
zanın ne olduğunu orada görebilirsiniz. Poster, 
promosyon, aforizma, ölü sanatçı kapakları gibi 
enstrümanlar değil önerdiğim; ama bugünkü 
kuşağa ve okur kitlesine bir işi sevdirmek için 
işin görsel tarafına ve okura en az bir sorusunun 
cevabını verecek bir içerik sunmaya özen gös-
termek gerekiyor. Yoksa “X sanatçısının acayip 
fan kitlesi var, kitabını yaparsak alırlar,” demek 
feci yanıltabilir.

Müziğin dergisini de 
kitabını da yapmak 
çok özel, takdir 
edilesi bir uğraş. 
Ama bugünün 
koşullarında 
herhangi bir matbu 
tematik yayının 
her sayıda artan 
bir tiraj grafiğine 
ulaşması imkânsıza 
yakın.



34

Bireysel 
ve beraber 
eylemlerle 
yaşamak

Jonathan Safran Foer’in 
kaleme aldığı, Bu Bizim 
Havamız Şahika Tokel 
çevirisiyle Siren Yayınları 
tarafından yayımlandı. Foer 
ekolojik krizin bir “kader” 
olup olmadığını sorgulayarak 
gezegenin hararetinin 
nasıl düşürülebileceğine 
ve ileride, bugünden daha 
iyi yaşama imkânı bulunup 
bulunmadığına yoğunlaşıyor.

al
i b

u
lu

n
m

az



35

Jonathan Safran 
Foer’in 
kaleme aldığı, Bu 
Bizim Havamız 
Şahika Tokel 
çevirisiyle Siren 
Yayınları 
tarafından 
yayımlandı.

Bu Bizim Havamız, 
Jonathan Safran Foer, 
Çev: Şahika Tokel, 264 syf., 
Siren Yayınları, 2020.

Edward O. Wilson, kısa bir süre önce Türk-
çeye çevrilen Yarım-Dünya’da (Çev. Sami 

Oğuz, Koç Üniversitesi Yayınları, Nisan 2020); 
bir belirleme yapmış, bir çözüm önermiş ve bir 
öngörüde bulunmuştu.

Belirleme şöyleydi: “Aklımızda ekonomik bü-
yüme, dizginlenmemiş tüketim, sağlık ve bi-
reysel mutluluktan başka bir amaç olmadan, 
dehşet verici şekilde debelenip duruyoruz. Bi-
yosferin geri kalanı üzerindeki etkimiz her yer-
de olumsuz, çevre dengesiz ve daha nahoş, uzun 
dönemli geleceğimiz ise daha az belirli bir hâl 
alıyor.”

Sunduğu çözüm önerisi de şuydu: “İnsanlık kü-
resel biyolojik çeşitlilik hakkında çok daha faz-
la şey öğrenmeyip bu çeşitliliği korumak için 
hızla harekete geçmedikçe Yeryüzü’ndeki ya-
şamı oluşturan türlerin çoğunu kısa zamanda 
kaybedeceğiz. Yarım-Dünya önerisi, sorunun 
önemine uygun birincil, acil bir çözüm sunu-
yor: Ancak gezegenin yarısını veya daha fazla-
sını ihtiyat olarak bir kenara ayırarak çevrenin 
yaşayan kısmını kurtarabileceğimize ve kendi 
varlığımızı sürdürebilmemiz için gereken den-
geyi sağlayabileceğimize inanıyorum.”

Wilson’ın öngörüsü ise şöyleydi: “Çok uzak ge-
lecekteki jeologlar, ‘Antroposen ne yazık ki hız-
lı teknolojik gelişmeyi en kötü insan doğasıyla 
birleştirmiş. İnsanlar ve yaşamın geri kalanı 
için ne kadar korkunç bir zamanmış’ diyebilir.

Antroposen’in (İnsan Çağı’nın) en şiddetli dö-
nemindeyken ve ekolojik anlamda keskin bir vi-
raja girdiğimiz şu zamanda, ekonomik büyüme 
ile insani gelişme, daha çok yaşama ile daha iyi 
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1960’ların 
sonundan bugüne 
kadar köprünün 
altından çok su 
aktı, akan su ise 
bir hayli azaldı.

yaşama, hız ile denge arasında bir seçim yap-
mak durumundayız. Üstelik bu seçim ve onun 
yaratacağı sonuçlar, sadece bizi değil tüm can-
lılarla birlikte doğayı da ilgilendiriyor.

Ekolojik krize kafa yoranlar, çözüm üretmeye 
çalışan vicdanlı ve öngörülü insanlar bir taraf-
ta, bu krizden nemalanmaya uğraşanlar, krizin 
varlığını kabul etmeyen kimi politikacılar ve 
hiçbir şey yokmuş gibi yaşamaya devam eden-
ler ise diğer tarafta yer alıyor.

Jonathan Safran Foer de Bu Bizim Havamız’la 
topa giriyor ve ekolojik krizin bir “kader” olup 
olmadığını sorgulayarak gezegenin hararetinin 
nasıl düşürülebileceğine ve ileride, bugünden 
daha iyi yaşama imkânı bulunup bulunmadı-
ğına yoğunlaşıyor.

‘UZAKLARDA BİR  YERDEKİ’ EKOLOJİK 
KRİZ 

Alan Shepard, Ay’dan “Dünya’nın doğuşunu” 
izleyip Apollo 17 mürettebatı da bu manzarayı 
fotoğraflarken “Mavi Bilye” benzetmesi yaptı-
ğında, gezegen henüz bu kadar altüst edilme-
mişti. Mavi ve yeşil dengeliydi, karbon ayak izi 
tartışması ise belki başlamamıştı belki de he-
nüz başlıyordu.

1960’ların sonundan bugüne kadar köprünün 
altından çok su aktı, akan su ise bir hayli azal-
dı. Gelgelelim, 1960’lara kadar da pek çok şey 
olmuştu ama bu denli yıkıcı değildi.
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Foer, ekolojik 
krizi kavramanın, 
hissetmenin 
ve çözüm için 
hareketlenmenin 
yolunun, 
bilgiden ve onu 
yorumlamaktan 
geçtiğini belirtiyor.

Foer’in Bu Bizim Havamız’da anlattığı söz ko-
nusu değişime, doğa-insan mücadelesine, insa-
nın doğayla kavgasına dair hikâyenin özünde, 
gidişatı değiştirmek ya da şimdiki yaşamımızı 
ağırlaştırmak için elimizi çabuk tutmamız ge-
rektiği yer alıyor.

Foer, sadece ABD’de değil, yeryüzünün pek 
çok noktasında geçerli olan bir şeyi vurguluyor: 
Ekolojik kriz, pek çok insan için uzakta bir yer-
de! Söz konusu umursamazlık, en az ekolojik 
kriz kadar tehlikeli. Yazar, bu noktada bilmek ve 
hissetmek ayrımını gündeme getiriyor; ekolojik 
krizi biliyoruz ama bunun bizi kapsadığını his-
setmiyoruz. Hissetmeyenlerden daha trajik ola-
nı ise krizi reddedenler: “Gezegen kriziyle ilgili 
sorun, krizin kemikleşmiş ‘kayıtsızlık öngar-
gılarına’ toslamasıdır. İklim değişikliğine eşlik 
eden felaketlerin çoğu -aşırı hava olayları, taş-
kınlar ve kontrol altına alınması güç yangınlar, 
yerinden edilme ve kaynak kıtlığı dâhil olmak 
üzere- belirgin, kişisel ve kötüye giden bir duru-
mun işaretiyse de bir bütün olarak öyle görün-
medi. Gitgide güçlenen bir anlatının kirişleri 
gibi değil de soyut, uzak ve yalıtılmış bir görü-
nüm aldı (...) İklim değişikliği inkârcıları olarak 
adlandırılan kişiler, iklim bilimcilerin yüzde 
97’sinin vardığı çıkarımı, gezegenimizin insan 
faaliyetleri nedeniyle ısındığını reddediyor.”

Foer, ekolojik krizi kavramanın, hissetmenin 
ve çözüm için hareketlenmenin yolunun, bil-
giden ve onu yorumlamaktan geçtiğini belirti-
yor. Bilgi, umursamayı sağlıyor ve umursama 
da bir dizi uyarıyla yüzleşmeyi kolaylaştırıyor. 
Foer, bunu güncel bir örnekle derinleştiriyor ve 
“biz”i, yeryüzünün tamamını ima ediyor: “Ge-
zegeni kurtarmak için selfie’nin tam tersine ih-
tiyacımız var.”
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Foer’in 
önermelerinden 
bazıları fena 
hâlde anlamsız ve 
yanlış. Bir örnek: 
“Ya gezegen 
bizden intikam 
alacak ya da 
biz gezegenin 
intikamı 
olacağız!”

‘TUFAN DA BİZİZ  GEMİ DE’

Foer’in asıl meselesi ise sera gazı emisyonu-
nu katlayan; yediğimiz et ürünlerinin kaynağı 
olan hayvan yetiştiriciliği. Et tüketiminin (do-
layısıyla bir anlamda yemek yemenin) fizyolo-
jik, psikolojik, kültürel ve ekonomik boyutla-
rını hesaba katan yazar, evdeki yangının nasıl 
körüklendiğini anlatıyor uzun uzun: “Geze-
genimiz bir hayvan çiftliği” derken ürkütücü 
rakamlar veriyor, nüfus artışıyla hayvan yetiş-
tiriciliği ve et tüketimi arasındaki bağlantıyı 
açıklıyor, buna bağlı olarak aşırı yemekten dem 
vuruyor, tüm bunların sera gazı salınımına ve 
iklim değişikliğine etkisini, yine rakamlarla 
ortaya koyuyor.

Tabii bu arada Foer’in önermelerinden bazıla-
rı fena hâlde anlamsız ve yanlış. Bir örnek: “Ya 
gezegen bizden intikam alacak ya da biz ge-
zegenin intikamı olacağız!” Buradaki anlam-
sızlık ve yanlışlık, yazarın doğanın işleyişini 
kendi hâlinde sürdürmeye çalıştığını ve insan 
kaynaklı engellerin bunu sekteye uğrattığını 
gözden kaçırmasıyla ortaya çıkıyor. Foer’in at-
ladığı bir başka nokta ise doğada intikam diye 
bir şeyin bulunmadığı, bunun insan dünyasına 
ait olduğu.

Foer’in hakkının teslim edilmesi gereken belir-
lemelerini de es geçmemek lazım. Buna da bir 
örnek: “Amerikan Rüyası, kişinin anne ve ba-
basından daha iyi bir hayata sahip olmasıdır, 
özellikle servet açısından (...) ‘Yeterince şeye 
sahip olmanın’, ‘daha fazlasına sahip olma’ an-
lamına gelmesi, hem ABD’yi hem de küresel 
ısınmayı yaratan zihniyettir.”
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Ekolojik krizi “felsefi bir sorun” diye niteleyen 
Foer, bu varoluşsal problemle yüzleşmenin çö-
züm üretmek için zaman kazandıracağını dü-
şünürken şöyle diyor: “Milyonların hayatını 
önemsemek kolay değil, bir tek yaşamı önemse-
memek mümkün değil.”

Foer, dünyayı yöneten söz sahibi ülkelerin eko-
lojik krizin ilk kurbanları olmadığını ve bu in-
tihardan, karbon ayak izi en küçük ülkelerin 
etkileneceğini (hatta etkilenmeye başladığını) 
belirtiyor: Bangladeş, Haiti, Zimbabve, Fiji, Sri 
Lanka, Vietnam, Hindistan…

“Uzaktaki” bu kriz, yaşantımızı değiştirmemiz 
gerektiği gerçeğini ötelemiyor. Bir başka ger-
çek ise insanın dünyayı yok oluşa sürüklediği 
ve onu kurtarmanın da yine insanın elinde ol-
duğu. “Tufan da biziz gemi de” diyen Foer, bu 
nedenle beraberce gerçekleştirilecek bireysel 
eylemlerin çözüm yolunda mesafe almamızı 
sağlayacağını söylüyor: “Yapısal bir değişikliğe 
ihtiyacımız var; fosil yakıtlardan küresel olarak 
uzaklaşmalı, yenilenebilir enerjiye geçmeliyiz. 
Karbon vergisi benzeri bir şeyi yürürlüğe koy-
malı, ürünlere çevresel etki etiketi konmasını 
zorunlu kılmalı, plastiği sürdürülebilir çözüm-
lerle değiştirmeli ve yürünebilir şehirler inşa et-
meliyiz. Bizi zaten benimsemek istediğimiz ter-
cihlere itecek yapılara ihtiyacımız var. Batı’nın 
güney yarımküreyle ilişkisini etik açıdan ele 
almaya ihtiyacımız var. Siyasi bir devrime bile 
ihtiyacımız olabilir. Bu değişiklikler, bireylerin 
tek başına gerçekleştiremeyeceği değişiklikler 
gerektiriyor. 
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Kolektif devrimlerin bireylerden oluştuğunu, 
onların önderliğinde gerçekleştiğini ve bin-
lerce bireysel devrimle pekiştirildiği gerçeğini 
görmezden gelerek bireyler, son derece bireysel 
olan beslenme biçimlerini değiştirme kararı al-
madıkça çevresel yıkımı sınırlama hedefimize 
ulaşma şansımız yok.”

Gezegenle birlikte gezegendeki insan, hayvan 
ve bitki yaşamını kurtarmak ön planda olacak-
sa Foer’in bahsettiği beraber gerçekleştirilecek 
bireysel eylemlerin önemi büyük.

Gezegeni tamamen kurtarmak istiyorsak Roy 
Scranton’ın dediği gibi “ölmemiz gerekiyor.” 
Ancak biliyoruz ki intihar hiçbir sorunu çöz-
müyor. “Daha yaşamak” ancak Foer’in belirtti-
ği eylem şekliyle mümkün.

Gezegenle birlikte 
gezegendeki insan, 
hayvan 
ve bitki yaşamını 
kurtarmak 
ön planda 
olacaksa Foer’in 
bahsettiği beraber 
gerçekleştirilecek 
bireysel eylemlerin 
önemi büyük.
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Hakikat 
Sonrası: 
‘Yalanlar 
istiyorsan 
yalanlar 
söyleyeyim

Lee Mcintyre’nin, M. 
Fahrettin Biçici tarafından 
çevrilen ve Tellekt 
Yayınları tarafından 
basılan “Hakikat Sonrası” 
adlı kitabı, bizi kavram 
üzerine düşündürürken, 
bu dönemi anlamak 
için sadece Donald 
Trump gibi politikacıların 
siyasi manevralarını, 
yalan üzerine kurulu 
söylemlerinin nedenlerini 
açıklamanın yeterli 
olmayacağını hatırlatıyor. em
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“Hakikat sonrası”, son yıllarda en sık duy-
duğumuz kavramlardan bir tanesi ola-

bilir. Güncel siyasetin her alanına hâkim bir 
yalan dili var. Politikacılar sadece son zaman-
larda değil çoğunlukla yalan söylüyorlardı ama 
şimdilerde yalanı bir şekilde duyguları yönet-
mek, kendi doğrusunu her ne olursa olsun ka-
bul ettirmek için işlevsel kılıyorlar. Geleneksel 
medya araçlarının eski konumunu yitirmesi, 
araştırmacı gazeteciliğin yerini daha çok sosyal 
medya kanallarından dolaşıma sokulan bilgi-
lerin alması, yalanın gerçeklerden daha kolay 
kaçmayı sağlaması gibi sebepler de “hakikat 
sonrası” denilen zamanı destekliyor. Yalnızca 
bunlar değil elbette hakikat aşınmasının felsefi, 
politik, tarihsel anlamda da bir geçmişi var.

Lee Mcintyre’nin, M. Fahrettin Biçici tarafın-
dan çevrilen ve Tellekt Yayınları tarafından ba-
sılan “Hakikat Sonrası” adlı kitabı, bizi kavram 
üzerine düşündürürken, bu dönemi anlamak 
için sadece Donald Trump gibi politikacıların 
siyasi manevralarını, yalan üzerine kurulu söy-
lemlerinin nedenlerini açıklamanın yeterli ol-
mayacağını hatırlatıyor. Her ne kadar konuya 
dair çalışmalarda mesele Trump’ın seçim kam-
panyasıyla ve sonrasında uyguladığı politika-
larla ele alınsa da bunun daha derin kökleri var. 
Ama konunun Trump ve benzeri politikacılar 
üzerinden tartışılmasının da hiç nedeni yok de-
ğil çünkü yalan sadece politikacıların sıkıştık-
larında sarıldıkları bir strateji değil artık nere-
deyse bir yönetme biçimi. Israrla yalan söyleme 
bir süre sonra ona kendisini inandırma, istedi-
ğini duymak isteyen “güdülenmiş kitleye” hitap 
etme, duygulara oynama gibi çok farklı etken 
yalanı politikanın tam anlamıyla parçası hâli-
ne getiriyor. Konunun başka yönleri araştırıl-
dığında ise ortaya kapitalist şirketler, ana akım 
medyanın yayın politikaları, bireylerin çoğun-
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Hakikat Sonrası”nı 
nasıl tahayyül 
edebiliriz? 
Mcintyre’ye göre 
konuyu basit ve 
daha önceki 
propaganda 
yöntemleriyle aynı 
olmaktan çıkaran 
yanlar var.

luğa uyumlanma isteği, post-modernizmin ha-
kikat anlayışının muhafazakâr sağ tarafından 
işlevsel bir şekilde kullanılması gibi farklı se-
beplerle karşılaşıyoruz. Bu anlamda metin, ko-
nunun başka uğraklarıyla okuru buluştururken, 
tüm bu yalan dolanla nasıl baş edeceğimize dair 
stratejiler de sunuyor.

‘HAKİKAT SONRASI’NIN FARKI NE?

“Hakikat Sonrası”nı nasıl tahayyül edebiliriz? 
Mcintyre’ye göre konuyu basit ve daha önceki 
propaganda yöntemleriyle aynı olmaktan çıka-
ran yanlar var: “Hakikat-sonrası fikrine dair 
çarpıcı olan şey sadece hakikate karşı meydan 
okunması değil, hakikate siyasal hâkimiyet kur-
manın bir mekanizması olarak meydan okun-
masıdır. İşte bu yüzden, hakikat-sonrası fikrine 
dair ‘esas bilinmesi’ gerekenleri kavrayacaksak 
eğer, siyasetten imtina etmememiz gerekir.” 
Hakikat-sonrası kavramını siyasetin dışına çı-
karmak hatalı olur çünkü gerçekliğin manipüle 
edilmesine ön ayak olanların başında politika-
cılar geliyor ve belki de kitabın söylediklerini 
de dikkate alarak, yalanı yeni siyasetin temeli 
olarak düşünmek gerekiyor. Metinde aktarı-
lana göre, Oxford sözlükleri “hakikat-sonrası” 
kavramını şöyle tanımlıyorlar: “Nesnel gerçek-
lerin, kamuoyunun şekillenmesinde, duygulara 
ve kişisel inançlara hitap edilmesi kadar etki-
li olmamasıyla ilişkili ya da buna delalet eden 
durumlar…” Gerçeklik artık rağbet görmüyor, 
duygulara ve inançlara dokunmuyor çünkü 
amiyane tabirle “gerçekler acı” bu da politika-
cıların işine geliyor, özellikle din, milliyet, mi-
litarizm gibi konularda yalan siyasetinin bu 
kadar karşılık bulmasını da açıklayabiliyoruz 
böylece. Bu kavramın politik simalar üzerinden 
tartışılması da boşuna değil çünkü: “Macaris-



44

Hakikat-sonrası” 
sadece yalan 
söylemek ve 
kitlelerin bu 
yalanlara bir 
şekilde inanması 
anlamına mı 
geliyor diye 
sorabiliriz.

tan, Rusya ve Türkiye’deki siyasetçilerin kendi 
halklarına karşı gitgide artan dezenformasyon 
kampanyaları yürütmesiyle birlikte, pek çok kişi 
hakikat-sonrasını, bazı kişilerin (kanaatlerini 
hakikatle uyumlu hale getirmektense) hakika-
ti kendi kanaatlerine uydurmak için bükmeye 
cesaret bulduğu, giderek gelişen uluslararası bir 
trendin parçası olarak görüyor.” Listede de yer 
bulduğuna göre kendi coğrafyamız üzerinden 
konuya epey aşinayız aslında. Yukarıdakilerin 
bir hafta önce söylediklerinin tersini söyleme-
lerine ya da kendi siyasi pratiklerini başkaları-
na yüklemelerine epey alışığız. Ekonomi kötüye 
gittiğinde militarist söylemin artmasına ya da 
asıl gündemi unutturmak için yalan açıklamalar 
yapıldığına çok sık rastlıyoruz. Böyle bir durum-
da hitap edilen kitle duygularıyla ve inançlarıyla 
ayrıca güdülenmiş bir düşünce biçimiyle hareket 
ederken, karşı tarafa düşen yalanı ortaya çıkar-
mak için bütün enerjisini harcamak oluyor. Bir 
şekilde “hakikat sonrası” herkesi manipüle ede-
biliyor çünkü her yalanın bir muhatabı mutlaka 
var.

KONU BASİTÇE YALAN SÖYLEMEK Mİ?

O zaman “hakikat-sonrası” sadece yalan söyle-
mek ve kitlelerin bu yalanlara bir şekilde inan-
ması anlamına mı geliyor diye sorabiliriz. Me-
sele epey karmaşık ve tek boyutlu değil. Burada 
konu Mcintyre’nin ifadesiyle: “… İşin zor kısmı 
cehaleti, yalan söylemeyi, sinikliği, kayıtsızlığı, 
siyasi salvoları ya da hezeyanları açıklamak de-
ğildir. Biz asırlardır bunlarla yaşıyoruz. Görü-
nüşe bakılırsa hakikat-sonrası çağına özgü olan 
şey, gerçekliği bilme düşüncesinin değil bizzat 
gerçekliğin varlığının hiçe sayılmasıdır.” Ger-
çekliği yok saymak ve kitleleri kendi gerçeğine 
mahkûm etmek olan budur. Örneğin, insanlar 

Hakikat Sonrası, Lee Mcinty-
re, Çev: Fahrettin Biçici, 
168 syf., Tellekt Yayınları, 2019.
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Hakikat sonrası” 
maalesef 
özellikle dünyayı 
ilgilendiren iklim 
krizi, aşı karşıtlığı 
gibi önemli 
konularda da 
çok fazla şeyi 
görmezden 
gelmemize 
sebep oluyor.

açlıktan, yoksulluktan intihar ederken ekono-
minin çok iyi olduğu söyleniyor ve bu yalan çok 
büyük bir tepkiyle karşılanmıyorsa bu durum 
nasıl açıklanabilir? İnsanlar yalan söyleyebi-
lir bunun bedelini de öderler ama politikacılar 
yalanı bir siyaset stratejisi olarak benimserler-
se, durum içinden çıkılmaz olur çünkü yazarın 
işaret ettiği gibi; “liderlerimiz ya da toplumu-
muzun önemli bir kısmı, temel gerçekleri inkâr 
eder hâlde ise bunun sonuçları dünyayı başımı-
za yıkabilir.” Burada belirleyici olanın çoğunlu-
ğun tutumu olduğunu görmek gerekiyor bunun 
da epey nedeni var ki kitapta topluluğa uyumlu 
olmanın birey için önemine dair pek çok sosyal 
psikoloji deneyinden örnek veriliyor. Yalan bile 
olsa toplumun geneli politikacıların yalanına 
inanıyorsa birey onun parçası olmak için gerçe-
ği görmezden gelebiliyor.

GERÇEKLERDEN KAÇINCA

“Hakikat sonrası” maalesef özellikle dünyayı il-
gilendiren iklim krizi, aşı karşıtlığı gibi önemli 
konularda da çok fazla şeyi görmezden gelme-
mize sebep oluyor. Politikacılar doğaya ve insa-
na dair önemli meselelerde de yalan siyasetini 
sürdürüyorlar. Örneğin: “Güney Afrika devlet 
başkanı Thabo Mbeki, antiretroviral ilaçların 
Batı’nın oynadığı bir oyun olduğunu, AIDS’in 
sarımsak ve limon suyuyla tedavi edilebileceği-
ni söylediğinde 300 bin insan ölmüştü.

Donald Trump da, iklim değişikliğinin ABD 
ekonomisini çökertmek için Çin hükümetince 
uydurulmuş bir safsata olduğunu söylediğin-
de, bunun uzun ve dönemli sonuçları da eşit öl-
çüde yıkıcı olabilir” diyor Mcintyre. Trump’ın 
Coronavirüs için de benzer bir söyleme baş-
vurduğuna tanık olduk daha bu sene içinde, ki 



46

Lee Mcintyre’nin 
“Hakikat Sonrası” 
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son yıllarda 
yaşamımıza 
damga vurmuş bir 
kavramı farklı 
yollara uğrayarak 
anlamaya çalışıyor.

başka ülkeleri “dış mihrak” söylemiyle, kendi 
günahlarının keçisi yapma politikasına kendi 
coğrafyamızdan da aşinayız. Tüm bunlar dev-
let destekli medya tarafından yaygın hâle geti-
rildiğinde, yalan yayılıyor ve insanların çoğun-
luğu gerçektense daha rahatlatıcı olan yalana 
inanıyorlar. Ayrıca, medya sözde eşit süre vere-
rek konuların taraflarını bir araya getiriyor bu 
da sorunlu çünkü yalana ve hakikate eşit süre 
tanınması medyayı adil yapmıyor taraf yapıyor, 
kitapta konuyla ilgili çok fazla örneğe yer veril-
miş. Bir de, kapitalist şirketler projelere destek 
vererek iklim krizi gibi konularda şüphe yara-
tılmasına vesile oluyorlar, demek ki kesin değil 
henüz araştırılıyor düşüncesi yine medya ve 
politikacılar tarafından söyleme dönüştürülü-
yor. Şüphe gerçeğe inanmaktansa daha olumlu 
olana inanmayı sağlıyor. Tüm bunlar komplo 
teorilerinin de bir parçası hâline getirilince ha-
kikat aşınması üst seviyeye çıkıyor.

Lee Mcintyre’nin “Hakikat Sonrası” adlı met-
ni son yıllarda yaşamımıza damga vurmuş bir 
kavramı farklı yollara uğrayarak anlamaya ça-
lışıyor. Her şeye rağmen yalana tanık olanların, 
onun karşısına hakikati koymasının önemine 
işaret ediyor. Hakikatle hâlen şaşırtılabilece-
ğini hatırlatıyor ve bunu bir direnme stratejisi 
olarak öneriyor.

Politikacılar her ne kadar bir şarkıda da söylen-
diği gibi; “yalanlar istiyorsan, yalanlar söyleye-
yim” şeklinde hareket etse de şarkının devamı-
nı hatırlayalım, “incinirsin, yine de sen bilirsin”. 
İncinmemek için hâlâ bilen olarak “sen” varsın, 
inanıp, inanmamak, yalana kapılıp kapılma-
mak öznenin kendi elinde. Çoğunluğun içinde 
varolmak birey için daha kolay olsa da yalan 
üzerine kurulu bir yaşamdansa azın hakikati, 
mutlu etmese de her zaman yeğdir fikrimce.
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