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Ito

Merhaba,

Bu hafta kapagimiza Yalgin Tosun'u tagidik. Oykii kitaplariyla
pek ¢ok 6diil alan, hukukeu, akademisyen, sair ve yazar
Tosun bes y1l aradan sonra Yap: Kredi Yayinlarindan ¢ikan
yeni kitab1 “Mesafenin Siddeti” ile okurla bulustu. Tosun
gocukluk/ergenlik donemindeki rollere agirlik verdigi
oykiilerinde gecekondudan yaliya kadar farkli toplumsal
mekanlarda aile iligkileri, toplumsal cinsiyet, sinif ¢atigmasi
gibi pek ¢ok konuya liizumsuz gostergelerden arindirdig: bir
dille deginmekte. Metin Yetkin yazdu.

E.M. Cioran'n kitab1 “Zamana Diisiis”, Metis Yayinlari
tarafindan raflarda yerini aldi. Cioran kitapta, insanin hayat
agac1 yerine bilgi agacinin meyvesini yemesi meselesiyle yola
koyularak, bu olayin zamana diismeyi baslattigini, tarihin de
bu olayla sekillendigini vurguluyor. Beyza Ertem inceledi.

Fuat Sevimay’in son kitab1 “Benden’iz James Joyce” Ithaki
Yayinlari tarafindan yayimlandi. Giilgen Iseri, “Cehaletin
tistiine gidecegiz ama sartlar1 geregi cahil birakilmig
insanlarla kavga ederek degil. Cehaleti arsizca kullanan ve
isine Oylesi geldigi icin koriikleyen insan miisveddelerine
kars1 vermeliyiz kavgayr” diyen Sevimay ile kitabini, tiiketim
toplumunu ve modern edebiyat: konustu.

Marc Engelhardt tarafindan derlenen, “Siginmaci Devrimi
‘Son Gog Dalgas1 Diinyay1 Nasil Tiimiiyle Degistirdi?””

kitab: Ilknur Aka cevirisiyle Yapi Kredi Yayinlari tarafindan
yayimlandi. Metin, farkli halklardan, go¢ii yasamis insanlarin
deneyimlerinden yola ¢ikarak, son yillarda yasanan biiytik
go¢ dalgasinin ardindan diinyay: nasil tahayyiil edecegimiz
tizerine bir bakis sunuyor. Go¢men sorununu artik bilindik
kavramlarla konusmanin yeterli olmadiginin altini giziyor.
Emek Erez kaleme ald1.

Dogan Ates’in ilk roman1 Ay Isiginda Sanci, Ithaki
Yayinlar1 tarafindan yayimlandi. Okan Cil, Ateg'le edebiyat
yolculugunun ilk giinlerini ve romanin 6nemli duraklarini
konustu.

Giray Kemer, Tugba Giirbiiz ve Hakan Giingor bu sayimiza
katkida bulunan diger isimler oldular.

Duvar Kitap olarak yeni medyanin imkanlarini yakindan
takip etmeyi stirdiiriiyoruz. Bu sayimizda yeni tasarimimizla
sizlerin karsisina ciktik.

Marifet iltifata tabidir.

Iyi okumalar.

Anil Mert Ozsoy

Sayi: 120
Temmuz 2020

Onceki sayida;
Boris Vian...
Insanin ‘koty’ halleri:
Kurtadam
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insanin ve
toplumun
derininde:
YEEYGLTL
Siddeti

Oyku kitaplariyla pek

cok odul alan, hukukcgu,
akademisyen, sair ve

yazar Yal¢in Tosun bes

yil aradan sonra Yapil

Kredi Yayinlarindan cikan
yeni kitabiL*Mesafenin
Siddeti” ile okurla bulustu.
Tosun cocukluk/ergenlik
donemindeki rollere

agirhik verdigi oykulerinde
gecekondudan yaliya kadar
farkh toplumsal mekanlarda
aile iligkileri, toplumsal
cinsiyet, sinif catismasi gibi
pek ¢cok konuya lUzumsuz
gostergelerden arindirdigi bir
dille deginmekte.




Mesafenin Siddeti”
icinde 16 oyku
barindiran

13 sayfalik ince

bir kitap. Oyku
kKitaplarinin
genelinin aksine
ismini icindeki
oykulerin birinden
almiyor.

Yalcin Tosun

Mesafenin Siddeti

Mesafenin Siddeti,
Yalcin Tosun, 120 syf.,
Yap! Kredi Yayinlari, 2020.

alcin Tosun’un ilk kitabi “Anne, Baba ve

Diger Olimcil Seyler” (2009) ile Not-
re Dame de Sion Edebiyat Odiili’nii kazandi.
Ikinci kitabr “Peruk Gibi Hiiziinlii” (2011) ile
Sait Faik Hikdye Armaganrna layik gorildi.
2013 yilinda “Dokunma Dersleri” isimli kita-
bini yayimladi. 2015 yilinda ise “Bir Nedene
Sunuldum” adli kitabiyla Yunus Nadi Oykii
Odiili’nii kazandi. 2016 yilinda ise ilk siir kita-
b1 olan “Kendini Tutan Su” yayimlandi. Bes yil
aradan sonra yayimladigi, Yap: Kredi Yayin-
larrndan ¢ikan “Mesafenin Siddeti” adli 6yki
kitabi ile okurla bulustu.

“Mesafenin Siddeti” icinde 16 6ykii barindiran
113 sayfalik ince bir kitap. Oykii kitaplarinin
genelinin aksine ismini i¢cindeki oykiilerin bi-
rinden almiyor. Ilk 6ykii, “Makaslar” adini ta-
simakta. Ciimle climle ilerliyor bu 6ykii. Her
ciimleden sonraki ciimle paranteze alinmuis.
Stinnetten sonra annesinin ona verdigi ablasi-
nin entarisini giyen bir cocugun o entariyi sev-
mesi ve aligmasi anlatiliyor. Ancak oglunu “as-
lan oglum” kizin1 “Erkek Fatma” olarak seven
baba ve diger aile bireyleri, hatta komsular bu
durumu hos karsilamamakta. Cocugun entari
giymesinin miisebbibi anne goriiliir: “Hep ana-
sin1 bunu bdyle yapiyor oglum.”, “O anasi yok
mu yilan yilan!” (s.10)

Buradan hareketle pek ¢ok noktaya temas edi-
lebilir. Cocuguna entari giydiren annenin, ka-
din oldugu i¢in silinen kimligini oglu tizerin-
den insasi, bir nevi “erk(ek)” diizenine direnisi
s6z konusu olabilir. Yahut ¢ocugun ilk homo-
seksiiel deneyimlerini yasadig1 akla gelebilir.
Nitekim gerek Tosun’la yapilan rdéportajlarda
gerekse hakkinda yazilanlarda LGBTI+ ve cin-
sellik temalar1 6n planda.



Cocuguna entari
giydiren annenin,
kadin oldugu icin
silinen kimligini
oglu Uzerinden
Insasil, bir nevi
“erk(ek)” duzenine
direnisi

sOz konusu olabilir.

“Mesafenin Siddeti” kitabindan 6rnek vermek gere-
kirse yeni stinnet olup entari giymek isteyen kii¢iik
bir ¢ocuk yahut 10 yaslarinda oldugunu tahmin
ettigimiz “Pi¢” oykiisiindeki annesinin makyaj
malzemelerini ¢alarak arkadaglar: tarafindan “top,
yumusak” gibi sifatlarla asagilanan Kerem’i, yine
ayni oykiiniin kahramani, mahalledeki erkek gru-
bun lideri konumundaki bickin Akin’a benzemek
isteyen, “Erkek Fatma” lakapli olmasina ragmen
annesi tarafindan hi¢ sevmedigi a¢ik renkli siisli
pusli kiyafetler giydirilen kizi LGBTI+ birey ola-
rak gormek ve bu hikayelerin LGBTI+ bireylerin
sorunlarini ele aldigini séylemek -mezkur kah-
ramanlarin kuvvetle muhtemel LGBTI+ bireyler
olacagini g6z ardi etmeden- pedagojiyi 1skalamak
olur. Oncelikle insanin ilk travmasini karanlik,
nemli ve sicak anne karnindan ¢ikmasiyla yasadi-
gin1 belirtmeli. Yepyeni bir diinyayla tanisan be-
bek, anneye bagimli olarak hayatini siirdiirmekte-
dir ve kisinin ileride yasayacag1 pek ¢ok sorunun
temeli bu dénemde atilir. Annenin bebegi emzirme
stiresinin uzunlugu ya da kisalig1 dahi gelecekteki
bireyin davraniglarini sekillendirir. Isvigreli psiko-
log Jean Piaget, 1920-1970 yillar1 arasinda bebekler
ve cocuklar iizerine calisarak, dort donem sapta-
mustir: Ik dénem duyusal motor dénemi olup 0-2
yas arasini kapsar, burada bebek bir tabula rasa’y:
tecriibeyle doldurmaya, emeklemeye, bagimsiz-
ligin ilk adimini atmaya baslar. Ikinci dénem ise
islem oOncesi donem olup 2-6 yas arasidir. Bu do-
nemde ¢ocuk sembollerle tanisir. Bir masa altini ev
olarak sembole indirgeyebilir mesela. Yahut bir sii-
plirgeyi at olarak diisleyebilir. Ancak bu dénemde,
sema yapma yetenegi oldukca yavas gelismektedir.
Birtakim sozli semalar1 agir agir gerceklestirse de
akil yiirtitmesi tam olarak mantiga dayal1 degildir.
Ik 6ykiideki ¢ocugun bu yaglarda oldugunu goz
ontinde bulundurursak entariyi sevdigi bir kiyafet
olarak gormekte annesinin, ablasinin, komsu kadi-
nin giydigi bu esyanin makasla kesilmesine tepki



gostermekte fakat bir erkegin entari giymesinin top-
lumsal karsiliginin homoseksiiellik etiketi oldugu-
nu, bunun da dar goriislii cevrelerde ciddi bir “ayip”
yahut “utang¢ kaynag1” oldugunu kestirememektedir.

Piagetnin {i¢iincii donemi somut islemler donemi
olup 6-12 yas arasini kapsar. Artik cocuk zihinsel is-
lemler ve mantiga dayali semalar yapabilmektedir.
Kisaca, kiigiikligiimiizde basit matematik islemle-
rini yapmak icin ihtiya¢ duyulan mercimek yahut
abakiis gibi esyalar sayesinde bir tecriibe ederek he-
sap yapmasina gerek kalmaz, bunlar gibi islemleri
zihninden yapabilir. Nesnelerin sadece goriintiisiin-
de kalmaz, kavramini da anlayabilir, farkli bakis
acilar1 gelistirebilir. Boylece varsayima adim atar.
Iste bu noktada psikososyal geligsim siireci hiz kaza-
nir. Lev Vygotsky egitimi sosyokiiltiirel bir aktivite
olarak goriir, sosyal cevrenin ¢ocuk gelisimi tize-
rindeki 6nemini daha ¢ok vurgulayan Erik Erikson
ise 5-11 yas arast donemi kiiciik goriilme, asagilik
duyma devresi olarak nitelerken rol modellerin ve
okulun 6nemini vurgular. Piaget’nin soyut islemler
donemi dedigi 12 yas sonrasi, Erikson’un kimlik ve
rol karmasasinin hakim oldugu 5. gelisim evresine
tekabiil eder. Burada gelecek kaygisi, kendine hay-
ranlik duyma, kendini begenmeme, ¢evreye uyum
saglamada zorluk, aidiyet duygusuna duyulan isteng
gibi durumlarin igerisindedir ¢ocuk. “Pi¢” oykii-
stine bu gozle bakarsak kiz grubu Kerem’i aralari-
na kabul eder ¢ilinkii onlar gibidir, hatta Kerem’in
onlar1 6pmelerinden hi¢ rahatsizlik duymaz. Ancak
erkek grubundan biri buna ciiret 6demez. Fakat,
Kerem kiz grubuna ge¢meyi basaran bir kahraman
olarak karsimiza cikarken, anlatic1 olan kiz erkek-
ler gibi giyinip o grupta yer almak istese de bunu
bagsaramaz ve gelisimini tamamlayamayan bir ergen
olarak karsimiza ¢ikar. Nitekim, “Biitiin Hikayeler
Kirik” adli 6ykiide on alt1 yasindaki erkek bir ergen
bireyin homosekstiel oldugu i¢in basta ailesi, sonra
toplumla ¢atigmasina vurgu yapilir:



On altinci dogum
gunumden sonra
oldu ne

olduysa. Sorularin
ardi arkasi
kesilmemeye
basladi. ‘Siniftaki
kizlar guzel mi,
kiz arkadasin var
mI, neden diger
oglanlar gibi gezip
tozmuyorsun?”

“On altinct dogum giiniimden sonra oldu ne
olduysa. Sorularin ardi arkas: kesilmemeye
basladi. ‘Siniftaki kizlar giizel mi, kiz arkada-
sin var mi, neden diger oglanlar gibi gezip toz-
muyorsun?’ Dogum giiniime ortaginin kizi o
uyuz Filiz’i zorla davet ettirmesi sonra.” (s.73)

“Bir tek Denizcim gelse yeterdi bana. Canim
benim, en yakinim, en iyi arkadasim. Baba-
min Deniz'le ‘sa dece arkadas’ oldugumuzu
soyledigimde ugradig: hayal kiriklig1 diistiyor
aklima. Corbasini keyifle icerken kasiginda
beliriveren 6lii bir bocektim o an sanki. Oyle
bir bakis. Ona gore karsi cinsten iki kiginin ar-
kadaslig1 s6z konusu dahi olamazdi. Bir daha
da iyi davranmadi zaten kizcagiza. Deniz’'im
benim, kimseye sOylemediklerimi saatlerce
kulagina fisildadigim, su diinyada beybabam
da dahil kimsenin bilmedigi kuytularimdaki
varimi yogumu paylastigim, bir tanecik sirda-
sim... “(s.74)

“Cok Mutsuz Ama Cok Neseliydik” dykiistinde
eski bir seks iscisi olan Sevtap Abla, “Yaglanip
uzun zamandir bekledigi ama gelmemesini
limit ettigi o sona artik varmis olan tiim oros-
pular gibi omuzlar1 ¢okmiis, disleri dokiilmiis,
diger kizlarin acimayla karigik bir giin ona
benzeyecegiz korkusuyla gormezden geldikle-
ri yarali bir hayalete doniismiistii sanki.” (s.14)
olarak tasvir edilmekte. Oykiiyle birlikte Sev-
tap Ablanin gencligini 6greniyoruz. Evli bir
uzun yol sofdriine asik olan Sevtap Abla her
seye ragmen mutludur fakat mutlulugu bir ¢o-
cugun tecaviize ugrayip katledilmesiyle ve bu
sucun sevdigi adama yikilmasiyla ¢okmekte-
dir. Ancak adamin ¢ocukken babasi tarafin-
dan tacize -muhtemelen tecaviize- ugradigini
da bilmekteyiz. Ancak yine de bu sugu isle-



yenin sofor olup olmadigi belirsiz. Bu dogrultuda
da soforiin ¢ocukluk travmasiyla Sevtap Ablanin
yasliliginin i¢ ice oldugunu gérmekteyiz. Ote yan-
dan toplumsal bask: ve sinif catigmasi da dykiide
goriilmekte:

“Bir ¢ocuk ingaatta tecaviiz edilip 6ldiiriilmiis ma-
hallede, bundan bildiler. Biri ingaattan ¢ikarken
gormiis bizimkini, sonra baska birine sdylemis, o
biri bagka birine... Mahallede de mimliyiz. Oros-
puyla serefsiz tokmakgisi diye bakiyorlar bize, bi-
liyorum. Nereye gitsek her seyi 6nce bizim gibiler-
den bilirler zaten.” (s.16)

Kimi oykiide 6zel hayatlar: kimi oykiide meslek-
leri kimi dykiide ise geldikleri yer (mesela kdyden
gelmek) insanlarin otekilestirilmesine sebebiyet
veren unsurlar olarak yer almakta. Koy, kent, tas-
ra, mahalle, sosyete gibi cevrelerde dolasirken in-
sanlarin bilingli veya bilingsiz se¢imleriyle insa
edilen kimliklerine saldirryi, tahammiilstizligi,
dislamaysi, kotiliigi, ¢atismayi, ezeni-ezelini gor-
mekteyiz. Yazari kiiltiirel antropolog yahut sosyal
arkeolog olarak da nitelendirebiliriz. Oykiilerin
muhtevasi disinda iislubuna kisaca deginmek ge-
rekirse lizumsuz gostergelere yer vermeyen bir
yazar var kargimizda. Ote yandan miizikalite ve
siirsellik 6n planda. Stephen King, “Yazma Sana-
t1” kitabinda kurmacanin derinliklerine inerken
bazi can alic1 climlelerden bahseder. Ernest He-
mingway’in “Irmagi Ge¢mek” kitabindaki “Adam
nehre geldi. Nehir oradaydi” ciimlesini 6rnek
verir. Boyle tumturakli ctimlelere sik¢a rastlariz
“Mesafenin Siddeti’nde. King’in bahsine uygun
diisen “Beden” oykiisiiniin giris ciimlesiyle (s.82)
yaziy1 bitirmek okura yazarin dili hakkinda fikir
verecektir diye iimit etmekteyim:

“Hangi sarkiy1 dinlerken 6lecegini biliyordu.

Bunu rityasinda gérmiistii.”



Deniz'im

benim, kKimseye
soylemediklerimi
saatlerce

kulagina fisildadigim,
su dunyada
beybabam

da dahil kimsenin
bilmedigi
kuytularimdaki
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Acimasiz,
bedbin,
lanetli

bir ayna:
Cioran,
Zamana
Dusus

E.M. Cioran’in kitabi
“Zamana Dusus”, Metis
Yayincilik tarafindan
raflarda yerini aldi.
Cioran kitapta, insanin
hayat agaci yerine bilgi
agacinin meyvesini
yemesi meselesiyle
yola koyularak, bu
olayin zamana dusmeyi
baslattigini, tarihin de
bu olayla sekillendigini
vurguluyor.
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ugiine dek bir¢ok kitab: Tiirk¢eye kazan-

dirilan felsefeci ve deneme yazari Emil
Michel Cioran’in Zamana Diisiis’'i, Haldun
Bayrrnin ¢evirisiyle Metis Yayinlarrndan
ikt ve Cioran koleksiyonunun son halkasini
olusturdu. Dogrudan “insan”a yonelttigi eles-
tirileriyle taninan ve onu kétiiciil bir bakisla
ele alan Cioran, her seyin basladig1 zamana
déniiyor: Insanin yaratilisgina ve onun bilgi
agactyla sinavina.

20. yiizyilin sonunda, 1995 yilinda Alzheimer
hastalig1 sebebiyle hayata veda eden Cioran,
akillara kazinmis bir yazar. Onun metinleri,
genellikle “0tke” ve “varolus” odakli yakla-
simlarla degerlendirildi. Cioran yurtsuzlukla,
aidiyet noksanligiyla, diinyaya ve insana karsi
nefretle 6zdeslestirildi. Kimi zaman “lanetli
bir filozof” kimi zaman “gok akilli bir deli”
olarak tanimlandi. Heniiz genclik eserlerinde,
Sartre’da Camus’da rastladigimiz “yabanci-
lasma” olgusuna rastlaniyordu ve bu metin-
ler, umutsuz bir insanin umutsuz felsefesine
isaret ediyordu. “Katlanmak” icin yaziyordu
Cioran. Onun kalemini hareket ettiren itici
kuvvet, “6tke”ydi. Varolusu sorguladi, bunu
yaparken insanin distiigii her tirli durumla
ilgilendi, yaratilistan sona dek her asamanin
tizerinde incelikle durdu. Bir¢oklar: i¢in, bu
derinligin nihilizme varmasi ka¢inilmazd..

SUPHECI, OFKELI VE SAIRANE BIR KA-
LEM

Istikrarli bir siiphecidir Cioran. Metinle-
ri arasinda yolculuga ¢ikan her okur, bunun
farkina varir. Israrla Tanrrnin kargisina ¢ika-
rir insani, intiharla 6zgiirlesmeyi teklif eder.
Diinya sikintisindan bir felsefe yaratir ve fi-



Cioran'in en muhim
niteliklerinden

biri, Uslubunun
buyusu. Sairane bir
anlatim yetenegine
sahip olan Cioran'i,
benzerlerinden

ayliran
yonu belki de bu.

kirleri hep bu sikintidan dogar. Okurunu
ayn1 sikintiyla kivranmaya, bdylece her
seyi sorgulamaya davet eder. Ki zaten “ra-
hatsiz edici” metinlerin pesinde oldugunu
kendisi de soyler, ofkeli tavr1 da bundan-
dir. Bu rahatsizlik, 6nce Cioran ve hayat
arasindadir, sonra Cioran ve okur arasin-
da. Ve son olarak da okurla hayat arasinda
bir yiizlesmeye doner. Siiphesiz bu ytizles-
me “sarsict” bir etkiye sahiptir.

Metinlerinde tekrar eden temalar1 goz
tinlinde bulundurarak, onu, “varoluscu”
etiketiyle sunmak yahut stipheci tavrindan
dolay1 dogrudan Sofistlerin kanalina bag-
lamak, yazarin incelikli tavrina haksizlik
olacaktir. Ayni sekilde onu ¢ok kat1 bir ni-
hilizmle 6zdeslestirmek de. Cioran bir ka-
tegoriye dahil etmek olduk¢a zor. Bugiine
dek farkli filozoflarla, yazarlarla ortak nok-
talar1 arandi. Yazilarindaki referanslara
dayanarak 6zellikle Nietzsche’nin etkisin-
de olabilecegi tartisildi. Fakat onun intiha-
11 ele alistyla Sartre, Camus gibi isimlerin
intihar ve 6lim karsisindaki tavri arasin-
da birebir benzerlikler bulmaya ¢alismak,
beyhude bir ¢aba. Ya da “diinyaya firlatil-
mislik”, bir nevi terk edilmislik hususunda
onda Heidegger’den izler aramak da oyle.
Diger yandan, onun hayat1 boyunca belirli
fikirlere korii kortine bagli olmadigi; 6rne-
gin, sezgici tavriyla bilinen Bergson tizeri-
ne lisans tezi hazirladig1 ve hayatinin son-
raki yillarinda Bergson'u “hayatin trajik
boyutundan habersiz olmakla” suclayarak
onun ¢izgisinden ayrildig1 unutulmamali.
Boyle benzetmeler yapmaktan ziyade, Cio-
ran’, her seyin Otesinde, fikirlerini okura
“sunus’undaki basarisiyla degerlendirmek
yerinde olacaktir.

13



Vurucu bir

ilk cUmleyle
karsiliyor kitap
bizi: “Insanin
her saniye insan
oldugunu
hatirlamasi iyi
degil.”

E. M. Cioran
Zamana Dusus

Cioran’in en mithim niteliklerinden biri, islu-
bunun bilyiisii. Sairane bir anlatim yetenegi-
ne sahip olan Cioranl, benzerlerinden ayiran
yonil belki de bu. Agir felsefe metinleri karsi-
sinda debelenen okuru onun denemeleri kar-
sisinda farkli bir konumda buluyoruz. Onun
okuru; dikkat kesilen, her bir ciimleyi idrak
etmeye cabalayan, yazarla ayni sikintiy1 his-
seden bir okur. Bu noktada Tiirkce cevirilerin
kalitesini de vurgulamak gerek. Onun 6zellik-
le Umutsuzlugun Doruklarinda, Ciiriimenin
Kitabi, Var Olma Egilimi ve Dogmus Olmanin
Sakincast Uzerine gibi eserlerinde, insan olma-
nin sikintisi ve getrefilli seriiveni iizerine fikir-
lerini goriiyoruz. Bu eserler, insanin yiiziini
hi¢lige donmesi, zamanda asili kalmasi, bir tiir
“kaybolusa siirtiklenmesi gibi temalarla 6riili.
Zamana Diisiis de ayni1 ¢izgide ilerlemekte.

INSANIN UZERINDEKI ‘INSAN’ LANETI

Zamana Diisiis’te yer alan 9 metin, ilk bakista
birbirinden bagimsiz gibi goriinse de aslinda
bir biitlinlin par¢alarini olusturuyor. Metinleri
oziimseyip biiyiik resmi gordiigtimiizde, karsi-
miza yine “insanin insanca halleri” ¢ikiyor. Ci-
oran, insanin hayat agaci yerine bilgi agacinin
meyvesini yemesi meselesiyle yola koyulmus.
Bu olayin zamana diismeyi baslattigini, tarihin
de bu olayla sekillendigini vurgulamis. Her za-
manki siipheci tavriyla modernlesme, ilerleme,
uygarlasma gibi olgulari, bilginin ve cehale-
tin sonuglarini sorguladiktan sonra cergeveyi
olusturan asil meseleye, zamandan diismeye
geliyor sira. Kitabin en vurucu metinlerinden
birinin “Zamandan Diismek” oldugunu soyle-
yebilirim.

Zamana Dusus, E.M. Cioran,
Cev: Haldun Bayri, 152 syf.,
Metis Yayincilik, 2020.



Aclyl hazzin

onunde tutan yazar,
gercekdisi acinin
olmadigini, hatta
dunya var olmasa bile
acinin var

olacagini sdyluyor.

Vurucu bir ilk climleyle karsiliyor kitap
bizi: “Insanin her saniye insan oldugunu
hatirlamas iyi degil.” (s. 11) Cioranin ha-
yaleti aramizda dolasiyor ve insani lanet-
lemeye devam ediyor. Kitabin ilk metni
olan “Hayat Agaci’nda, bunu apagik gor-
mek mimkiin. Higbir kriterin olmadigi
bir diinyada yasamay1 hayal eden Cioran,
insanin tizerindeki laneti baglatan olaya
doniiyor, insanin “bilme” arzusuna. As-
linda biitiin lanetin insanin kendisinden
kaynaklandigini bir kez daha vurguluyor:
“Eger insanin i¢inde en ufak bir ebedi-
yet istidadi olsaydi, bilinmeyene, yeniye,
tahlil istahinin getirdigi yikimlara dogru
kosmak yerine, yakinlig1 i¢cindeyken inki-
saf ettigi Tanrr'yla yetinirdi.” (s. 14)

Cioran, insanin kariyerinin bir bilgelik
ihlaliyle, Yaraticr'nin bize pay ettigi “ce-
halet yetenegi’ne bir sadakatsizlikle bas-
ladigin1 soyliiyor. Kendimizi bilip insan
oldugumuzu anlar anlamaz devligi hedef-
ledigimizi ve oldugumuzdan biyik go-
riinmek istedigimizi de ekliyor. Bunlarin
sonucu olarak insan, baslangicin hakkini
veremedigi gibi gelecege kogsmaya devam
eder. Bu bir kagistir. Bagka biri olmay1 ar-
zular fakat bu kendi aleyhine isleyen bir
stirectir. Hakiki masumiyeti teget gecmis-
tir insan, bunun pismanligini icinde tasir:
“Aceleciligimize ve zamanla yarigmamiza
ragmen, bilgi agacinin oldugu cennetin
degil de Adem’in ihlalinin karsilig1 olarak
yolu “iki tarafli keskin kiligli” melekler ta-
rafindan korunan hayat agacinin oldugu
o hakiki cennet goriintiisiiniin yer ettigi
hafizamizin derinliklerinden peyda olan
¢agrilar1 bastiramayiz.” (s. 25)
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insanin “zafer” olarak
gordugu her turld
basariyr hedef aliyor
Cioran. Aslinda
basarisiz

bir varlik olarak
gordugu insanin
“daglari

ben yarattim” tavrini
yerle bir ediyor.

Insanin “zafer” olarak gordiigii her tiirlii ba-
sar1y1 hedef aliyor Cioran. Aslinda basarisiz
bir varlik olarak gordiigii insanin “daglar
ben yarattim” tavrini yerle bir ediyor. Insan
liretimi olan uygarlig1, onun karsisinda yer
alan barbarligi, bu kavramlarin siipheile ilis-
kisini ve tarih ¢izgisindeki roliinii -yine bir
sekilde “bilgi/bilme” odaginda sorguladik-
tan sonra “hastalik” kavraminin iizerinde
duruyor. Yazarin “Hastalik Uzerine” bolii-
miindeki fikirleri olduke¢a dikkat ¢ekici. “Bi-
ling” kavramini 6ne ¢ikaran Cioran, afiyeti-
miz yerinde oldugu siirece var olmadigimizi,
daha dogrusu var oldugumuzun farkinda
olmadigimiz1 iddia ediyor. Cilinkii hastali-
gin her bir tiiri, sithhatin higligini, varliktan
habersizligini 6zler: “Oliimle gercekten yiiz-
lesenler -ki hakikatte nadirdirler- “sagligin
mahzurlari’ni anlamis olup, sagligini muha-
faza etmek ya da ona yeniden kavusmak i¢in
tedbirler almaya burun kiviranlardir. Cirpi-
nip didinen ve buna boyun egecek zaman-
lar1 olmadig: i¢in 6liimden kurtulacaklarini
zanneden oOtekilerin aksine, kendilerini tatl
tatl1 6lmeye birakirlar.” (s. 95) “Acr”y1 hazzin
oniinde tutan yazar, gercekdisi acinin olma-
diginy, hatta diinya var olmasa bile acinin var
olacagini soyliiyor. Biz insanlarin ise, acinin
higbir yarar1 olmadig1 kanitlansa dahi onda
bir yarar bulacagini ifade ediyor. Ciinkii ac1
olmasa hepimiz birer “hayalet” olurduk.

Cioran hastalik, ac1 ve 6liim tizerine fikirle-
rini kaydetmesinin hemen ardindan Tolstoy
icin de bir bolim kaleme almis. “Korkula-
rin En Eskisi” basligini tastyan bu bolim-
de, “Tabiat yalnizca 6limii akla getirmekten
muaf tuttuklarina comert davranmistir” (s.
105) diye soze baslayan yazar, 6lmenin nor-
mal fakat 6liim tizerinde fazla diisiinmenin



Zaman”, bugune
dek bircok

farkli disiplinin
arastirma
konusu oldu. Bu
disiplinlerden biri
de suphesiz ki
felsefe.

anormal oldugunu vurgulamis. Bahsi gecen “kor-
kularin en eskisi”, 6liim korkusu. Tolstoy’un sana-
tinin bu kaygiy1 hi¢ yasamamis olanlar: hedef ala-
rak “Demek ki boyle oliinliyormus” dedirten can
cekismelerle o6riili oldugunu vurgulayan Cioran,
Ivan Ilyi¢’in hastaligini 6rnek vererek fikrini temel-
lendirmis. Burada mithim olan Tolstoy’un, yaratti-
g1 bir karakter olan Ilyi¢’in acisini nasil yansittig.
Gizli, inatg, 1srarli, gizemli bir ac1 bu. Cioran, bag-
lamdan sapmadan, Tolstoy’un sanati kadar kendi-
si hakkinda da fikir beyan etmis: “Ivan Ilyi¢ ona
acimalarini, halinden anlamalarini istiyordu; kah-
ramanindan da sefil olan Tolstoy ise, yuvasindan
diismiis bir kus yavrusuna benzetiyordu kendini!”
(s. 110) Bu boliimiin sonunda, hayatinin son done-
mini manevi bir arayisla geciren ve gittikce yalniz-
lasan Tolstoy ile hasta ve muhtag olan Dostoyevski
arasinda yaptig: karsilastirma da dikkate deger.

ZAMANA DUSMEK VE ZAMANDAN DUS-
MEK

“Zaman”, bugiine dek bircok farkli disiplinin aras-
tirma konusu oldu. Bu disiplinlerden biri de siip-
hesiz ki felsefe. Elle tutulur gozle goriiliir degil-
se de “hissedilir” olan zaman {tizerine kafa yoran
Aristoteles, Augustinus, Kindi, Bergson gibi diisii-
niirlerin fikirlerinden bahsetmek miimkiin. Diger
yandan fizigin ve metafizigin zaman tzerindeki
dikkati, asikar. Bu dikkat, ozellikle son yillarda
sinema sektorii tizerinde de oldukea etkili. Cioran
ise, zamanin “bilinmek i¢in degil yasanmak icin
yapilmis” (s. 138) oldugunu soyliiyor.

Yazar, baglangi¢ ve son arasinda bir yolculuga ¢1-
karryor okurunu. Bu yolculugu, insanin dogum ve
oliim arasindaki seriivenini “zaman” odakl: deger-
lendirme ¢abasinin bir {iriinii olarak degerlendire-
biliriz. Cioranin bahsettigi zamana diisiis, insanin
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Zamanin
kanindan
cekildigini
soyluyor Cioran,
damarlarinda
akan hicbir an
olmadigindan soz
ediyor.

bilgi agacinin meyvesini yemesiyle baglar. Bu
olay, tarihi baslatir; boylece insan bugiin vardi-
g1 noktada, her seyi bu olaya bor¢ludur. Cioran
bu borcu olumlamaz, aksine insan1 basarisiz bir
varlik olarak goriir. Baz1 ifadelerinde kendisini
“insan” tiiriinden soyutladigini gérmek miim-
kiin. Ofkeli oldugu kadar yabancilasmistir da:
“Basgkalar1 zamana diiser; bense zamandan diis-
tum.” (s. 136)

Zamanin kanindan ¢ekildigini séylityor Cioran,
damarlarinda akan hig¢bir an olmadigindan s6z
ediyor. Zaman onun i¢in donup kalmis, bir ku-
tup kanina doniismiistiir artik. Ki Cioran’a gore
insan, hayat karsisinda “askida”dir zaten. Bu ifa-
deler Tanpinarin “Ne i¢indeyim zamanin / Ne
de biisbiitiin disinda / Yekpare, genis bir anin /
Parcalanmaz akisinda.” dizelerini animsatiyor.
Hatta Bursa’da Zaman siirinde zamani billur
bir avizeye benzetip “an1 durdurma/dondurma”
arzusunu. Yahut Faust'un “Dur gitme! Ne kadar
giizelsin!” demeyi hayal ettigi, donup kalacak,
hi¢ gitmeyecek olan o mutluluk &ninu...

Yazar, her ne kadar bilinemeyecegine inansa da
zaman iUzerine diisinmeyi ihmal etmedigini,
hatta bilincinin merkezini isgal eden meselenin
“zaman” oldugunu belirtmis. Zamana diismek
ve zamandan diigmek arasindaki farki, yazarin
kendi ifadeleriyle agiklayalim. Zamana diistis,
insanin hakiki ebediyeti “mahvetmesiyle” bas-
lar. Tarih de béylece var olur. Cioran, tarihi,
“distis ve intibak siireci” olarak tanimlamak-
ta, ebediyetten diismek ile zamana digmeyi es
tutmakta. Fakat, yazara gore, insani tehdit eden
yeni bir diisiis s6z konusu: Zamandan diismek.



Zamana DU§U§, “..zamandan diigmek ise tarihten diismektir; as-
Cioran'in insan, kiya alinma halidir; atilliga ve donukluga, dur-
gunlugun mutlagina gomiilmektir; bizzat kelam
varolus, . da sovmeye veya yakarmaya tirmanamadigindan,
yok olus, tarih, oraya gomiilir. Eli kulaginda olsa da olmasa da,
uygarhk, bi|ge|ik, bu diisiis miimkiindiir, hatta kacinilmazdir. Insa-

‘i nin hissesine diisen bu oldugunda tarihsel bir hay-
kFI§kUCU|Uk gibi van olmaktan da ¢ikacaktir. Hakiki ebediyeti, ilk
birgcok konu mutlulugunu hatirlayamayacak derecede unutmus
uzerine fikirlerini, oldugu i¢in de o zaman, bakiglarini bagka yere ce-
elbette yine virecektir; gecici evrene, kovulmus olacagi o cen-

“Cioran’'ca” beyan netin ikincisine...” (s. 141)

ettigi derinlikli
bir kitap Zamana Diisiis, Cioran’in insan, varolus, yok olus,

tarih, uygarlik, bilgelik, kuskuculuk gibi bir¢cok
konu iizerine fikirlerini, elbette yine “Cioran’ca”
beyan ettigi derinlikli bir kitap. Okurlarini hayat-
la, insan olmakla, 6liimle burun buruna getiren bir
ayna niteliginde. Acimasiz, bedbin, lanetli bir ayna
bu. Fakat, “bagka tiirli diisiinmenin” miimkiin ol-
dugunu hepimizin yiiziine ¢arpiyor.



Eger insanin icinde
en ufak bir ebediyet
istidadi olsaydi,
bilinmeyene, yeniye,
tahlil istahinin
getirdigi yikimlara
dogru kosmak yerine,
yakinligi icindeyken
inkisaf ettigi Tanri'yla

yetinirdi.”




‘ste Sonra’

David Grossman’in
kaleminden, Dilek Sendil
cevirisi ile Siren Yayinlari
tarafindan yayimlanan
“Ulkenin Sonuna”, her seyin
mumkun gorundugu genglik
gunlerinden yetiskinligin
burukluguna ve asktan sag
ciksalar da yasama yenik
dusen insan kalintilarina

dair bir oyku anlatiyor.
“Ulkenin Sonuna”, uzun
surede okundugundan, ha
deyince bitirilemeyen hacimli
bir roman oldugundan

olsa gerek, basina her
oturusunuzda baska
haletiruhiyelere sokabiliyor...




iraz gec okudum Ulkenin Sonuna’y1. Ama

bu gecikme sert ve karanlik bir karantina
sahnesiyle baslayan metnin daha da bir hak-
kini vermemi sagladi diyebilirim. Bu bas ya-
pit1 pandemi donemi sonrasi kisisel karantina
hatiralarimiz heniiz tazeyken okumak tesiri-
ni de hazzini da artirdi benim i¢in.

Evet hiilasas1 fikrim bu. Ulkenin Sonuna bir
bas yapit.

Klasik roman temel olarak iki ana konuyu ve
onun varyasyonlarini isler denir. Oliim ve ask.
Ulkenin Sonuna bu iki temel konunun yani
sira arkadashlik, savas, cografya, ebeveynlik,
yemek tarifleri, veganlik, miizik, spor, silah
teknolojisinin geldigi noktaya dair izlenimler,
ortadogu politikalari, cocukluk, cinsellik gibi
akla gelebilecek hemen her konuda irili ufakl:
da olsa iki cift kelami olan olduk¢a kapsamli
ve agir bir metin.

Hemen yazinin baglarinda mutlaka bahset-
meliyim ki, ¢evirmen Dilek Sendil ¢ok biiyiik
bir is basariyor. Altindan kalktig1 cidden zor
ve mesakkatli bir is. 700 sayfay1 gegkin, ente-
rasan bir kip kullanimi ve siirekli igice gecen
diyaloglarla 6riilii bu metni ustaca aktariyor.

Agirlig1, yavas okunabilirligi, i¢ine girmesi-
nin zorluklar: bir yana birakilip metnin bii-
yusiine kapilindiginda okuru dev bir tanidik-
lik hissi kapliyor. Grossman ustalikla herkesin
kendisinden bir seyler bulabilecegi detaylar ve
karakterlerle 6rmiis dev metnini.



Hemen yazinin
baslarinda mutlaka
bahsetmeliyim Ki,
cevirmen Dilek
Sendil cok buyuk bir
is basariyor.

Asik bir ergenin o heyecanls, hevesli dil-
bazliginda kendi ergenliginizi bulabili-
yorsunuz Ornegin. Hele biraz da eli yazi
¢izi islerine yatkin biriyseniz o sevki,
gektigi o numaralari, “kimse kimseyi be-
nim seni sevdigim kadar sevmeyecek’e
olan sarsilmaz inanci, sakalara saklanisi,
¢aktirilmamaya ¢alisilan dev yalvariglari
animsamak hi¢ de zor degil. Tim bun-
lar yetigskinlikten bakinca giilimsenerek
anilsa da aslinda kisiligimizin oturusunda
ne denli belirleyici oldugu tizerine o kadar
da diisiinmeyisimizi yadirgiyor, geng Av-
ram, Ora’ya A - B diye siklar sayarken siz
de o biyiik bityiik laflarinizi, acemiligini-
zi, ¢oktan se¢meli utanglarinizi hatirliyor
ve bu kez de bagka tiirlii giiliimsiiyorsunuz

Ya da Ora’nin “baska bir ¢ocugum olsa
ona verecek sevgim kald1 m1 bilmiyorum”
deyisinde annenizin dilinden dokiilenleri
bulabiliyorsunuz. Israilli bir erkegin ya-
rattig1 kurmaca bir kadinin Tirk bir an-
neyle birebir ayni climleyi kurusuna se-
vinmeli mi tztilmeli mi bilemiyorsunuz.
Bunun altinda yatanlari, bir kadina bu
climleyi kurduran kosullari, tek ¢ocuk,-
daha Onemlisi anne olmanin ne demek
oldugunu distintiyor, bu kadar gercek bir
kadin yarattig1 icin de yazara eni konu
hayran kaliyorsunuz.

Cocuklugun arkadagligi, arkadasliklarin
hayat1 ne denli etkiledigini anlatisiyla,
yanlis iilke politikalariniza karsi duydu-
gunuz utang 6fke ve ¢aresizlik hissiyle, her
bir karakterin her bir detayinda ayr1 bir
yerinden yakaliyor size bu metin.
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Savasin, salgin
hastaliklarin,
iskencenin,
olumlerin
golgesinde aski
da iskalamiyor
Grossman.

Ulkenin
Sonuna

David Grossman

Geviren: Dilek Sendil

Ulkenin Sonuna, David

Grossman, Cev: Dilek Sendil,

713 syf., Siren Yayinlari, 2019.

Atlas okuyan bir ¢cocugun berrak dimagindan,
plansiz, ajandasiz diisiincelerinden siiziilen
Ortadogu siyaseti, ve bu siyaseti belirleyen o
biiyiik iilkelerin bilmem kag atlas sayfas1 uzak-
ta olmasi sagmaligi, Ofer'in deyimiyle “ama
onlarin ta orda” olmasi, sehit diisen, yaralanan
binlerce gencin ne ugruna hayatlarin1 mahvet-
tigini kim bilir kaginci kez ytiziiniize vuruyor.

Varolus sikintisini dogrudan sozlitk anlamryla
yasamanin ne demek oldugunu belki de ilk kez
diigiindiiriiyor. Israil ve politikalarina “karsi
olmak” iilkemizde hemen her kesimin tizerin-
de ortaklastig1 neredeyse tek sey oldugundan
belki de, Avram “Bir ingiliz varoldugunu ispat-
lamak zorunda degil 6rnegin” diye icinden ge-
¢irdiginde siz de bir anligina hi¢ bu tarafindan
bakmamistim dedikten sonra kendi mesrebi-
nizce “ama’larinizi siraliyorsunuz.

Savasin, salgin hastaliklarin, iskencenin, 6liim-
lerin golgesinde agki da 1skalamryor Grossman.

“Ne zamandir seyrediyorsun beni?

30-40 yildir.”

Romantizmin de an’a dair oldugunu o saniye-
lik cevabiyla, diisiindiirmeden soyletisiyle gos-
teriyor.

Gelgitlerle dolu ¢ok sik yol, dil, tarz degistiren
bir roman Ulkenin Sonuna. Tiim bu bahset-
tiklerimin haricinde pekala bir ge¢ Yesilcam
tilmi gibi de okunabilir. Hani 90lardaki basa-
risiz arthouse denemelerimizin onciileri. Hani
Mehmet Aslantug falan oynar. Esas adamimiz
uzak bir fenerde inzivadadir. 80 Darbesi done-



Klasik roman temel

olarak iki ana
konuyu ve onun
varyasyonlarini isler
denir."@lum ve ask.
Ulkenimg$Sonuna bu iki
temel konunun yani
sira arkadaslik, savas,
cografya, ebeveynlik,
cocukluk, cinsellik
gibi irili ufakl da olsa
iki ¢ift kelami olan
oldukca kapsamli ve
aqir bir metin.

minde iskence gormiistiir. Eski sevgilisi
bir sekilde onu bulup yanina gelir. Bizim-
ki donuktur, ofkelidir, ne yapacagini bi-
lemez ama sonlara dogru kendini bulur.
Ufak ufak toparlaniyor derken bu sefer de
baska aksilikler olur vs.

Uzun siirede okundugundan, ha deyince
bitirilemeyen hacimli bir roman oldugun-
dan olsa gerek basina her oturusunuzda
baska haletiruhiyelere sokabiliyor. Yine
ayn1 sekilde kaybeden bir erkegin hikaye-
si olarak da okunabilir, savas doneminde
hastanede acilan ve bir diger savasta biten
bir yol hikayesi olarak da... Ya da klisele-
re siginilabilir. Zaten dilbaz olan, roman-
tik olan, daha ¢ok seven hep kaybeder bu
islerde “Batsin ulan bu diinya. Kardesim
Avram gel 6piijem” de denilebilir bir Isra-
il arabeski olarak.

Ya da giindemde olan biten malumken bu
kadar basit okumayip yiizdeki giiliimse-
me kaldirilir ve o hastalikli erkeklik hali
irdelenebilir. En basindan beri friend zo-
nelanan bir erkegin 1srarini, istenmeyisini
romantize edip, firsatini buldugu ilk anda
da asik oldugu kadinin hayatini manipiile
edisi olarak da okunabilir pekala. Yoksa o
sempatik dilbaz Avramimiz saplantili bir
tacizci midir? Sevdigi kadinin hayatina
devam etmesine izin vermeyen, goriin-
mez elini hep iizerinde tutan buna baha-
ne olarak da savas sirasinda yasadiklarini
gdsteren, gecmisinin, [stenmeyisinin, ¢co-
cukluk travmalarinin, ¢irkinlginin, sis-
manliginin intikamini alan bir psikolojik
siddeti faili midir? Bilmiyorum. Bu konu-
da feministler fikir beyan etsin.
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1001 gece
masallarinin
cografyasindan
cikan

acl tath yanlanyla
uzun bir masal
anlatiyor

bize Grossman.

Her ne olursa olsun okudugumuz her satirin
acelesiz, sakin sakin, yazilmis, savrulmaya ¢ok
tesne bir metinken ustalikla derinlestirilmis
oldugunu ve tamamiyla kabiliyet koktugunu
yadsiyamayiz.

David Grossman’in yaziya, yazmaya, kelime-
lere nasil bir tutkuyla bagh oldugunu, oyle ki
tam romanini yazdig1 sirada savasta vefat eden
oglunun acisindan bile kelimelere sigindigini
roman boyunca hissedebiliyor, yazarin kendi
tabiriyle “raflar1 hakikaten sallayacak” bir ki-
tap yazmay1 ne kadar ¢ok istedigini anlayabi-
liyoruz.

1001 gece masallarinin cografyasindan ¢ikan
act tath yanlarryla uzun bir masal anlatiyor
bize Grossman.

“Zaten Oyle degil midir. Kimseciklere anlati-
lamayacak ya da uyandiginda yeniden yasaya-
mayacagin bir riiya. Zaten isin eglenceli yani
da bu. Sozciiklerle ifade edememek. Benim
sozciikleri bulamamam.”

Zaten masallar bundan ibaret degil midir?

Khalas.



Gogler dunyay: -

donustururken

devrimi
dusunmek

Marc Engelhardt tarafindan
derlenen, “Siginmaci

Devrimi ‘Son Go¢ Dalgasi
Dunyay! Nasil Tumuyle
Degistirdi?"” kitabi ilknur Aka
cevirisiyle Yapi Kredi Yayinlari
tarafindan yayimlandi.
Metin, farkl halklardan,

gocu yasamis insanlarin
deneyimlerinden yola
cikarak, son yillarda yasanan
bluyuk goé¢ dalgasinin
ardindan dunyayi nasil
tahayyul edecegimiz Uzerine
bir bakis sunuyor. Gé¢men
sorununu artik bilindik
kavramlarla konusmanin
yeterli olmadiginin altini
ciziyor.
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menna A. 38 yasinda, ya Suriye’de ka-

lacak, ¢ocuklar1 ve kendisi bir bombaya
kurban gidecekti ya da Akdeniz’in sularin-
da bogulacakti. Hayatinin en zor kararini
vermek zorundaydi. Savas basladiginda Su-
riye'nin Al-Hasaka kentinde 0Ogretmenlik
yapiyordu. Ogrencilerini seviyor, esi ve ¢o-
cuklariyla mutlu bir hayat siirityordu. Ancak
savas basladi, her giin bomba sesleriyle inleyen
geceleri, gozyaslarinin durmadig1 zamanlar:
yasamak zorunda kaldi: “Derken 6yle bir an
geldi ki, oliileri saymay1 dahi biraktik. Uzun
stire cocuklarimi mutlu ve huzurlu bir diin-
ya vaadiyle oyalamaya c¢alistim. Onlarin bu
korkung gercekle yiizlesmelerini istemedim.
Ama nafile...” diye anlatiyor yasadiklarini.
Tek derdi onlar i¢in adil, esit, barisin hikim
oldugu bir yasam. Bu nedenle 6nce biiyiik kiz1
ve esi yollara diisityor, amaglar1 6nden gidip
giivenli bir yere siginmak ve sonrasinda ai-
lenin geride kalanini yanlarina almak. Zorlu
bir yolculuktan sonra Almanya’ya ulagsmayi
basariyorlar. Amenna da savas kosullarina
daha fazla dayanamayip, iki kiiciik ¢ocugu-
nu yanina alarak, ailesine kavusmak i¢in dii-
stiyor yollara. Kiiciiclik, aldigin nefesin bile
agirlik yapacagi sikig tikis teknelerde asiyor
denizleri; sirilsiklam kiyafetlerle, titreye tit-
reye, her sinir noktasinda ¢ok korkarak... En
sonunda o da Almanya’ya ulastyor: “Trenden
inip kucaklastigimizda hepimiz gozyaslarina
bogulduk. Pek ¢ok insan orada duraklad: ve
bizleri izlemeye basladi. Onlarin da gozyasla-
rin1 tutamadigini gordiigiimde dogru bir yere
geldigimi anladim.” Amenna su siralarda Al-
manya’da goniillii ¢evirmen olarak ¢aligiyor,
resmi makamlara isi diisen siginmacilara yar-
dim ediyor. Cocuklarinin gittigi okula ticret-
siz Ingilizce dersi vermek i¢cin bagvurmus. Ve
yeniden hayal kurmaya baslamas.



osullarin DIr
anda siyasi veya
toplumsal

olarak kokten
degistirilmesi”
tanimindan

yola cikarak,
“siginmaci devrimi”
tanimi

uzerine
dusunduruyor.

‘SIGINMACI DEVRIMI’ NEDEN OLMA-
SIN?

Amenna A. basindan gegenleri, Marc Engel-
hardt tarafindan derlenen, ‘Siginmaci Devri-
mi ‘Son Gd¢ Dalgas1 Diinyay1 Nasil Tiimiiy-
le Degistirdi?” kitabinin 6nsozii i¢in yazmuis.
[lknur Aka tarafindan cevrilen kitap, Yapi
Kredi Yayinlar: tarafindan basildi. Metin,
farkli halklardan, gocii yasamis insanlarin
deneyimlerinden yola ¢ikarak, son yillar-
da yasanan biiyiik go¢ dalgasinin ardindan
diinyay1 nasil tahayyiil edecegimiz iizerine
bir bakis sunuyor. Go¢gmen sorununu artik
bilindik kavramlarla konusmanin yeterli
olmadiginin altini ¢iziyor. Bu nedenle Eko-
nomi tarihgisi Jiirgen Nautz'un, “Diinyanin
Biiyiik Devrimleri” adli eserinde, “mevcut
kosullarin bir anda siyasi veya toplumsal
olarak kokten degistirilmesi” tanimindan
yola cikarak, “siginmaci devrimi” tanimi
tizerine dislindiiriiyor. Gogler diinyay1 kok-
ten degistiriyor, zaten sorunlu olan homo-
jen ulus hayali daha da imkansiz hale geldi.
O zaman son go¢ dalgas: nasil bir devrime
doniisebilir? Her devrim bir yandan olumlu
gelismelere yol agarken diger yandan baska
sorunlarla basa ¢ikmayi getirmistir. Bu ne-
denle diinyay1 tamamen degistiren goclerin
de “siginmaci devrimi” olarak tanimlanma-
s1 neden miimkiin olmasin? Ayrica, “sigin-
maci krizi” gibi eski kavramlar “iistesinden
gelinebilir” bir sorun algisi olusturuyor ve
baska tiirliisiini hayal etmenin yolunu ti-
kiyor. Farkl: fakli sebeplerle de olsa, -savas,
ekonomik nedenler, bulunulan yerde gelece-
ge dair umut kalmamasi, iklim krizi- kitaba
gore, siginmact: “yerinde kalmak istemesine
ragmen gidendir.” Bu goniilli bir yola ¢ikis
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Kitapta,
gocmenlerin dostca
karsilandigi yerlerin
deneyimlerinden,
orada kurulan ortak
yasamdan
bahsediliyor. Bu
yerlerden biri de
Almanya’'nin Rugen
adasi.

Derleyen
Marc Engelhardt

Siginmaci
Devrimi

Son Go6g Dalgast
Diinyay1 Nasil Tiimtyle
Degistirdi?

Govron lknur Aka

Siginmaci Devrimi - Son
Go¢ Dalgasi Dunyayi Nasil
Tumuyle Degistirdi?,
Marc Engelhardt,

Cev: ilknur Aka, 336 syf,
Yapl! Kredi Yayinlari, 2020.

degildir, her ne kadar kitapta yapilan goriisme-
lerin ¢cogunda geri donme, hayal olarak karsi-
miza ¢iksa da bu insanlar, temel insani haklar1
elde etmek icin yerlerini terk etmislerdir. Esit,
adil bir yasam talebi kuskusuz herkesi kapsar.
Bu nedenlerle “siginmaci devrimi® kavrami,
bir devrimin ne getirecegi bilinemez ama ya-
pilandirilabilir anlayisindan yola ¢ikiyor, eger
diinya devletleri ve halklar1 go¢menler i¢in eli-
ni tasin altina koyarsa, onlarla dayanigsmaya
gonilli olursa, ¢ok kiiltiirlii bir diinyanin da
yolu acilabilir ve bu bir devrime doniisebilir.
Metinde 6zellikle gittikleri yerde iyi karsilanan
goe¢menlerle kurulan birlikte yagamin ve bunu
oren dayanismanin oldugu goriismeler, bu ko-
nuda umutkar olabilecegimizi gosteriyor. Daha
iyi bir yasama kavusmak i¢in yasadig1 yeri terk
etmek zorunda kalmis insanlarla kurulacak
bagka bir yasam, bulundugumuz cografyanin
gocmenlere yaklasimini diisiinlince, ¢ok zor
gorliniiyor ama kitapta yer alan metinler en
azindan bu olasilig1 akilda tutmaya yetiyor.

DENEYIMDEN, DAYANISMAYA

Kitapta, go¢menlerin dost¢a karsilandig: yer-
lerin deneyimlerinden, orada kurulan ortak
yasamdan bahsediliyor. Bu yerlerden biri de
Almanya’nin Rigen adasi. Toplam 311 kisinin
yasadig1, ge¢im bigimi tarim olan, bir bakka-
I1 bir de lokantas1 bulunan kiigiik bir yerlesim
alani. Bu bolgede, “kooperatifcilik donemi” adi
verilen zamandan kalma prefabrik beton yapi-
lara siginmacilar1 yerlestirme karari aliniyor.
Koy sakinleri yiiz siginmacinin gelecegi soy-
lentisini duyunca baslangicta ikiye ayriliyor.
“Ofkeliler” ad1 verilen grup kars1 ¢ikiyor, hatta
bos prefabrik evlerin yenilenmesine karsi imza
kampanyasi bile baslatiyorlar. Yasli bir kadin



Biz burada cok
mutluyuz. insanlar
cok nazik, biz de,
buradaki yasama
daha fazla katkimiz
olabilsin diye
elimizden
geldigince

cabuk Almanca
ogrenmeye
calisiyoruz.”

karsilarina dikilerek, hiddetli bir sesle; “kacan-
lara yardim etmenin ahlaki bir gorev oldugu-
nu soylityor, soziimona liiks evlerle ilgili olarak
da: “’Ben o evleri gezdim: I¢inizden hicbiri o
evlerde oturmak istemez’” diyerek devam edi-
yor. Yabanciya kars1 aligildik reflekse, diisman-
lastiric tavra karsi ¢ikiyor. Siginmacilar koye
geldiginde bahsedilen evlere yerlesiyorlar ama
ne esya ne yemek ne de elbise var. Basta kars1
¢ikanlar da dahil seferber olup, ihtiyaglar1 kar-
siliyorlar. Simdilerde kdy meclisinde beraber
toplanip, ormanlik bolgede yi1gilan ¢opleri bir-
likte toplama karar1 aliyorlar.

Suriyeli Muhammed: “Biz burada ¢ok mutlu-
yuz. Insanlar ¢ok nazik, biz de, buradaki yasa-
ma daha fazla katkimiz olabilsin diye elimizden
geldigince ¢abuk Almanca 6grenmeye calisi-
yoruz” diyerek belirtiyor hislerini. Riigen’de
yasayanlar kimligin karsilagsmalarla nasil
asindigini gosteriyorlar. Hayali diigmanlar ya-
ratmaktansa, 1rk¢1 6n yargilar gelistirmekten-
se, bir arada nasil yasayabiliriz diye soruyorlar.
Riigen halkinin bu davranisinin bir sebebi de
deneyimleriyle iliskili: “1946 yilindaki niifus
sayiminda Riigen’de 370 siirgiin yasiyordu; ada
sakinlerinin beste ikisinden fazlasi. Hepsi de
Ikinci Diinya Savasi sirasinda kagmisti, birco-
gu da kendi istegi disinda.” Bu nedenle go¢men
olmanin anlamini bilmek, ge¢misin deneyim-
lerinden ders ¢ikarip simdide, iyiye dair bir
seyler yapabilmek bu olsa gerek diye diistinme-
den edemiyor insan.
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Kitapta, gecmis
deneyimlerin bu
anlamda

simdide iyiye vesile
olmasinin bir érnegi
de Midilli Adasi’'nda
karsimiza cikiyor.

‘YAPMAM GEREKENI YAPTIM’

Kitapta, ge¢mis deneyimlerin bu anlamda
simdide iyiye vesile olmasinin bir 6rnegi
de Midilli Adasrnda karsimiza ¢ikiyor.
Adanin kuzeydogu kiyisinda sessiz sakin
bir koy olan Skala Sikamineas; go¢men
teknelerinin ugrak yeri olmas: ve halki-
nin gosterdigi dayanisma nedeniyle No-
bel Baris Odiilii’ne bile aday gésterilmis.
Bu koyiin sakinlerinden Emilia Kamvy-
siden soyle bahsediliyor kitapta: “Emi-
lia Kamvysi, 6teden beri, hayatta hicbir
seyin kendiliginden anlasilir olmadigi-
n1 biliyor. 83 yasinda ve bu siire zarfinda
¢ok sey yasadig1 gibi ¢cok daha fazlasini da
isitmis. Her seyden once, 1922’deki biytik
Tlirk-Yunan Miibadelesinde siginmaci
olarak Midilli’ye gelen annesinden “Hi¢-
bir seyleri yokmus” diye bahsediyor Emi-
lia Kamvysi...” “Tarih Melegi’nin ge¢mise
doniik yizi, aslinda insanliga bugiinde
yapabileceklerine dair ¢ok sey soyliiyor.
“Siginmaci Devrimi’ni miimkiin kilacak
durumlardan biri de bu belki ge¢cmiste ac1
¢ekmis olanlarin deneyimlerinden yola ¢1-
karak, bugiinde diinyada daha az ac1 ¢ekil-
mesine vesile olmak, gontlliiliik esasiyla el
uzatmak, dayanigmak. Emilia Kamvysi de
bunu yapmuis, kiyilarina ¢ocuk cesetleri
vuran bir yerde, kabuslar icinde yasamak
zorundayken, elini onlara uzatmis. Onu
aslinda cekilen bir fotografiyla diinya ta-
niyor.



Iraklilar, Lubnanlilar,
Afrikalilar kisacasi,
yasadigi yerin
imkansizliklarindan
dolayi yeni bir yurt
hayaliyle

zorla go¢ etmek
zorunda kalmis,
farkl etnik ve

dini kokenden
insanlarin
deneyimleri yer
aliyor.

Bu fotograf simdi onun 20 metrekare dahi et-
meyen tek goz evindeki servis biifesinin tizerin-
de duruyormus. Pek ¢ok yerden tebrikler almis;
“Ben sadece yapmam gerekeni yaptim” diyor.
Bu sefil diinyada yaptiginin nasil kiymetli ol-
dugu ¢cok da 6nemsemiyor gibi goriiniiyor.

NASIL YAPACAGIZ?

Marc Engelhard tarafindan derlenen, “Sigin-
mac1 Devrimi ‘Son G6¢ Dalgas1 Diinyay: Nasil
Tumiyle Degistirdi?”” adli metinde, Kiirtler,
Stiryaniler, Suriyeliler, Afganlar, Iraklilar, Liib-
nanlilar, Afrikalilar kisacasi, yasadig yerin im-
kansizliklarindan dolay: yeni bir yurt hayaliyle
zorla go¢ etmek zorunda kalmuis, farkl: etnik ve
dini kokenden insanlarin deneyimleriyer aliyor.
Kitap, gercek hikayelerden yola ¢ikarak, gog-
menlerle birlikte, devrimci bir bakisla, yeni bir
diinyay1 nasil inga edebiliriz sorusuna yanit ari-
yor. Elbette yukarida bahsettigimiz mutlu son-
la biten hikayeler her durum icin gecerli degil,
ozellikle go¢ karari almadan 6nce bu insanlarin
yasadiklarini okudukga, o caresizligi hissedebi-
liyorsunuz. Ciinkii kimse goniillii olarak yeni bir
yurt aramaz. Peki, ne olacak diinya devletleri ve
halklar1 dayanigsmay1 m1 sececek yoksa gozleri-
nin oniinde yasanan felaketlere seyirci mi kala-
cak? Midilli Adasrndan Sgouridis’in kendileri-
ni dvenlere sitemle soyledigi gibi; “siginmacilar
degil asil sorun olan. Ancak goriiyorum ki, biz-
leri parmakla gosterenlerden, sinirlara yiiksek
duvarlar ¢ekip ama kendilerini centilmen gibi
tanitanlardan hi¢ yardim gelmiyor.” “Sinirla-
ra yiiksek duvarlar cekmeye” devam mui edile-
cek? Bundan yillar sonra gogmenlerle bir arada
esit bir yasam miimkiin olacak mi? Fransa’ya
goc¢ etmis, Liibnanli Chantal’in séyledigi gibi
iyi insanlar olsa da “insanin gonliinden kopan
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Bize yardim
etmezseniz, bizim
de

olmekten

baska caremiz
kalmayacalk,
sizler de bunu
izleyeceksiniz.”

gercek ve icten iyi yiirekliligi” gosterebile-
cek miyiz? Eger gostermezsek, diinya vatan-
daslar1 olarak bagaramazsak, yapacagimiz,
Sudanli gégmen Isa al-mahdinin dedigine
¢ikacak: “Bize yardim etmezseniz, bizim de
olmekten baska ¢aremiz kalmayacak, siz-
ler de bunu izleyeceksiniz.” Savas nedeniyle
hi¢bir hayali kalmamis Yemenli Al-absinin
tekrar diis kurmasini saglayabilecek miyiz?
O kadar cok soru var ki ama rahatlatici olan
bagka tiirliistiniin miimkiin olabilecegi, en
azindan ge¢mis deneyimlerimizden ders-
ler ¢ikarip, Emilia Kamvysinin yaptig: gibi
“yapmamiz gerekeni, yapabiliriz’. Bunun
yolu da dayanigmaktan, seyirci kalmamak-
tan, Onyargilarimizdan kurtulmaktan ve
dost eli uzatmaktan gegiyor. O zaman gog-
menlerle birlikte cok sesli bir diinyay1 tekrar
tahayyiil edebilir, yasananlar: telafi edebili-
riz, neden olmasin?



Dogan Ates:
Bireyin
kaybedisiyle
toplumsal
kaybedisi
ayiramayiz

Dogan Ates’in ilk romani Ay
Isi§inda Sanci, ithaki Yayinlari
tarafindan yayimlandi. Ates’le
edebiyat yolculugunun ilk
gunlerini ve romanin énemli
duraklarini konustuk.
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Dogan Ates,
Ankara'da
arkadaslariyla
birlikte Karahindiba
Dergisi’'ni ¢ikararak
edebiyat mutfagina
girdi.

Ay Isiginda Sanci,
Dogan Ates, 128 syf,
Ithaki Yayinlari, 2020.

Dogan Ates, ¢ocuklugunu ve ilk genglik
yillarin1 Denizli’'de gegirdi. Universite
ogrenimi icin Ankara Universitesi Dil ve Ta-
rih-Cografya Fakiiltesi Antropoloji Boliimiine
kaydoldu. Ankara’da arkadaslariyla birlik-
te Karahindiba Dergisini ¢ikararak edebiyat
mutfaginda daha ¢ok vakit gecirmeye basladi.

Ates’in ilk kitab1 olan Ay Isiginda Sanci, Itha-
ki Yayinlar: etiketiyle raflardaki yerini almaya
baslamisken biz de kendisiyle keyifli bir répor-
taj gerceklestirdik.

Ay Isiginda Sanci, kendi hikayesini sevmeyen
bir sahafin yiikiimliiliiklerinden kurtulmaya
calisarak, bir karganin rehberliginde basla-
dig1 yolculugunu ve bu yolculuktaki bir dizi
olay1 ve karakteri konu ediniyor. Yol ve hika-
ye arasinda nasil bir iliski var sizce?

Hep bir arayis igerisindeyiz. Televizyon karsi-
sinda oturuyor, is yerinde gelen mailleri kont-
rol ediyor, kiitiiphanede uzun uzun okumalar
yapiyor, banka sirasinda para yatirmayi bekli-
yor ya da ormanin igerisinde yiiriiyor olmamiz
bu arayisin durdugunu veya duraksamalar ha-
linde devam ettigini gostermiyor. Seneler 6n-
cesinden bize kalan bu arayis kimi zaman bir
nehir arayistyd: kimi zaman kusursuz bir re-
sim ¢izebilmek i¢in gerekli olan magaranin en
karanlik kosesiydi. Belirli araliklarla dikilmis
vaziyetteki direklerle sinir1 ¢izilen, beyaz ¢iz-
gilerle boliinen bir yol olmasa da gidilen, ulasi-
lan, ulasilmak istenen ya da ulagilamayan nokta
arasindaki gecen siire¢ hikayenin sac ayaklari-
n1 olusturuyor. Elbette bu siirecin sonrasini da
yok sayamayiz. Sozgelimi, duruyoruz. Peki ya
zihnimiz? O da duruyor mu? Hayir. Kendi ige-
risinde o kivrimlarda, o yollarda yiiriiyor veya
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otobiisle seyahat ediyor. O yiizdendir ki bizim
yolda olmamiz ya da olmamamiz fark etmi-
yor. Biz varsak hikaye de var, yol da.

“Gii¢ olan hikayeyi anlatmak mi yoksa an-
latilan hikayeye insanlarin inanmasini sag-
lamak midir?” diye bir tartigma var kitapta.
Peki sizce gii¢ olan hangisi?

Insanlarin inanip inanmasini hi¢ diisiinme-
dim. “Dogan Ates, Dogan Ates’i mi anlatiyor,
kendisini hikayeye dahil ederek inandiriciligi
artirmaya mui c¢alisiyor?” gibi sorular: hig¢ di-
sinmedim. Ben bir hikdyeye inandim. Giig
olan da suydu: Bu hikéayeyi nasil anlatacak-
tim?

Ay Isiginda Sancrda seyreden otobiis, sade-
ce kendi hikayesini sevmeyen insanlardan
bir bayrak olusturmaya calismiyor, ayni
zamanda Tiirkiye’nin 6nemli birtakim si-
yasal duraklarinda da duruyor. 12 Eyliil,
Gezi Parki... Bireysel kaybedisle toplumsal
kaybedis arasindaki iliskiye dair neler soy-
lemek istersiniz?

Ben bir hikayeye

Dalgalarin kiyiya biraktig1 bir bebegi, arka-

inandim. G ucg daslariyla oyun oynayacak yasta sokak sokak

olan da suydu: bir arabanin arkasindan yokusu ¢ikmaya ca-
Uy y y

Bu hikayeyi nasil lisan bir ¢ocugu, torun sevecek yasta bir bi-

nanin yedinci katinda ¢ekic¢ sallayan Hasan
amcayl, ¢ocuklugumun gectigi bos arsalarin
yiliksek binalarla doldurulmasini, sehir trafi-
gini azaltmak i¢cin ormanlarin talan edilmesi-
ni, parklar1 kiigiiltiip o alani aligveris merkezi
sinirlari icerisine dahil edilmesini, okudugum
kitap icin yedigim kiifiirleri unutamazdim.
Ay Isiginda Sanci bunlar1 merkeze almiyor,

anlatacaktim?
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Anlatilmak,
gosterilmek
istenilen sey
icin yazarin

ancak onlar1 da unutmuyor. Birey olarak ge¢misi
sorgulayacagim, gelecege dair yorumlarda bulu-
nacagim. Kesin bir sey soylemekten ziyade unu-
tulani hatirlatmayi tercih ediyorum. Giin gelecek
ben de kaybedecegim. Baktiginizda bu bireysel
bir kaybedis olabilir ama arka planda yatan sey,
toplumsal olabilir. Bakiniz, issizlik. Sokaga tut-
maya calistigim ayna ile kurmaca olanin iligkisini
nasil ayiramayacaksam, bireyin kaybedisiyle top-

elindeki lumsal kaybedisi ayiramayiz.

parcalardan

bir ta neSi, ‘DUYULMAYANI DUYULAN KILMAK PAR-
muzik MAKLARININ UCLARINDA’

Yolculuk her ne kadar bireysel bir yerden marsa
bassa da arkasinda bir yerde hep farkli kirilma-
lar goriiyoruz. Peki ya anneler 6lmeseydi?

Ne yazik ki umutlu, giizel bir ciimle kuramayacagim. Anneler biitiin kuytular:
gezer, her bir dilde sesini ¢ikarir, solmus bir resme bakar, yine 6liirdii. Anneleri
oldiiren o kadar ¢ok sey var ki, hangi birisini ortadan kaldirabilecegiz.

Kitapta ad1 gecen ¢ok sayida miizisyen, miizik grubu var ve hemen hepsi rock
kokenli, ikonik isimler. Sinemada, tiyatroda miizigin 6nemi elbette ¢ok biiyiik,
peki ya edebiyatta? Duyulmayan bir miizigin yarattig1 atmosfer hakkinda ne
diisiiniiyorsunuz?

Anlatilmak, gosterilmek istenilen sey icin yazarin elindeki pargalardan bir tanesi,
miizik. Sayamayacagimiz kadar ask acisini, seven ile sevilen arasinda birbirine pa-
ralel giden ve asla kesismeyen yolu anlatan kitap mevcut. Meselenin 6ziinde yatan
nokta aslinda neyi anlattigimizdan ¢ok, neyi, nasil anlattigimiz. Bu anlatis1 gercek-
lestirirken neleri kullandigimiz. Mektup, giinliik, siir, gazete kupiirii gibi pargalar
yazarin masasinin iistiinde duruyor daima. An geliyor ve kelimelerden daha iyi an-
latan parcay1 oraya yerlestiriyor. Bu noktada yazar, yazdig1 metinde yeni, daha 6nce
kimsenin yazmadig1, kimsenin duymadig1 o miizigi 6nce kendisine, ardindan oku-
ra sunuyor. Hasan Ali Toptas, Harfler ve Notalar1 soyle bitirmisti, hi¢ unutmam:
“Zaten, bir climle yazmak ayn1 zamanda beste yapmak degil midir?”
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Yazarin bestesi, romani olusturan parcala-
r1 yan yana getirebilmekte. Duyulmayani
duyulan kilmak parmaklarinin uglarinda.
Anlasilsin ya da anlasilmasin, yazar o miizi-
gi duyduysa, o atmosferi yasadiysa ne mutlu
ona.

‘DEVAM ETMEK, HER SEY, SIZIN ELI-
NiZDF’

Dergicilik kiiltiiriinden gelme bir yazarsi-
niz. Buradan bakinca dergilerden kitaplara
giden siire¢ hakkinda neler sdylemek ister-
siniz?

Bu kiiltiirde yan yana yiiriidiigiiniiz insan-
Arkadasiniz lar ¢ok 6nemli diye diisiiniiyorum. Ne mutlu

< ki bana pismanlik yasamadim. Arkadasiniz
da olsa yazdiginiz da olsa yazdiginiz metni elestirmekten ce-

metni e|e§t|rmekten kinmemeli. Bu konuda karsinizdaki insana
(;ekinmemeli, darilip giicenmeyeceksiniz. Elestiriyi dikka-
Bu konuda te alacaksiniz. Gelen elestiriler agir olabilir,
. tizlilebilirsiniz fakat bu sizi hep daha fazlasi
!(a rsin izdaki icin calismaya sevk edecektir. Yazmak heves
insana darilip degilse. Gonderilen 6ykii ne kadar reddedi-
gucenmeyece ksiniz. lirse reddedilsin her seferinde géremediginiz
bir noktay1 gorebilirsiniz. Giin gelir, derginin
kapaginda adinizi goriirsiiniiz. Cesaretlen-
dirir. Umut olur. Usul usul okurun radarina
girmis bulunursunuz artik. Devam etmek,
her sey, sizin elinizde.

Su sira yeni bir ¢calismaniz var m1?

Evet, var. Ay Isiginda Sancry: elime aldigim
giin dinlenmeyi birakip ilk ¢iktry1 yazicidan
aldim. O heyecani 6zlemigim.
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egLZ a sartlari
ic birakilmis

%F}i;in kérikleyen
musveddelerine karsi
aliyiz kavgay!” diyen
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Sev nay ile kitabini,




ynali, Kapali Cars1 ve Anarsik kitaplari-

nin yazari Fuat Sevimay Benden’iz James
Joyce kitabiyla okuru enteresan bir kurgunun
icine siirtikliiyor. Ithaki Yayinlar1 etiketiyle
raflardaki yerini alan kitap okura farkli bir
bakis agis1 sunuyor.

1882 ve 1941 yillar1 arasinda yasamis Irlan-
dali yazar, sair, 0gretmen ve edebiyat eles-
tirmeni James Joyce’un hayati, Sevimayin
kaleminden, ilging bir kurguyla okurlarla bu-
lustu. Benden’iz James Joyce’da, James Joyce
kitaplarinin ayni zamanda da ¢evirmeni olan
Sevimay ve Joyce, 2013 yilinin Istanbul’un-
da karsilagiyor ve ortaya ‘yazarin ¢evirmene,
¢evirmenin okura, okurun kitaba doniistiigii
bir sey’ ¢ikiyor. Hem de konuyu 2013 yilinin
Gezi eylemlerine getirerek... Edebiyat elesti-
risinden varolusculuga, halk edebiyatindan
modern edebiyata kadar uzun soluklu bir
okuma sizi bekliyor.

Benden’iz James Joyce’da pek ¢ok edebiyatgiya
dokunan Fuat Sevimay ile Ithaki Yayinlarrn-
dan ¢ikan kitap icin bir araya geldik. Edebi-
yattan, sanattan ve hayattan konustuk...

Ilging bir kurguyla, enteresan bir kitap oku-
dugumu sdylemek isterim. James Joyce hika-
yelerini bilen biri olarak ama bu kitapla bil-
medigim yonlerini de 6grenerek akip giden
bir seriivenini de okumus oldum. Oncelikle
tesekkiirler bizi yeniden bulusturdugunuz
icin. James Joyce’u Istanbul’a getirip okuru
ilging bir hikayenin ortasina biraktiniz, ne-
den?
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Aslinda biri Joyce ile ilgili, digeri de bana
ozel iki sebebi vardi boyle bir kurgunun.
Joyce ve benzeri bazi yazarlarin kaderi, cok
deger verilmekle birlikte okunmamak yo6-
niinde gelisiyor. Oysa Joyce edebiyatinin en
biiyiik derdi halk ile sanatin ve sanatginin
bulusmasi. Bu temas saglanmadig: siirece,
romanlar dar bir elitist ¢evrenin inisiyati-
fine terk edildikee, yazilan ¢izilen hicbir
seyin anlami yok. Esasen Kkitaplari, hal-
kin ve gercek okurun tartigsmasi gerekiyor.
Bunun i¢in de su, okunamaz-anlasilamaz
algisini kirmak gerekiyordu. Neden okun-
masin? Neden anlagilmasi zor olsun? Ulys-
ses’de alt tarafi iki adam giin boyu dolani-
yor. Anlasilmayacak hicbir sey yok. Bizim
sadece bu adamlarin neden dolastiklarina,
neyi neden diisiindiiklerine biraz kafa yor-
mamiz gerekiyor. Iste aligik olmadigimiz
ve bizi biraz zorlayan sey de bu. O nedenle
dedim ki Joyce gelsin kendi anlatsin derdi
her neyse. Hamamda mi anlatir, meyhane-
de mi, sokakta m1 orasini da kendi bilir.

Ozel sebebi ise Joyce ile artik vedalagmam
gerekiyordu ama bu kadar emek verip bes-
lendigim bir yazarla da kuru kuruya veda-
lasmak istemedim. Bir kadeh bir seyler i¢cip
dost¢a ayrilmak giizel olur diye disiin-
diim ama hazir Istanbul’a gelmisken asik
oldu, kafasina gore takildi, sokaklarda yat-
t1 kalkti. En sonunda Galata Kulesinden
goge dogru ugurladim kendisini. Galiba.
Emin degilim.

Donemini etkileyen bir yazar1 yazmak,
kaleme almak zor olmadi1 m1?
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Benden'iz

James

Bendeniz James Joyce,
Fuat Sevimay, 512 syf.,
Ithaki Yayinlari, 2020.

Hem ¢ok zor hem de ¢ok kolaydi. Kolayd: ¢linkii
gerek yazdiklarindan gerekse doneminde ettigi
sozlerden yaptigim alintilar, bizim giintimiizde
yasadigimiz olaylara gayet giizel denk geliyor-
du. O nedenle ne dedigini bildikten sonra, ken-
disinin yazim siirecinde bana bolca yardimci
oldugunu soyleyebilirim. Zor tarafina gelince,
bu neyi, neden ve nasil yazdig1 meselesini okura
sikic1 bir havaya biirtinmeden, didaktik olma-
dan aktarmam gerekiyordu. Onu da dipnotlarla,
olaylarin arasina serpistirerek yapmaya calistim.
Clnki Joyce’u hi¢ merak etmeyen okurun da ro-
mandan tat almasini istiyordum. $u ana kadar
gelen yorumlar hi¢ fena degil. Umarim becere-
bilmisimdir.

Ve tabii Gezi eylemlerinin tam da ortasina dii-
sityor James Joyce...

Yani gelebilecegi en dogru zamana geliyor ¢iinkii
hayati Britanya tacindan Irlanda milliyetciligine,
kilise baskisindan edebi tahtlara varana dek her
tir iktidar fikrine kars1 ¢ikmakla ge¢mis bir ya-
zardan bahsediyoruz. Gezi direnisi de toplumun
baskiya dur dedigi, tarihin bellegine kazinmis
miithis bir donemdi. Ve ne yazik ki halen iistiine
¢ok az yazip konusabildik. Ciinkii baski devam
ediyor. Ben kenarindan kiyisindan, Joyce eliyle
hatirlatmaya calistim ve umarim edebiyatin, sa-
natin i¢inde ¢ok daha fazlasiyla yer alir.

‘INSANIN INSANI SOMURUSU DEVAM
EDIYOR’

James Joyce nezdinde toplumsal elestirilerden
edebiyat elestirisine kadar pek ¢ok konuyu ir-
deliyorsunuz. Varolusculuktan tiiketim toplu-
muna on yillar evvelinden yazilan metinlerin
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bugiin de diinyada karsiliginin hala devam ediyor
olmasini1 yansitmigsiniz. Peki, bir yazar olarak sizi
sasirtiyor mu bu durum?

Kismen iiziiyor ama sanirim sagirtmiyor ¢inki in-
sanin insani (ve dogay1 ve kentleri) somiiriisii devam
ediyor. Hatta bu somiirii, kapitalizm eliyle daha da kok
salmis durumda. Aslinda ¢ok basit bir kavga bu. Ben-
den sonrasi tufan diyerek tiirlii ¢esit arsizlig1 ele almis
insanlarla, gelecege, toplumsal barisa, dogaya duyar-
It insanlar arasinda adi konmamais bir miicadele var.
Seksen y1l 6nce de vardi. Ya birbirimizi titketmeye de-
vam edip sahte ve anlik mutluluklar pesinde kosacagiz
ya da bir durup, sakinleyip tiikketmekten vazgececegiz.

‘CEHALETIN USTUNE GIDECEGiZ’

Dostoyevski Budala’da der ya, “Bu devir siradan in-
sanin en parlak zamani. Duygusuzlugun, bilgisiz-
ligin, tembelligin, yeteneksizligin, hazira konmak
isteyen bir kusagin devridir” diye. A¢ik¢asi bu ve
buna benzer sozleri ¢ok 6nemli yazarlardan, yil-
lar evvelinden okuduk. Az evvel sordugum soruya
paralel olarak giiniimiizde tam da Dostoyevski’nin
soyledigi durumu yasiyoruz. Peki, ne yapacagiz?

Aklimin erdigi kadariyla iki seyden baslamaliyiz.
Yine az oOnceki yanittan devamla; birincisi, tiiket-
meyecegiz. Sosyal medyaya “Ormanlar mahvoluyor”
diye yazdiktan sonra doniip Ayfon kampanyasi ince-
lemeyecegiz. Kafedeki sohbetimizde “Kenti betona
bogdular” deyip kapuginomuzu yudumladiktan son-
ra, kentsel doniistimde miiteahhitten ka¢ metrekare
koparirim diye veya konut kredisi digmiis diye diisii-
niiyorsak, samimiyetimizi sorgulayacagiz.



Ikincisi ve daha onemlisi, cehaletin iistiine gi-
decegiz. Ama sartlar1 geregi cahil birakilmis
insanlarla kavga ederek degil. Cehaleti arsizca
kullanan ve isine dyle geldigi i¢in koriikleyen
insan misveddelerine karsi vermeliyiz kavgayi.
Zor oldugunu biliyorum ama ugragmaya deger.

‘SIRCA KOSKLERDEKiI AGDALI EDEBI-
YATLA ISIM OLMAZ’

Tabii pek ¢ok onemli yazara gondermeler de
var... Yusuf Atilgan, Oguz Atay, Edgar Allan
Poe, Ernest Hemingway... James Joyce, doku-
narak ama izler birakarak gegiyor her birinin
yanindan... Burada sunu sormak isterim, iyi
edebiyat halka inen midir? Agdali edebiyat m1,
kendini anlatan edebiyat m1?

Evet, iyi edebiyatin halkla bulugmasi gerek. Sir-
¢a kosklerde konusulan agdali edebiyatla benim
pek isim olmaz. Burada ucuz islerden de bahset-
miyorum, yanlis anlasilmasin. Halkin, okurun
da kof isleri sanat zannetmek yerine gayret gos-
termesi gerek ve bu bulusmanin yolu, emin olun
ki agik. Ezciimle, dar anlamda edebiyatin, genis
anlamda sanatin islevi; halkin veya okurun algi-
sin1 genigletmek, sorgu alani agmaktir ki bu yol-
la hayatlarimizi da sorgulayalim. Dolayisiyla ne
soru sordurmayan, sulu zirtlak, popiiler isler sa-
nattir ne de halki umursamayan, tepeden bakan
iglerin bize faydasi var. lyi edebiyatin belirleyici-
si de bu bana kalirsa. Algi ve sorgu meselesi.

Tam da dediginiz gibi. Giiniimiizde belli bir
kaygiyla yazmaya basladik, entelektiiel biri-
kimimiz, anlasilmayan ciimlelerle ki anlasil-
mamak “bu iyi bir sey soyliiyor”a kadar geldi.
“Halke¢r” anlayisin olmadigini diisiiniiyorum.
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Yeteneksizligimizi imajla satiyoruz. Ta-
bii burada da “halk¢ilik” tartisilir... Ne
dersiniz?

Halkgilik uzun uzadiya tartisilacak bir
konu. Orada da popiilizmin mayinli tarlasi
bizi bekliyor. Ama diger séylediginiz daha
onemli. Evet, yeteneksizlik, ambalaj1 i¢in-
de marifet gibi dolaniyor. Oysa bizim okur
vasfiyla odaklanmamiz gereken bir tek sey
var; 0z. Metin (veya yazar) 6ziinde ne soy-
liiyor, yazarin niyeti ne? Bana bakin, ben
ne kadar sahaneyim diye ortalig1 yikar-
ken, 6ziinde hicbir derdi olmayan ve bunu
agdali, anlagilmaz, kasvetli ctimlelerle ko-
taran birisiyle mi muhatapsiniz, birakin
gitsin. Ote yanda iyi yazar, giindelik hayat1
yakalayandir kanimca ve o hayatin icinden
stizlilenlere hepimiz dahiliz. O halde halk,

Hal |I|k uzun

uzadlya tar t|§|lacq_-__ "~ kendine dair bir sey gérdiigiinde neden

bir konu. ’ . okumasin? Pekald okur, diisiiniir, tartisir.

Ora ~a a 3 Iste 0 zaman Joyce'un da diledigi sekliyle
' - - halk ve sanat bulusur.

Jean-Paul Sartre’in Bulantrsi 1938’de
yazilmis. Simdi okudugumuzda 6ziin-
de hicbir sey kaybetmemis. Ya da Edgar
Allan Poe’'nun “En korkun¢ canavarlar,
ruhlarimizda gizlenenlerdir” sozii... Ya
da Kuzgun siiri diyelim... Yeni modern
edebiyata bakisinizi merak ediyorum,
nasil yorumlarsiniz?

Burada modernist edebiyatla modern/cag-
das edebiyatin ayrimini yapmamaiz gerekir
belki. Modernist edebiyat, daha 6nce de-
gindigim sorgu/algl meselesinin kapisini
araladig1 icin harikadir bence ve bu neden-
le andiginiz, modernist tslupla yazilmis



metinler her daim tazeligini korur. Joyce metinle-
ri de boyledir. Modern, giiniimiizde yazilan edebi
eserlere gelince; elbette ¢cok siki eserler de cikiyor,
kof, gelip gecici kitaplar da okuyoruz. Bugiin iire-
tilen romanlarin degerini bulmasi, mevcut kalaba-
l1g1n i¢cinden s1yrilip gelecege kalmasi i¢in belki bi-
raz daha beklememiz gerekir. Yoksa eminim ki su
anda da bir Saatleri Ayarlama Enstitiisii veya Berci
Kristin Masallar1 ya da Tutunamayanlar yaziliyor-
dur. Zaman gosterecek.

Cevirmen ve yazar olarak ge¢cmise duyulan 6z-
lem mi sizinki? Okuduk¢a baska anlamlar da
¢ikardim kitaptan, edebiyatin yani sira tarih ve
sosyoloji de var. Kentlerin yok olmasi, kentlerin
insan1 yutmasi ve “fel¢” fiziki bir sey degil aslin-
da, toplumsal bir hastalik... Bu hastaliktan nasil
kurtuluruz?

Gegmisi, 6zlem duyulacak degil de anlasilacak bir
sey olarak gormeli. Fel¢ halinin topluma sirayet et-
mesi en kotiistii. Korkung seyler oluyor ve ii¢ giin
sonra unutuyor, unutturuluyoruz. Adalet yerlerde
stiriiniiyor ama Survivor izliyoruz. Egitimin alti
oyulmus durumda ama biz Trump’in tweetlerini
tartistyoruz. “Okur ise girerim, evlenir emekli olu-
rum, yazlik alip sonra oliirim” hikayesini kendi-
mize hayat diye bictiysek fel¢ baslamis demektir.
Oysa gilintimiize, animiza bakmaliy1z. Bu korkung
sarmaldan ¢ikmak i¢in ne yapryoruz? Hayatimizi
sorguluyor muyuz, yoksa otuz alt1 ay taksitle alaca-
g1miz arabanin bizi mutlu etmesini mi bekliyoruz?
Dur! Otuz alt1 ay fel¢ olacaksin. Benim bilebildi-
gim tek yol var. Hay1r, devrim degil. Tiiketmemek.
Daha az tiiketmeye basgladigimiz anda fel¢ hali
bizden, toplumdan ayrilip kapitalizmin, somiiri
diizeninin kucagina gececek. Sonrasini onlar dii-
sunsun.
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DUnyayi
kurtaracak
buyuk bir olay,
kahraman falan

beklememeliyiz.

Pandemi oncesi
ya da sonrasi,
insan egrisiyle
dogrusuyla yine
ayni.

Son aylarda yasadigimiz ve diinyanin da aym
dertten muzdarip oldugu pandemi siirecinde yine
evrensel bir hikaye okuyoruz. Siyasi, kiiltiirel, in-
sanin insana yaptig1 kotiiliik ekseninde diinyay1
kurtaracak olani sormak isterim son olarak?

Diinyay1 kurtaracak biiyiik bir olay, kahraman fa-
lan beklememeliyiz. Pandemi dncesi ya da sonrasi,
insan egrisiyle dogrusuyla yine ayni. Bir degisim
talep ediyorsak kendi hayatlarimizdan baslama-
liy1z. Cebimizdeki kredi kartlarini yok edebili-
yor muyuz? Emin olun o zaman bir seyler degi-
sir. Pet sisede su igmekten vazgegebiliyor muyuz?
Tamam, iyi bir sey yaptik. Insanlar ¢ok kotii diye
kabuga cekilmek yerine, konusmaya, selamlas-
maya, tartigmaya basliyor muyuz? Yazar vasfiyla,
yazar bunalimlarini, diisiincelere dalmamizi, bu-
gulu anlarimizi yazmayi birakip, kamyoncularin,
ingaat iscilerinin, Anadolu’daki kiz ¢ocuklarinin,
mevsimlik is¢ilerin, kisacasi bize kim nereden do-
kunuyorsa bu insanlarin hikayelerinin pesine dii-
stiyor muyuz? O zaman edebiyat bir ise yarar ka-
nimca. Iste o zaman, diinyay1 kurtarmak degilse
de iyilige, anlamaya, uzlasmaya alan a¢gmis oluruz.



Serkan
Gezmen:
Ben kitabi
olan bir
okurum...

Serkan Gezmen'in ilk
oyku kitabi, ‘Bir Kalem
Kus Olmus’, NotaBene
Yayinlari tarafindan
yayimlandi. Gezmen,
“Okurun anlam arayisindan
beslenmek, matematigi
¢cozmek, tiraja bakmak
demek. Bunu duyarsizlik,
gérmezden gelme olarak
degerlendirmemeli. Ben
kitabi olan bir okurum.
Okurken yazarin varhgi
ve anlam arayisi Uzerine
dusunurum” ded..
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Bir Kalem Kus
Olmusg’, Serkan
Gezmen'in

ilk dyku kitabi.
NotaBene
Yayinlari'ndan
cikan kitap iki

bolumden olusuyor:

Nihayetsiz
Oykuler ve
Sogukmus.

Bir Kalem Kus Olmus,
Serkan Gezmen, 70 syf,
Nota Bene Yayinlari, 2019.

)Bir Kalem Kus Olmug’, Serkan Gezmen’in
ilk 6yki kitabi. NotaBene Yayinlarrndan
¢ikan kitap iki béliimden olusuyor: Nihayetsiz
Oykiiler ve Sogukmus. Ince bir kitap, 65 sayfa.
Dil yalin, sade, bir o kadar da yogun. Betim-
lemeden yana zengin bir anlatim tutumunu
benimsemis Gezmen. Realistler gibi bire bir
mekani anlatmak, tanimlamak, 6yki kahra-
manlariyla iliskisini kurmaktan ibaret bir tiir
fotograflama, belgeleme degil yaptig1. Daha zi-
yade mekandan sec¢tigi nesneleri, 6ykii kisileri-
nin durumlarini ya da eylemlerini niteleyerek
anlatiy1 zenginlestirmeyi tercih etmis. Serkan
Gezmen ile Virginia Woolf’un “Siir olmayan
bir sey ni¢in edebiyata girsin?” sorusunu hatir-
latan, dilin giicline yaslanan, ifadeyi iletmenin
estetik yollarini arayan c¢agdas dykiilerinin or-
taya ¢ikis hikayelerini, 6ykiiye ve siire bakigini
konustuk.

Noksan Karbon (2016 Heterotopya Yayinla-
r1) ilk kitabiniz. Bir siir kitabi. Ardindan Bir
Kalem Kus Olmus adl1 dykii kitab: ile okur
karsisina ¢iktiniz. Nasil basladi bu yolculuk?
Siir ve dykii her daim el ele mi ilerledi? Iki
kitabin ardindan bu yolculuk sizce nereye ev-
riliyor?

Siir bir tiir olarak vardair. Oykii, roman, dene-
me gibi. Tiir olarak varligi kolaycilig1 beslese de
kemige dayanma hali ve oradan ¢ikan ses diger
tiirlerden ¢ikan sesleri besler. Doyurmaz. Do-
yurunca yiizde bir eksilik fark edilir. Terlemek,
ter kokmak bir olaydir. Yani gozeneklerinden
sivilar ¢ikar, herkesin birbirinden farklidir ter-
leme mesaisi, kosarsin terlemezsin, kumanda-
ya uzanirken dus almayi diisiiniirsiin. Kendini
bilirsin yani. Ben kagida ya da ekrana diisecek
kelimeleri diisiindiigiinde terlemeye baslayan-



Ik dykimU

korkumu asmak icin
yazdim. Dun vardim
ve bende bilmedigim,
anlamlandiramadigim
duygularla bogusarak
dunu doldurdum.

lardanim sanirim. Kemige dayandiginda ya-
ziyorum. Keske mutluluktan, yazmaya vakit
kalmasa. Eger iiglincii kitabim olacaksa bu
¢ocuk kitab1 olsun isterim.

Belli ki siirden gelme bir asinalikla, alis-
kanlikla imgeler, goriintiiler ve duygularla
insa ediyorsunuz dykii evreninizi? Siir nasil
besler dykiiciiyii?

Bu durumu anlatmay1 deneyeyim: Ilk 6ykii-
mii korkumu asmak i¢in yazdim. Diin vardim
ve bende bilmedigim, anlamlandiramadigim
duygularla bogusarak diinii doldurdum. Ka-
lemi ele aldim. Yazmaya basladim. Zaman
bitti. Uyundu. Uyanildi. Fizik isledi. Mesai
yapildi. Eve doniildii. Kalem ele tekrar alin-
di. Ama el ayni el degil. Bakiyorsun, ayn eli
gormeye calisiyorsun. Hatta diinkii eli hayal
ediyorsun fakat kendini buna ikna edemi-
yorsun. Cilinkii insanda bir duygu ayni renk,
ayni koku, ayni saydamlikta ya da bulanik-
likta uzun siire barinamaz, diyorsun kendi-
ne. Boylece yazdiklarin bal kabagina doniis-
meden kalemi elden birakmalisin. Bir siire bu
takintryla bir ileri iki geri yol dondiim. Sonra
makale yazmaya basladigim bir dénem oldu,
yiiksek lisansta, oturup az dnce yazdiklarimi
hi¢ ama hi¢ sorgulamadan sayfalarca yazma-
ya basladim. Ikinci sayfaya émriinde bir iki
defa ge¢mis, gecince de puntoyu kigiiltip
yine bire indiren ben on, yirmi, otuz sayfa
yazmaya baglayinca kendimde bir tuhaflik
fark ettim. Edebiyatta ellerime baktigim ka-
dar makalede, akademide bakmiyordum. O
sikintiyla oturdum ve ilk oykiim Bir Kalem
Kus Olmusu yazdim. Giiya o Oykiiniin de-
vam1 olacakti. Yani her bes yilda bir donip
belirli bir ana bakacaktim. Zirveden, simdi-
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Okurun anlam
arayisindan
beslenmek,
matematigi
cozmek, tiraja

bakmak demek.

ki andan basladim. Devam1 gelmedi. Diyecegim o ki
siir olmasayd: hayatimdaki, yanimda tasimadigim,
fotograflari ¢gekemezdim.

‘KENDIMI DAHA YAKINDAN TANIMAK ICIN
OKURUM’

Dil 6zenli ve tutumlu. Uzun uzun anlatmak yerine
kisa, 6z ciimlelerle gosteriyorsunuz. Kelimeler ara-
ciligiyla insa ettiginiz gorsellik tastamam goriinii-
yor. Bununla beraber metnin kapal1 yapisi, olay or-
giisiinii, kahramanlarin eylemliligini, degisimini
biitiiniiyle kavramanin oniinde engel teskil ediyor.
Yazarken ve yayimlatirken okurun varligi ve an-
lam arayisi iizerine diisiiniir miisiiniiz? Bu konuda
neler soylemek istersiniz?

Okur? Tersten yazayim bakalim nasil duracak, “okur-
ken ve anlamlandirirken yazarin varligi ve anlam
arayist Uzerine dislinlir miisiiniiz?” Cokc¢a okun-
mak i¢in yazilir diisiincesi icinde debeleniriz. Aksini
soylemek hem yazar1 hem okuru rahatsiz eder. Ya-
zan sensin, sen basla. Ben okurum bana meydan bos.
Okurun anlam arayisindan beslenmek, matemati-
gi ¢ozmek, tiraja bakmak demek. Bunu duyarsizlik,
gormezden gelme olarak degerlendirmemeli. Ben
kitab1 olan bir okurum. Okurken yazarin varlig ve
anlam arayis1 lizerine diisiiniirim. Aslinda diisiin-
diigtiim icin okurum.

Kendimi daha yakindan tanimak i¢in okurum. ti-
raz hakkimi kullanmak, begenimi dillendirmek
icin okurum. Onarmak, yikmak i¢in okurum. Uy-
kuya dalmak i¢in okurum. Keske uykuya dalmak
icin okudugum kitap uykumu kagirsa diye okurum.
Okumadigim, sahaflarda dahi bulamadigim bir kita-
b1, bulana dek okurum. Abi ben de 6ykii, siir yazmak
istiyorum, soyle soyle olacak, diyecek birini dinle-



Oykundn hikayesi,
banaannemin
anlattrgrve
penitm-gorup
duyduklarimdan
Ibarettir. O oykuyu
anlatabilecegim bir
cografya

vardi. Oradan

basladim anlatmaya.

mek i¢cin okurum. Okur ne i¢in okuyor, okur?
Derdi ne? Imza giiniimde tim okurlar der-
negi bir okuru temsili olarak imza giiniime
gondermedi. Yazar biliyoruz durmadan bo-
yadigimiz bir duvar. Okur kim bukalemun?

“Nihayetsiz Ovykiiler” kitabin omurgasini
olusturan uzun ve boliimlii bir 6ykii. Oykii-
niin hikayesini sorsam...

Sanirim séylesinin en can alici sorusu bu, be-
nim i¢in. Bitylik Yabanci yiiziinden oldu her
sey. Sonra Yas Giinliigii vardi. Biyilik Yaban-
crnin ardindan Asabiyeci. Diirremant. Cemil
Kavuk¢u. Ahmet Aslan. Bablisok. Volor Mo-
lor. ikizler. Yakutiler. Hatta Nihayetsiz Oy-
kiiler’i yazdigim donem hayatimdaki en 6zel
donem diyebilirim. Bu donemi giinliige do-
nistiirdim.

Oykiiniin hikayesi, bana annemin anlatti-
g1 ve benim goriip duyduklarimdan ibaret-
tir. O oykiiyii anlatabilecegim bir cografya
vardi. Oradan basladim anlatmaya. Anlat-
maya basladigim cografyada yasamiyordum
anlatirken. Yani anlatici I¢ Anadolu’da ya-
styordu, karakterler Akdeniz’de, cografya
Karadeniz'de. Uykudan uyanip uyanip gece
yarisi kendimin ayirdina varmadan okudu-
gum kitaplarim bos yerlerine, not defterine
diistiigiim notlardan ¢ikti ortaya. Erlend Loe,
Roland Barthes, ozellikle Yas Gilinligi giin-
ligiim oldu. Annem kulagima fisildadi, ben
uykudan uyanip yazdim. Karakterleri, meka-
n1 ve olay1 kendi kiyima tagidim. Cok ilging-
tir, Nihayetsiz Oykiiler’i yazarken 6ykii can-
landi, yasamimda karsilik bulmaya bagladi.
Bundan, yazdiklarimin yasamima sinmeye
baslamasindan, agik¢asi delirmekten, kafam-
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Gercgekten
hoslanmiyorum.
RuUya, basimin
tacl. Bir keresinde
riyamda
bagislanmistim.

dan gelen kokudan rahatsiz olmaya basladim.
Hig bitmeyecek sanmistim bu 6ykii. Keske yaz-
madan kafamda tagsiyabilseydim.

Gergek, riiya, olan ve hatirlanan, riiyanin ve
gercegin icinden siyrilan ve hatirlama yoluy-
la yeniden yaratilan, bunlarin hepsi akliniza
takilan meseleler gibi... Ne dersiniz?

Gergekten hoslanmiyorum. Riiya, basimin taci.
Bir keresinde rityamda bagislanmistim. Uya-
nip uykudayken verdigim sdzleri animsadim.
Bu riiyay1r unutmayacagim, hatirlamayacagim
da, demistim rityamda.

Kitapta, Hulki Aktun¢’tan, Memet Bay-
dur’dan, Sema Kaygusuz'dan epigraflar var.
Sizi besleyen, sarsan, yazi masasina ¢agiran,
basucu yazarlariniz kimler?

Bu saydiginiz yazarlar1 okurken istemsizce
elim kaleme gidiyor. Basucu yazarlarim var.
Ama bu yazarlar bir 6miir beni doniistiirecek
yazarlardan.

Yavas yavas normallesmeye baslasak da ay-
lardir ev i¢lerine sigmaya, korkuyu, kaygry1
yatistirmaya, hayatlarimizin nereye gittigine
bakmaya calisiyoruz. Sizin karantina giinle-
riniz nasil gecti? Yeni verimlere vesile oldu
mu?

Masal. Kizim. Simdi 17 aylik. Onunla gec-
ti giinlerim. Yiirimeye basladi. Itiraz etmeye
basladi. Onunla hayata basladigim her giin ve-
rimli bir giin oldu benim ig¢in.



Firat Yasa:
Tarihgiler

kahramanlar
kadar

siradan v’:«?
insanlannda '\ /2"
anlamaya

curet etmell!

Firat Yasa’'nin derledigi, Ko¢
Universitesi Yayinlar’'ndan
cikan ‘imparatorlugun Oteki
Yuzleri’ okurla bulustu. Yasa
ile tarih yaziciligi ve ‘siradan’
insanlar uzerine konustuk.
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Osmanli sosyal

tarih calismalarin
temel kaynaklarinin
basinda kadi sicilleri

gelir ve bu
kaynaklarla
ilgilenenler ister
istemez siradan
insanlarin
hayatlarina dair
ilging hikayelere
sahitlik eder.

FIRAT YAGA
Imparatorlugun
Oteki
Yiizleri

Toplumsal Hiyerarsi ve Diizen

Karsisinda Siradan Hayatlar

imparatorlugun Oteki Yiz-
leri: Toplumsal Hiyerarsi ve
Duzen Karsisinda Siradan

Hayatlar, Firat Yasa, 320 syf,

Kog¢ Universitesi Yayinlari, 2020.

Tarihqilerin biiyiik béliimii uzun yillar bo-
yunca “siradan” insanlarla ilgilenmedi.
Oyle ki, tarih “kahramanlarin”, “hainlerin”,
komutanlarin, hitkiimdarlarin perspektifinden
anlatildi. Ancak tarih bunlardan ibaret degil
ve reayanin bir 6zne olarak tarih kitaplarinda
goriinmesi konusunda artik 6nemli adimlar
atiliyor. Boyle olunca giindelik hayata, adalet
mekanizmasina, sarayin goérkemli isiltisinin
disinda kalan yasantilara ve “tuhaf” vakala-
ra daha yakindan bakma olanag: bulabiliyo-
ruz. Firat Yasanin derledigi, Ko¢ Universitesi
Yayinlarrndan ¢ikan “Imparatorlugun Oteki
Yiizleri” kitabi tam da bunu yapiyor. Romantik
tarih yaziciligindan zihinde kalanlarla gergek-
te ve glindelik hayatta olup bitenleri kiyaslama
imkani buldugumuz “Imparatorlugun Oteki
Yiizleri’ni Firat Yasa’yla konustuk.

Tarihteki “siradan” insanlari anlatmaya na-
sil karar verdiniz?

Osmanli sosyal tarih ¢aligmalarin temel kay-
naklarinin basinda kadi sicilleri gelir ve bu
kaynaklarla ilgilenenler ister istemez siradan
insanlarin hayatlarina dair ilgin¢ hikayelere
sahitlik eder. Ogrendiklerini aktarma ve pay-
lasma istegi her arastirmaci i¢in kag¢inilmazdar.
Ben de kad: sicillerinde kesfettigim siradan
insanlarin bazen dramatik bazense sasirtici
hikayelerini Bursa Uludag Universitesindeki
ofisinde ziyaret ettiim Zeynep Dortok Abaci
ile paylasiyordum. Bir araya geldigimizde bu
vergi mikelleflerinin sira dis1 hayatlar: tizeri-
ne sohbetlerimiz derinlesti. Sonra zincire yeni
halkalar eklendi ve kitabin mevcut yazar kad-
rosuna ulasildi.
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Oncelikle tasarladigim projeyi ruhuna uygun bi-
¢imde akademik anlamda merkezdekilerden ziya-
de Anadolunun cesitli tiniversitelerinde calisan
meslektaglarimla paylastim. Yiginla belge kullan-
mak yerine az belgeyle detayli sorgulama ve yogun
betimleme yontemiyle metodolojik agidan farkli-
lik olugturmak istedik. Bu ¢aligmada siradan in-
sanlar (aslinda beklenmedik bicimde olagandisi,
hatta bazen marjinal profiller) kurgu, kimlik ve
kavramlar {izerinden insa edilmeliydi. Nitekim
tasarladigim gibi de oldu. Heyecanla karsilanan
projeye Suraiya Faroghi de dahil olarak muazzam
bir takdim yazis1 kaleme ald1. Biiyiik ilgiyle kar-
silanan kitap simdi de yine ayn1 yayinevi tarafin-
dan yurtdisinda Ingilizce basima hazirlaniyor.

» «

Tarihi “kahramanlar”, “hainler”, efsanevi ka-
rakterler iizerinden dinliyoruz. Ancak halkin
tarihini yazmak konusunda ¢ok gerilerdeyiz. Bu
durumun sebebi sizce nedir?

Osmanl: tarih yaziciliginda klasiklesen anlatila-
rin pek cogunda esasen niifusun biiyiik bir kismi-
na karsilik gelen, asli iiretici ve vergi veren unsur-
lar olan “siradan insanlar” tamamen pasif 6zneler
gibi ele alindi. Tarihi yapanlarin “biyiik kisiler”
oldugu algisindan hareketle siradan insanlar sa-

Ta ':l h.l. ya Pa.n larin yisal veri olmaktan oteye gidemedi ve teleskobik
“buyuk k|§|ler" bir yaklasimla biiyiik resme odaklananlar icin
oldugu algisindan “kiigiik diinyalar” muglaklasti. Halbuki 1970’le-

rin Avrupa’sinda bu tiir calismalar atesli tartis-

hareketle siradan malarin giindemindeydi. Mikro tarih Carlo Gin-

insanlar sayisal zburg’un “Peynir ve Kurtlar” kitabiyla biyiik bir
veri olmaktan yol kat etti. “Istisnai olarak normal” kategorisine
dteye g idemed.i. giren kisilerin ne tiir bir metodoloji ile ele alinma-

s1 gerektigi tartisilir hale geldi. Bu durum aslinda
tarihin demokratiklesmesi baglaminda asagidan
tarih yazma girisimlerini arastirmacilarin giinde-
mine soktu.
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Osmanli
toplumuna iliskin
calismalarda
kaynaklarin
niteliginden
ziyade tarihcilerin
egilimleri
dolayisiyla
“toplum”
genellikle devletin
godzunden

kurgulanmaktadir.

Osmanli toplumunda siradan insanlarin kiiciik
diinyalarini, giindelik hayatlarini, korkularini,
bireysel eylemlerini, isledikleri suglari, beklen-
ti ve zihniyetlerini ortaya koymak, yazili kiiltiire
gorece erken gecen Avrupa toplumlarindakiyle
karsilastirildiginda ¢ok daha giic. Bu giiclik bii-
yik ol¢lide sifahi kiiltiir 6zelliklerini koruyan,
okuma yazma oraninin diisiik oldugu Osmanli
toplumunda, siradan insanlarin hayatlar1 hak-
kinda bilgi edinebilecegimiz kaynaklarin (hatirat,
giinliik, seyahatndme, mektup gibi) sinirlilig1 ve
daha ziyade devlet merkezli olmasiyla baglantili.
Dolayisiyla grup ya da kisilerle ilgili bilgi ve ve-
rileri stireklilik icinde takip etmek bir hayli zor.
Fakat bu sinirliliklar biz tarihgileri biiytik kisiler
ya da kahramanlar kadar 6nemli siradan insan-
larin diinyasini ve zihniyetlerini anlamaya ciiret
etmekten alikoymamalidir.

Osmanlr’da siradan insanlarin hayati nasil ya-
sadigina, nelerle mesgul olduklarina ne kadar
hakimiz? Kitap bu konuda ciddi bir boslugu da
dolduruyor.

Osmanli toplumuna iligskin ¢alismalarda kaynak-
larin niteliginden ziyade tarihgilerin egilimleri
dolayisiyla “toplum” genellikle devletin géziinden
kurgulanmaktadir. Bu kitap tam tersi bir yakla-
simla toplumu, hatta bireyi merkeze koyarak ba-
kis acist itibariyle bir eksen kaymasi dnermekte.
Elbette burada kastedilen devlet ile toplum ara-
sinda dogrudan bir karsithik ya da gerilim degil,
toplum ile devlet etkilesimidir.

Ancak siradan insanlarin diinyasina dair bildik-
lerimiz oldukga sinirli. S6zgelimi bir sorun pat-
lak vermedigi siirece Osmanli koyliisiinii mahke-
me kayitlarinda gormek ¢ok da mimkiin degil.
Bu yiizden “Imparatorlugun Oteki Yiizleri’nde



Osmanli tarih
yaziciliginda siradan
kadinlarin hikayeleri
bundan otuz yil
oncesine

kadar arastirmacilarin
ilgisini pek
cekmiyordu.

sinirlar1 zorlayarak s6z konusu reayadan
kisileri goriintir kilmay1 amagladik. Kiigiik
insanlarin -aslinda toplumsal piramitte ta-
bani ve ¢ogunlugu olusturan- kiiciik diin-
yalarini anlama girisimlerine, asagidan bir
bakisla az da olsa katki saglamay1 umduk.

Son olarak kadinlarin tarihteki temsilini
ve goriiniirliigiinii sormak isterim. Saray-
da olmayan kadinlar ne zaman tarihin
konusu olabildi?

Osmanlr tarih yaziciliginda siradan kadin-
larin hikayeleri bundan otuz yil 6ncesine
kadar arastirmacilarin ilgisini pek c¢ek-
miyordu. Avrupa’da 1970’li yillarda gesit-
li akim ve ekoller tarih, teoloji, psikoloji,
sosyoloji, felsefe gibi disiplinleri etkiledi.
Kadin hareketleri ve feminizm ile birlikte
toplumsal cinsiyet ¢alismalar1 da bundan
nasibini ald1.

Osmanli tarih literatiiriinde kadin calis-
malarinin odaginda sizin de belirttiginiz
gibi oncelikle padisahin ailevi yasantisini
sirdiirdiigii harem vardi. Tirk tarihgiler-
den ziyade yabanci arastirmacilarin ilgi
odag1 haline gelen Osmanli haremi iize-
rinden sultan kizlari, valide sultanlar, ha-
sekiler, cariyeler ve onlarin egitimleri ile
iktidara yakin olmak i¢in verdikleri miica-
deleler ele alindi. Zamanla toplumsal cin-
siyet ¢alismalar: iktidar ve yiiksek kiiltii-
riin iyesi kadinlardan halktan kadinlara
dogru kaydi. “Imparatorlugun Oteki Yiiz-
leri’nde “siradan” kadinlarin da hikayeleri
yer aliyor.
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Hesabim Var

Yazar: Onur Unli
Yayinevi: Alfa Yayincilik
Sayfa Sayisi: 352
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HESABIM VAR _,

PACO IGNACIO TAIBO ||

Kesekli Tarla

Yazar: Figen Sakaci
Yayinevi: lletisim Yayinlari
Sayfa Sayisl: 163

Ernesto Guevara
Nam-1 Diger Che

Yazar: Paco Ignacio Taibo Il

ERNESTO GUEVARA NAMI DIGER Cevirmen: Gurol Koca

LHE

Yayinevi: Alfa Yayincilik
Sayfa Sayisi: 856



Dersim
Alexanderplatz

Yazar: imran Ayata

Cevirmen: Vanina Kutelas
Yayinevi: lletisim Yayinlari
Sayfa Sayisi: 265

AVINVYIID INIA

Mutlak Unutulus

Yazar: Hatice Hamarat
Yayinevi: Siirden Yayinlari
Sayfa Sayisi: 88

Dokunmanin
N Gucu Uzerine Dokunmanin Giici

Uzerine

Yazar: Wilhelm Schmid
Cevirmen: Tanil Bora

Yayinevi: iletisim Yayinlari
Sayfa Sayisi: 57



DORT KULELI
SOVALYE KALESI

- Ipek Arman
Resimleyeny Ceyda Kocatirk

Dort Kuleli Sévalye
Kalesi

Yazar: ipek Arman
Yayinevi: EIma Yayinevi
Sayfa Sayisi: 64
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MAYH

MITOLOdisi

Maya Mitolojisi

Yazar: Lewis Spence

Yayinevi: Karakarga Yayinlari
Cevirmen: Ayla Meltem Gorgun
Sayfa Sayisi: 152

LEWIS SPENCE

-

L=

| Agiz

Yazar: Kaan Kog
Yayinevi: Ithaki Yayinlari
Sayfa Sayisi: 120




