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Bu hafta kapagimiza Giacomo D’Alisa, Federico De-
maria ve Giorgos Kallis'in hazirladig1 kolektif kitap
Kiigiilme Yeni Bir Cag I¢in Kavram Dagarcigi'ni tagidik.
Ayse Ceren Sar1, Berk Oktem, Burag Giirden ve Yaprak

Kurtsal'n ¢evirdigi metni Metin Yetkin inceledi.

Yazar ve senarist Jean-Claude Grumberg’in kaleminden
“Yiiklerin En Degerlisi” Yap1 Kredi Yayinlari tarafindan
okurla bulustu. Ikinci Diinya Savagr'nin yikici atmosferini
umut felsefesiyle dagitan yazar, “Bir Masal” alt baghigiyla
yayimlanan kitabin “bildigimiz tiirden” bir masal olmadi-

g1 konusunda okuru uyariyor. Beyza Ertem yazdi.

2013 yilinda Man Booker Odiilii'ne layik gériilen dykiicii,
denemeci ve ¢evirmen Lydia Davis'in ilk roman: “Hika-
yenin Sonu” Everest Yaynlar: tarafindan yayimlandi.
Yazma ugraginin yasama ugrasina karistigi, arayisin ve
vazgegisin anlatisi olan roman, ge¢misin kirilgan yapistyla
birlikte, kendini doniistiirmeye, anlayis ve algiy1 tekrar
gozden gecirmeye muktedir olan sevmenin etkilerini ve

olanaklarini ortaya seriyor. Okan Cil inceledi.

Soner Sert, kitap ve afis tasarimi yapan Geray Gencer'le
kitap tasarimini, kapak ve igerik iligkisini konustuk.
Gencer, “Kitap kapaginin 6ziiyle ilgili samimi ve davet-

kar bir tislubu olmasi gerektigine inantyorum” dedi.

Senem Gezeroglu ve Esin Ileri yaz1 ve soylesileriyle bu

sayimiza katkida bulunan diger isimler oldular.
Marifet iltifata tabidir.

Iyi okumalar.

Anil Mert Ozsoy



Kapitalizme ekolojik
darbe: Kuculme

Glacomo D’Alisa, Federico Demaria ve Giorgos Kallis’in
hazirladig Kiiclilme Yeni Bir Cag Icin Kavram Dagarcigy,
Ayse Ceren Sari, Berk Oktem, Burag Giirden ve Yaprak
Kurtsal'in kolektif cevirisiyle Metis Yayinlan tarafindan
okura sunuldu. Ceviride sadik kalinan “kuculme”
kavrami siyasi, iktisadi, sosyolojik bircok meseleyi
kapsiyor. “Kuculme”nin irkcilik, oteki algisi, uluslararas:
kuruluslar, Turkiye'deki 6zel durum ile halk geleneklerini
de inceleyen Buen Vivir (“Iyi Yasamak”) fikriyle iliskisi
dikkat cekici.

Metin Yetkin
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Giacomo D’Alisa,
Federico Demaria
ve Giorgos Kallis'in
hazirladig1 Kiciulme
Yeni Bir Cag Icin
Kavram Dagarcigi,
Ayse Ceren Sar,
Berk Oktem, Burag
Gurden ve Yaprak
Kurtsal'in kolektif
gevirisiyle Metis
Yayinlar1 tarafindan
okura sunuldu.

Yeni Bir Cag icin Kavram Dagarcigi

HAZIRLAYANLAR
Giacomo D'Alisa, Federico Demaria
ve Giorgos Kallis

metis

Kiigiilme-Yeni Bir Cag I¢in Kav-
ram Dagarcigi,

Giorgos Kallis, Giacomo D’Ali-
sa, Federico Demaria, Cev: Ayse
Ceren Sar1, Berk Oktem, Burag
Giirden, Yaprak Kurtsal, 320 syf,,
Metis Yayincilik, 2020.
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Kapitalizmin kokeni Wallerstein'a gore 16. yiiz
yila kadar dayanir. Bu tarihten itibaren ma-
den ile biriken kapital sayesinde endiistriyel
tarim Uriinleri ekilmis ve kiiresel bir ticaret
agiyla pazara siiriilmiistiir. Kimilerine gore

bu tarih farklilik gosterse de bilinen gercek
kapitalizmin hi¢ de yeni bir sistem olmadig1 ve
sekil degistirerek varligini siirdiirdigtidiir. Ad1
ister neoliberalizm ister bagka bir -izm olsun,
kapitalizmin temelinde “biiytime” kavrami
yatar. Tabii ki bitytime siirekli iretim ve siirekli
titketimle saglanir ancak sinirl sayida dogal
kaynaga sahip bir gezegende yasamaktayiz.
Zirve petrol seviyesine ulastik. Diger dogal
kaynaklar da hizla tiitkenmekte ve siirdiirebilir
enerji kaynaklar1 giindeme geldi. “Ozetle eko-
nomi sonlu bir gezegen sisteminin fiziksel bir
alt-sistemidir; bu sebeple de sonsuz ekonomik
biiyiime imkansizdir” (s.78) Ote yandan bircok
uluslararasi kurulus ekolojik sorunlara dikkat
¢ekmekte. Duyarli insanlarin ¢ogu, aktivistler
bu onerilerin pesinden giderken Metis
Yayinlarindan ¢ikan Giacomo D’Alisa, Federico
Demaria ve Giorgos Kallis'in hazirladig, Ayse
Ceren Sar1, Berk Oktem, Burag Giirden ve
Yaprak Kurtsal'in kolektif cevirisiyle Tiirkgeye
kazandirdig1 “Kii¢iilme-Yeni Bir Cag Icin
Kavram Dagarcig1” tim bu meseleleri akademik
yazilarla irdeleyerek biiyiik bir gafletin igerisinde
oldugumuzu gosteriyor. Nitekim kitabin 6nso-
ziinlin baglig1 “Daha Az Degil, Daha Bagka Bir
Diinya”...

Kitabin orijinali 2014 yilinda Ingilizce,
“Degrowth A Vocabulary for a New Era” adiyla
basilmis. Ceviride sadik kalinan “kii¢iilme” kav-
ranin tanimi ise goriindiigiinden daha karmagik
¢iinkii siyasi, iktisadi, sosyolojik bir¢ok meseleyi
kapsiyor. Ilk olarak André Gorz tarafindan 1972
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Kiuculmevyi
bluytimenin zitti
olarak gorebiliriz
cunki buyume
genellikle Gayri
Safi Milli Hasila
Uzerinden Olgulur.
Bu hesap ise
insanlarin dretim
degdil tuketim ve
harcama kapasitesi
lizerinden
hesaplanir.

Bu da gercedi
yansitmayan,
sosyal adaletsizligi
hice sayan bir
Olcuttir.

yilinda kullanilmis bu terim. Gorz'un sorguladig:
yerylzii dengesinin saglanmasinin kapitalist sis-
temde miimkiin olup olmadigiydi. Ona ilham veren
kisi ise Nicholas Georgescu-Roegendi. 1970’lerde
kiicilme fikrinin ilk asamasi sinirli kaynak tiiketi-
mi etrafindayken, 2000’lerde bu fikir stirdiiriilebilir
kalkinma fikrinin elestirisi olarak devam etmistir.
2000’li yillardan bu yana gerek akademik cevreler-
de gerek yayin diinyasinda giderek daha fazla yere
sahip olan “kii¢lilme” fikri glintimiizde daha da
onemli bir yer kapliyor. Kitabin “Giris” boliimiin-
de “Kiigiilme, her seyden 6nce ve en 6nemlisi bir
biiyiime elestirisini ifade eder. (...) ‘Paylasim, ‘sa-
delik’, ‘senliklilik’ (conviviality), ‘bakim’ ve ‘miis-
terekler’, bu toplumun neye benzeyebileceginin
temel ifadeleridir” (s.21) denmekte. Bu baglamda
kiiglilmeyi biiytimenin zitt1 olarak gorebiliriz ¢iinkii
biiyiime genellikle Gayri Safi Milli Hasila tizerinden
olctliir. Bu hesap ise insanlarin iiretim degil tiike-
tim ve harcama kapasitesi tizerinden hesaplanir.

Bu da gercegi yansitmayan, sosyal adaletsizligi hice
sayan bir ol¢lttiir. Ayrica biiylime, insan dahil her
varlig1 meta haline getirerek bireyleri bor¢landira-
rak devamin siirdiiriir ve iistelik toplumsal yapry1
bozar. “Bakim, misafirperverlik, sevgi, kamu gorevi,
dogay1 koruma ve manevi tefekkiir- bu iligkiler ve
‘hizmetler’ tarih boyunca kisisel kar mantig1 altinda
sekillenmekteydi.” (s.26) Iste bu sebeplerden étiirii
“kiigtilme” fikri politiktir ve taraf alir. Siirdiiriilebi-
lir kalkinmanin “apolitik teknokratik sdyleminin
karsisina ¢ikar ve bu sdylemlerin liberal yapry1 pe-
kistirdiginin altini ¢izer zira “Neoliberal reformlar
kalkinma cercevesinde mesrulastirilan biiytime
adina mesru goriismistiir ve hala da dyle gortiliir”
(s.31) “Harcama”, “kemer stkma” gibi yaniltici ifa-
deleri yerer. Bunlarin yerine eko-topluluklar, ¢evri-
migci topluluklar, topraga doniisciiler, kooperatifler,
kent bahgeleri, topluluk para birimleri 6nerir. Siste-
mi degistirmekten yana degil sistemin degismesin-
den yanadr.
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Cevre akimlari
ve uluslararasi
cevre kuruluslan
giderek giclenen
bir tonla ekonomi
vurgusu yapmakta.

gazete duvar
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Bu kadar akademik yazinin bir arada toplandig:
ciddi bir ¢aligmanin incelemesini kisaca yapmak
gli¢ ancak “kiigtilmenin 1rk¢ilik, 6teki algisi, ulus-
lararasi kuruluglar, Tirkiyedeki 6zel durum ile
halk geleneklerini de inceleyen Buen Vivir (“Iyi
Yasamak”) fikriyle iliskisi dikkat cekici.

1970’lerd Amerikada gerceklesen gevre hareket-
leri siyah niifusun toksik atiklara daha fazla ma-
ruz kaldigini ve yesil alanlar, sokak temizligi, atik
toplama gibi hizmetlerden yoksun birakildigini
gostermekte. Ote yandan burjuva beyazlar bu hiz-
metlerden ¢ok daha fazla oranda yararlanmakta.
Tam da bu noktada gevre adaleti ilk 6nce yasam
alan1 hakkini savunarak gevre 1rk¢iligina karsi
miicadeleyi giindeme getirmekte. Nitekim, “kiiciil-
me” Otekilestirilen gruplarin da hakkini savunma
amaci giitmekte. “Kii¢iilme, politik ekoloji, ekofe-
minism, ¢evre adaleti ve ilgili akimlar arasindaki
diyalogu derinlestirmek ve bu yolla tesirlerini giic-
lendirebilmek i¢in hiyerarsik kimlik sistemlerinin
ekonomilerin, mekanlarin ve ¢evre yonetiminin
kurulusunda oynadig: rolii daha sistematik bir bi-
¢imde kavramak gereklidir” (s.76)

Cevre akimlar1 ve uluslararasi cevre kuruluslari
giderek giiclenen bir tonla ekonomi vurgusu yap-
makta. Birlesmis Milletler etrafinda drgiitlenen
TEEB, WWE, IUCN gibi kuruluslarin hemfikir ol-
dugu Birlesmis Milletler Cevre Programi raporun-
da siyasetcilerin ve is diinyasinin ilgisini dogaya
cekmek i¢in “net pozitif etki” ilkesi ileri siiriiliyor.
Isabelle Anguelovskinin “Cevre Adaleti” isimli ya-
zisinda “Bu ilkeye gore sirketler ya da ulus-devlet-
ler bir yerlerde bir milli parki destekledikleri veya
civarda bir mangrov agaci diktikleri siirece iste-
dikleri yerde agik ocak madenciligi yapabilirler”
(s.64) diye bu tehlike 6zetlenmekte.



Yasadigimiz cografyaya gelirsek, Bengi Akbuluta
gore Turkiye baglaminin farklili1 biiytimeye
olan inancin neredeyse herkes tarafindan payla-
siliyor olmasi. Zaten ulus-devlete gecis siirecin-
den beri Tiirkiye siyasetinin rotasi biiytimeyle
sekillenmistir. Biiylimenin gerek sag gerek sol
ideolojilerin siyasi soylemlerinin sarsilmaz vur-
gularindan biri oldugu 6nemli bir noktadir. “Tiir-
kiye siyasetinde diger a¢ilardan oldukga farkl
ideolojilerin bir ilerleme saiki olarak ekonomoik
biiyiimeye olan inanglar1 tamdir” (s.85) Akbu-
lut'un yazisinda dikkat ¢eken bir diger unsur da
alt siniflara maddi tavizler dagitilarak rizalarinin
saglanmasidir. “Bu tiir maddi tavizler bir tiir riis-
vet gibi alt siniflarin kendilerini dezavantajli hale
getiren sisteme kars1 muhalefet gelistirmesini
engellemeye yarar” (s.87) Ilaveten, “kii¢iilme’nin
Tirkiyede gerceklesmesinin karsisinda ekonomik
sebeplerden cok siyasi sebepler de yatar.

“Onsoz” ve “Giris” boliimlerini saymazsak “Dii-
siince Hatlari, Temeller, Eylem ve Ittifaklar”
boliimlerinden olusan kitabin son boliimiinde
onceki metinlerde sik¢a gecen “Buen Vivir” yazisi
dikkat ¢eker. Bu yazida ¢evre hareketlerinin ¢o-
gulculugundan, halk hareketlerinden bahsedilir.
Yerli halklarin pratiklerine deginilerek bir kal-
kinma alternatifi sunulur. Ancak, buna benzer
bir fikir ortaya koyarak Ingiliz milletinde bir
sinif bilincinin onlarin 6ziinde bulundugunu,

bu bilincin gelenegin igerisinde zaten mevcut
oldugunu savunan ve “Ingiliz Is¢i Sinifinin Olu-
sumu” (1963) kitabini yazan E.P. Thompson’in ya-
nilarak akademik aragtirmalarina neredeyse son
verdigi ve hayatini niikleer silahsizlanmaya, ¢evre
sorunlarina adadig: da gézden kagmamali. Bu
baglamda kiiglilme hareketinin halk tarafindan
benimsenmesi meselenin pratik ayaginda soru
isaretleri dogurmaktadir.

8
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Kitap-okur iliskisine deginirsek, kitabin akade-
‘ ‘ mik dili tarihi, sosyolojik, iktisadi altyapist olma-
Kitap-okur yan okuru olduke¢a zorlayacaktir. Okur, kendini
o o terim karmasasinda bularak yazilani anlamakta
iligkisine deginirsek, gliclitk cekebilir. Ancak okurun kendini zorla-
kitabin akademik masina degecek bir caligma oldugunu belirtmek
dili tarihi, gerekli. Bu baglamda, “kiiciilme” fikrinin toplu-
sosyolojik, iktisadi lr)nun genelinin anlayabil(elzcegi bir dlilde bzglmsm
ir internet sitesi Uizerinden yayimlanan deneme
altyapisi olmayan veya makale tiirtindeki yazilarla da okura ulasti-
okuru oldukgca rilmasi kanaatindeyim. Ote yandan, kitabi ben-
zorlayacaktur. zerlerinden ayiran bazi noktalar var, ilki ciddi
anlamda alaninda uzman kisilerden damitilmig
bilgileri sunarak teoriyi tek bir kisinin tekeline
indirgememesi. [kinci olarak hareketin zorlukla-
rina gercekgi bir sekilde deginerek makul ¢6ziim
onerilerinde bulunmasi. Son olarak, ekolojik so-
runlara ¢6ziim iiretme “yetkisini” i diinyasinin
ve devletlerin destegini arkasina alarak insan
duyarliligini somiirerek toplumlarin kapitalizmle
baglarini kuvvetlendiren uluslararasi kurulusla-
rin elinden almasidir.

Not: Vurgular kitaptaki seklinde kullanilmis-
tir.




Savasin gergegi, gercegin
masali: Yuklerin
en degerlisi

Yazar ve senarist Jean-Claude Grumberg’in kaleminden
“Ylklerin En Degerlisi” Yap1 Kredi Yayinlar tarafindan
okurla bulustu. Ikinci Dunya Savasi’nin yikici atmosferini
umut felsefesiyle dagitan yazar, “Bir Masal” alt bagligiyla
yayimlanan kitabin “bildigimiz tirden” bir masal olmadig:
konusunda okuru uyarnyor.

Beyza Ertem
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Yazar ve
senarist Jean-
Claude Grumberg’in

kaleminden “Yiklerin

En Degerlisi” Yapi
Kredi Yayinlari
tarafindan okurla
bulustu.

Jean-Claude Grumberg

Yiiklerin En Degerlisi
Bir Masal

Geviren: Aysel Bora

Yiiklerin En Degerlisi-Bir Masal,
Jean-Claude Grumberg, Cev: Aysel
Bora, 64 syf., Yap1 Kredi Yayinlari,
2020.

gazete duvar P
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Jean-Claude Grumberg’in Ikinci Diinya Sa-
vasrni bir masal kurgusuyla anlattig kitab:
Yiiklerin En Degerlisi, Aysel Boranin ¢eviri-
siyle Yap1 Kredi Yayinlarrndan ¢ikti. Grum-
berg, savasin acimasiz yiiziinii, 49 numara-
I1 katarda toplama kampina dogru seyahat
eden Yahudi bir bebek ile Trenlerin Tanri-
larindan “degerli bir yiik” bekleyen yoksul
bir oduncunun kesisen hayatlar: tizerinden
anlatryor.

“Bir varmis bir yokmus...” Grumberg hika-
yeye boyle baslamis, kitap da “Bir Masal” alt
bagligiyla yayimlanmus. Ilk bakista bir ¢o-
cuk kitabi olarak algilanabilecek bu giristen
sonra Grumberg masal tiirtiniin klasik ku-
rallarindan hemen siyriliyor, okuruyla ko-
nusuyor ve bunun “bildigimiz tiirden” bir
masal olmadig1 konusunda bizi uyariyor.
Evet, bildigimiz masallara benzemiyor Yiik-
lerin En Degerlisi. icinde insana “yiik olan”
bir¢ok mesele var.

“Hay1r hayir hayir hayir, iciniz rahat olsun,
Parmak Cocuk degil bu. Hig ilgisi yok. Siz-
ler gibi ben de o giiliing hikayeden nefret
ederim. Besleyemedikleri icin ¢ocuklarini
terk eden analar babalar nerede, ne zaman
goriilmiis? Gegelim...” (s. 7)

Neden masal anlatiriz? Ya da masallarin
gercekligine inanir miy1z? Bir Zamanlar
Anadolu’da filminin bir sahnesinde soy-
le bir ifade yer alir: “Bir Zamanlar Anado-
lu'da dersin, {icra bir yerde gorev yaparken,
iste boyle boyle bir gece yasamistik dersin.
Anlatirsin yani ne bileyim, masal gibi.” Bir
masal kurgulamak, gercegin yeniden iireti-
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midir ¢cogu zaman. Iste yazar, dramaturg ve
‘ ‘ senarist Grumberg de tarihin en kanli savas-
larindan birini, Ikinci Diinya Savasr'ni, ma-
sal formatinda anlatmayi tercih etmis. Onun
yaptig1 bir nevi “gercegi masallagtirmak.”

Grumberg de
tarihin en kanlh

_Sava§lar1ndan birini, Stiphesiz bir masal okumak ya da dinlemek,
[kinci Duinya Savasi'ni, hacimli bir tarih kitabini okumaktan daha
masal formatinda cazip. Diger yandan, bir masala her seyi s18-

dirmak mimkiin. Acimasizlig1 da, kani da,
sevgisiz bir toplumu da usuliince masala yer-
lestirebilirsiniz. Grumberg, masallarin bu
islevinden yararlanmis. Yoksa bu hikayeye
tam anlamiyla “masal” demek gii¢. Zaman
ve mekan belli, kisilerin belirli 6zellikleri ve
isimleri var, olaganiistii bir atmosferden zi-
yade gercegin olaganiistiiliigii s6z konusu.

anlatmauyl tercih
ediyor.

MADALYONUN ON YUZU: UMUT

Kitabin ilk boliimii, “yoksul oduncu adam ile yoksul oduncu kadin”in yasadi-
g1 ormanda geciyor. Kendi hallerinde yasayan bu ciftin ¢ocuklar1 yok. Kadin,
icten ice bir ¢ocuk sahibi olmak i¢in dualar etse de zamanla yorgun diismiis.
Adam, savasin patlak vermesiyle zorunlu hizmete alinmis. Grumberg’in ilk
elestirisi, bu boliimde. Yazar, yoksul oduncu kadinin agzindan yerle bir edi-
len yasam alanlarina géndermede bulunuyor. Yoksul oduncu kadinin esi de
zorunlu hizmette bulunanlardan biriyken zorunlu hizmete alinan adamlarin
“ormanint’ yiktigini sdylemesi olduk¢a manidar.

“Orman, onun ormani, onun agaglari soguga, agliga al dirmadan giir mii giir
ve genis mi genis bir sekilde uzanip gidiyormus, ancak bu diinya savasi basla-
diktan sonra, zorunlu hizmete alinan adamlar giiclii makinelerle onun orma-
nini boydan boya delerek raylar dosemis ve bir siiredir de, yaz kis demeden bir
tren, tek bir tren bu tek hatli yoldan tekrar tekrar gecer olmus.” (s. 8)

Fakat bir masalda umutsuzluga yer yoktur. Grumberg hemen miidahalede bu-
lunuyor hikayesine ve bu trenin yoksul oduncu kadin i¢in bir umut kaynagina
doniismesinden bahsediyor. Yoksul oduncu adamdan bu trenin bir “yiik treni”
oldugunu 6grenen kadin, trenin bir giin ona degerli bir yiik verecegi umuduyla
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onun gectigi yolda beklemeye basliyor. “Yiik”in

‘ ‘ umutlagmasi ironik bir durum, hatta metaforik
Bir umut bir soylem. Ciinkii bu. tre.n, Yz.l.hudileri tasiyor.
. Yazar burada, Yahudilerin diinya tarafindan
felsefesi inga eden ., bir siire yik olarak goriilmesini elestirdi-
Gabriel Marcel'e gi gibi, bir yandan da zaten diinyanin ytikiini

gore, insan tasiyan bir kadinin en azindan “karnini doyura-
durmaksizin umutlu bilmek” i¢in ylik trenine bel baglamasi gercegini
bir bekleyisin yuzumuze ¢arpiyor.

icindedir. Yoksul

oduncunun karisinin Cosku yavas yavas yerini bir umuda birakmus.

bekleyisi, boyle bir Bir gun tr"en, belki bir giin, .ya.nn ya da yarindan
L sonraki giin ya da herhangi bir zaman, sonunda
bekleyistir.

acligina acryacak ve gecerken ona sadaka olarak
o degerli yiiklerinden birini birakacakmis.” (s. 9)

Bir umut felsefesi insa eden Gabriel Marcel’e
gore, insan durmaksizin umutlu bir bekleyisin
icindedir. Insan, daimi yolculuk halinde olan,
gezgin bir varlik, Marcel’in ifadesiyle bir homo
viator’dur. Umut onun i¢in bir yasam bi¢imidir,
bekleyisin adidir. Her gecen giin yabancilagti-
g1 diinyada, umut yoluyla hem kendisine hem
diinyaya yabancilagsmay1 reddeder. Yoksul odun-
cunun karisinin bekleyisi, béyle bir bekleyistir.
Savas atmosferini, yikilan ormanini, kamu hiz-
metine alinan esini unutarak yasama Trenlerin
Tanrilarinin ona verecegi hediyeyi bekleyerek
tutunur.

MADALYONUN ARKA YUZU: ACI

“O halde onlar1 sevk ediyorlarmis. Ama nere-
ye? Diinyanin neresinde onlar: isteyen varmis?
Hangi iilke onlar1 kabul et meye hazirmis? Su
1943 Subatrnda hangi {ilke onlar1 goniillii olarak
kabul edermis?” (s. 13)
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Grumberg,
savasin kalbine
dokunuyor.
Ozellikle Jung’'in
ve Bettelheim’in
masallar iizerine
sOylemlerinde
karsilastigimiz
“kodlar” devreye
giriyor.

Kitabin ikinci boliimiinde toplama kampina dog-
ru hareket eden trene konuk oluyoruz, yani aslinda
yoksul oduncu kadinin her giin umutla bekledigi
trene. Bu defa, “umudun titkenmek iizere oldugu”
bir ortamla kars: karsiyayiz. Dogar dogmaz “Ya-
hudi” damgasin1 yemis ikiz bebeklerin sahibi bir
aile, siitiinii iki bebegine de yetiremeyen bir anne,
bebeklerden birinden vazge¢meyi care zanneden
bir baba... Iste, savasin gercek yiizii. Her istasyon-
da oliiler trenden atiliyor, tren hayatta kalanlar-
la yoluna devam ediyor. Baba, trende tanistig1 bir
yabancidan duyduklarindan etkilenerek ikizler-
den birini sarip sarmaliyor ve tren penceresinden
asag1 birakiyor. Onu Trenlerin Tanrisindan bir
hediye paketi bekleyen yoksul oduncu kadin bu-
luyor. Iste, yiiklerin en degerlisi.

Kitabin her bir boliimiinde sirayla, yoksul oduncu
adam ve yoksul oduncu kadinin yasadig1 orman-
da ve toplama kampina dogru hareket eden trende
yasananlara sahit oluyoruz, ayn1 anda savasin iki
cephesinde olmak gibi bir sey bu. Ilerleyen sayfa-
larda bu sira bozuluyor. Hikdye daha ¢ok orman-
da geciyor; yoksul oduncu kadinin bebegi esine
kabul ettirme cabasi, bebegin karnini doyurmak
icin ormanin kuytusunda yasayan adamdan yar-
dim istemesi, ¢cevredekilerin bebegin Yahudi oldu-
gunu anlamasi ve akabinde yasananlarla devam
ediyor. Burada kilit nokta, yoksul oduncu adamin
bebegi dnce “O ne benim ne de senin melegin ola-
bilir! Lanetli irkin soyundan o! Anas: babasi onu
trenden karlarin arasina atmis, ¢iinki onlarda
kalp diye bir sey yok!” (s. 22) diyerek reddetmesi,
sonra onun minik kalp atislarindan vazgecemeye-
cek hale gelmesi. Yani, 1irk¢1 bir soylemin zaman-
la ¢liriimesi... Grumberg, boylece savasin kalbi-
ne dokunuyor. Diger yandan, dzellikle Jungin ve
Bettelheim’in masallar tizerine s6ylemlerinde kar-
silastigimiz “kodlar” devreye giriyor. C. G. Jung’a
gore, insan psikolojisi arketiplerin hitkmii altinda-
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dir ve bu arketiplerin tarihi, insan tarihinden de

‘ ‘ onceye dayanir. Masallar, bu birikimin tirtiniidiir.
Grumberg, ikinci Bu I.?ef.i.efllfi iglerindc:, arketipleri.n olu§turdug}1 ag-

. ' lar orilidiir. Bu baglamda, tarih boyunca zihni-
Dunya Savagi'nin mize mihlanmis ifadeler arasinda bulunan 1rk¢i
yikici atmosferini  anlayis, Grumberg tarafindan “gercege dayanan

umut felsefesiyle bir masal yaratilarak” yeniden yorumlanmuis.
dagitmis ve

hepimize yapic1 bir SgvGi, SEVGI, SEVGI!
teklifte bulunmus:

Sevmek. Yazar, Son S6z’de okurun merak edecegi gercek-

lik meselesine deginiyor ve bu hikéyenin gercek
olup olmadig1 hususunda birkag kelam ediyor.
Yoksul oduncu kadin ve esi, ikizlerinden birini
feda eden baba, onun ac1 ¢eken karisi, ormanda
yasayan yardimsever adam gercek mi bilinmez.
Fakat hepsinin, savasi iliklerine kadar yasamis
insanlarin birer tezahiiri oldugu, gercek. Sani-
rim bu kadar1 hepimiz i¢in yeterli. Yine de okuru
Son S6z’tin hemen ardinda, “Ger¢ek Hikayelerin
Meraklist I¢in Ek” basliginin altinda bazi siirp-
rizlerin bekledigini de sdylemek gerek.

Grumberg, Ikinci Diinya Savasrnin yikici at-
mosferini umut felsefesiyle dagitmis ve hepimi-
ze yapici bir teklifte bulunmus: Sevmek. Boylece
masallarin nasihat verme 6zelligini de kullanmis
diyebiliriz. Kitapta yinelerek birer leitmotive do-
niisliyor sevgiden iireyen kelimeler: “Sevgili kii-
¢iik yiik, sevgi dolu yeni anne, sevgili oduncu,
sevgili ikizler, sevgili yavru, hatta sevgili kegi...”
Yiiklerin En Degerlisi, bir sevgi hikayesi. Onun
meselesi, yalnizca sevgi. Sevginin varligi, sevgi-
nin yoklugu, sevginin getirdikleri ve sevgisizligin
gotiirdiikleri... Kulaklariniza akliniza kazinacak
bir ciimle fisildiyor: “Kalpsizlerin de bir kalbi

»

var...



Her sey ikinci sisenin
aciimasiyla haglar

2013 yilinda Man Booker Odiili'ne layik goriilen
oykucu, denemeci ve ¢evirmen Lydia Davis'in ilk
roman1 “Hikayenin Sonu” Everest Yayinlan tarafindan
yayimlandi. Yazma ugrasinin yasama ugrasina karistigi,
arayisin ve vazgecisin anlatisi olan roman, ge¢misin
kinlgan yapisiyla birlikte, kendini donusturmeye,
anlayis ve algiy1 tekrar gozden gecirmeye muktedir olan
sevmenin etkilerini ve olanaklarini ortaya seriyor.

Okan Gil
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2013 yilinda Man
Booker Odiiliine
layik gorilen
oykiici, denemeci
ve cevirmen
Lydia Davis'in ilk
roman1 “Hikdyenin
Sonu” Everest
Yayinlar1 tarafindan
yayimlandi.

LYDIA
DAVIS
HIKAYENIN SONU

“Amerikan edebiyatinn sessiz devlerinden.”
Los ANcrLEs Tises Boox BEview

Hikayenin Sonu,
Lydia Davis, Cev: Sefika Kamcez,
256syf., Everest Yayinlari, 2020.

gazete duvar
.t

15 Temmuz 1947°de, Massachusetts’de dogan
Lidia Davis, Amerikan edebiyatinin 6nemli
isimlerinden biri olarak biliniyor. Okurlarinin
karsisina genelde oykiilerle ¢ikan Davis’in ha-
yatina soyle bir baktigimizda, ailesinin ve ya-
kin gevresinin de yaziyla, edebiyatla ig ice ol-
dugunu goriiyoruz. Oykiicii olan annesi Hope
Hale Davis ve elestirmen olan babas1 Robert
Gorham Davis dolayisiyla kitaplarin ve keli-
melerin arasinda biiyiidiigiinii roportajlarinda
okuyoruz.

Hayatinin belli bir doneminde Paul Auster’la
da beraberlik yasayan Davis'in dilimize cev-
rilen ii¢ 6ykii kitab1 mevcut. Elif Bereketlinin
cevirdigi Yapamam ve Yapmayacagim isimli
kitab1 Encore, Betiil Kadioglu'nun ¢evirdigi
Neredeyse Hi¢ Hatirlamiyor ve Rahatsizlik
Cesitleri isimli kitaplariysa Everest etiketini
tasiyor.

Yazarliginin yaninda cevirileriyle de adindan
soz ettiren Davis’in romanci yoniiyle de yeni
tanigiyoruz diyebilirim. Yine Everest tarafin-
dan basilan, Sefika Kamcez tarafindan cevri-
len Hikayenin Sonu isimli romani, Davis’in en
az oykiileri kadar trajikomik bir lezzete sahip.

ROMANIN SONU

Orta yash bir kadin olan, ayni zaman 6gret-
menlik ve ¢cevirmenlik yapan ben anlaticiyla,
Vincent isimli geng igsiz-yazarin iligkisi tizeri-
ne kurulu olan Hikdyenin Sonu aski, yas farki-
ni, statiiyli ve elbette 6zlemi tartigan bir metin
olarak karsimizda duruyor.



gazete duvar
.t

Romanin en
dikkat cekici
yani belki de
kurgusunda;
hikdyenin sonuna
cok Oonem vermiyor
Davis. Ilk on bes
sayfada kaba
bir 6zet gecgiyor.
Boyle bagslada,
boyle ayrilindi,
boyle asamalardan
gectikten sonra
roman boyle
sonuglandi, diyor.

Ancak romanin en dikkat cekici yani belki de
kurgusunda; hikayenin sonuna ¢ok 6nem ver-
miyor Davis. Ilk on bes sayfada kaba bir 6zet
geciyor. Boyle basladi, boyle ayrilindi, boyle
asamalardan gectikten sonra roman boyle so-
nuglandi, diyor. Bu, pek alisik olmadigimiz ter-
cihiyse soyle agikliyor anlaticinin agzindan:

“...sanki hikayeyi anlatmaya devam edebilmem
icin sonu en bastan soylemem gerekirmis gibi
onu alip romanin basina koydum. Bastan basla-
mak daha basit olacakt: ama baslangi¢, devami
olmadan ¢ok bir anlam tagimiyordu ve olaylarin
devaminin hikayenin sonu olmaksizin fazla bir
anlami yoktu... Vincent’in dedigi gibi ben ¢ogu
zaman miimkiin olandan fazlasini isterim.”

Davis gibi, anlatici da bir roman yaziyor aslinda
ve isin giizel yani iste burada ortaya ¢ikiyor. An-
laticinin yazdig1 romanin estetigiyle Davis’inki
birbiriyle paralel sekilde ilerliyor.

Yani anlatic1 yukaridaki kismi soyliiyor ve Da-
vis ayn1 kisimla romana bagliyor. Okumaya de-
vam ettigimizde de dogrusal bir hikaye anlati-
miyla karsilasmiyoruz zaten. Tipki anlaticinin
ara bolimlerde bahsettigi gibi keskin geg¢isler,
sert etkilesimler ve sigramali bir kurgu anlay1-
s1 kitabin geneline hdkim durumda; ge¢mis ve
gelecek arasinda gidip gelirken birbirinden ba-
gimsizmis gibi goriinen anlar, sahneler, resim-
ler ¢ikiyor 6niimiize.

Anlatic1 bu duruma dair yasadig: sikintiy: bi-
zimle, pardon kendisiyle de paylasiyor ara ki-
simlarda. Kronolojik bir siralama yerine kar-
masay1 sectigini ve karmasadaki boliimlerin
birbirini kendiliginden doguracagini soyliiyor.
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Anlatic1 kendi romanini bu sekilde yaziyor, Davis
de oyle.

YAS FARKI, ASK, VESAIRE

“Aslinda vazge¢mek de istemiyorum; ¢ilinkii o ana
kadar o romana 6yle ¢cok zamanimi vermistim ki...
Bazi durumlarda bu zorunlu olsa bile, bir seye de-
vam etmek i¢in bunun iyi bir gerek¢e oldugundan
emin degilim. Bir zamanlar sirf bu nedenle, yani
aramizda ¢ok fazla sey gectigi icin bir adamdan bir
tirli ayrilamamigtim.”

Anlaticiyla Vincent arasinda on iki yas var. Bir ar-
kadas ortaminda baslayan tanisiklik, devam eden
aylarda florte, oradan sevgililige ve akabinde bera-
ber yasamaya dek ilerliyor. Disaridan bir gozle de-
gerlendirdigimizde iki insanin birbirine giderek
daha ¢ok yakinlastiklarina yorabiliriz bu tabloyu
ama her asama sonrasindan ne kadar da uzaklasip
kabalastiklarini okumaya baslar halde buluyoruz
kendimizi.

Iligkinin kendi kendini ciiriitmesinin en temel se-
beplerinden birini yas farki olarak goriiyoruz. Yasin
getirdigi diger farklar; diizenli bir is, gorece konfor-
lu bir ev, ne istedigini bilen tavirlar vs. de pesinden
geliyor elbet ama yas farki hepsinin ortak kiimesi
gibi duruyor.

Vincent sevgilisiyle “gen¢” kelimelerden arinmis bir
dille konusurken, anlatic1 da ona anlayisli, yonlen-
dirici ve yer yer de tahakkiim edici sekilde davrani-
yor. Once Vincent’in evini, arabasini rahatsiz edici
bulmaya basliyor, akabinde arkadaslarini, ¢evresini
elestiriyor, sonra da doniip dolasip Vincent’e patli-
yor. Anne-ogul gibi degil de teyze-yegen seklinde
daha ¢ok.




gazete duvar
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Ne var ki edebiyat
da bir yere kadar is
goriiyor. Sonra bir
gun, romanin ilk
paragrafinda, Vincent
birden cekip gidiyor...

CANAVARIN PESINDE BIR FRANKENS-
TEIN

Ayni yasta, “esit” olduklar1 nadir anlarin
basinda da yazmak ve edebiyat geliyor. Oyle
ki bagka biri olup ¢ikiyorlar.

“Eger O’na dsik olduysam bunun nedeni yaz-
mas1 degildi ve O’na yazmaktan bahsetti-
gimde kendimi O’nun sevgilisi gibi duyum-
samazdim; o anda birbirini pek tanimayan
ama birbirinden hoslanan ve birbirine sayg1
duyan iki insan kadar mesafeli olurduk bir-
birimize.”

Ne var ki edebiyat da bir yere kadar is go-
rityor. Sonra bir giin, romanin ilk paragra-
finda, Vincent birden ¢ekip gidiyor. O kadar
tuhaf bir terk edistir ki bu, anlatic1 onu bir-
lestirmeye calistyor adeta; yolda karsilastig
birinde onun giydigi ceketten goriiyor, bas-
kasinda gulisiini goriiyor, bir bagkasinda
burnunu.

“...aylar boyunca O’nun arabasina benzer
arabalara dikkat etme aliskanligini asla
birakmadim ve o araba giderek kendi ba-
gimsiz hayatina kavustu; sanki yasayan bir
canly, bir tiir hayvan, bir evcil hayvan, bir
ev kopegi, sadik bir arkadas ya da belki ya-
banci bir kopek, tehlikeli, tehditkar bir sey
haline geldi.”

Diger bir degisle Dr. Frankenstein gibi sev-
gilisini yeniden “yapmaya” ¢alisiyor anlatici.
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Davis’in bu tavri bana Yapamam ve Yapma-
“ yacagim isimli kitabindaki tek paragraflik,
“Kopek Tuytd” isimli su kisa oykiisiinii ha-

Agkin ve agigin tirlatiyor.

kisisel zaaflar

. ) . “K.. k tt, O 1 . K 1
iizerinden tartisildidi, opek gittl. Ozluyoruz onu. Kapi ¢alinca

kimse havlamiyor artik. Eve geldigimizde

2013"te Man B_(_)Oker bizi bekleyen yok. Hala evin etrafinda veya
International Odulu'nil  giysilerimizde beyaz tiiylerine rastladigimiz
kazanan Hikayenin oluyor. Topluyoruz onlari. Aslinda atma-

Sonu, dykiiciiligiyle miz gerekir. Ama ondan bize kalan tek sey
' bunlar. Atmiyoruz. Cilgin bir arzumuz var

okurlarinin O_Vg_usunu — yeterince tily toplayabilsek, kopegi tekrar
kazanan Davis’in, birlegtirebiliriz belki.”

romaniyla da benzer
ovgiler kazanacagina
kusku yok.

Tipk: anlaticinin yazdig: roman gibi.

Tipki Davis’in yazdig1 roman gibi.

Askin ve asigin kisisel zaaflar tizerinden
tartisildigl, 2013’te Man Booker Internatio-
nal Odiilii’nii kazanan Hikayenin Sonu, 6y-
kiiciiliigiiyle okurlarinin 6vgiisiinii kazanan
Davis’in, romanityla da benzer 6vgiiler kaza-
nacagina kusku yok.

Kaynak

Yapamam ve Yapmayacagim, Lydia Davis,
Cev: Elif Bereketli, Syf: 308, Encore Yayin-
lar1, 2014

Lydia Davis ile Soylesi: Basit Cilimlelerin
Giuizelligi Askina, Cev: Onur Cali, Parso-
men Fanzin, 2019

https://parsomenfanzin.com/2019/01/26/lydia-davis-ile-
soylesi-basit-cumlelerin-guzelligi-askina/
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Geray Gencer: Samimi
ve davetkar usluba
Inaniyorum

Kitap ve afis tasarimi yapan Geray Gencer'le kitap
tasarimini, kapak ve icerik iligkisini konustuk. Gencer,
“Kitap kapaginin ozuyle ilgili samimi ve davetkar bir
uslubu olmasi gerektigine inaniyorum” ded.i.

Soner Sert
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Eserleri Londra’dan Tokyo’ya kadar, genis bir
‘ ‘ cografyada sergilenen, ABD, Rusya ve Polon-
ya’da kalic1 tasarim miize koleksiyonlarinda yer
edinen Geray Gencer, 2013 yilinda Avrupa Ta-
sarim Odiillerine de segilen ilk yerli tasarimci

Kitap ve afig
tasarimi yapan

Geray Gencer'le oldu. Son olarak Dogan Kitap’ta, birbirinden gii-
kitap tasarimini, zel kitap kapaklar1 yapan Gencer, ayni zamanda
kapak ve icerik Bahgesehir Universitesi Iletisim Fakiiltesinde de

iligkisini konustuk ogretim gorevlisi olarak calisiyor.

Gencer’le, kitap tasarim siirecini, bicim-igerik
iliskisini ve sanat anlayisini konustuk.

Her kitap tasarim siireci bir yolculuktur da as-
linda. Nasil gelisiyor siire¢? Bu siirecte degisen
ve doniisen sey ne oluyor?

Yaptigim isi bir tiir ¢cevirmenlik olarak goriiyo-
rum, tasarim siirecinde metni yani icerigi gorsel
olana doniistiirmeye c¢alisiyorum, ancak bunu
yaparken kisisel bakis acim1 da hi¢ kusku duy-
madan islerimin icine katiyorum. Her okuma-
nin yeni bir okuma olmasi gibi her ¢evirinin de
dogasi geregi yeni bir yazim anlamina geldigine
inaniyorum.

Tasarim, ozii itibariyle gorsel sanatlarin biitiin
ogelerinin de bir sonucu nihayetinde. Ozellik-
le resim, fotograf ve grafik bu iliskinin en goz-
deleri... Sanat gecmisi ve tasarimci arasindaki
baglami nasil yorumluyorsunuz? Gelenek ve
sanat anlayis1 tasarimciya nasil katki sagliyor?

Sanat ve tasarim arasindaki iligki su siralar hi¢
olmadig1 kadar muglak. Sanatin sermayeyle olan
yakin iliskisi ve dijital iiretim kosullar1 tasarim
ve sanat alanini gitgide birbirine yakinlastiriyor.
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Yaptigim isi bir tir
cevirmenlik olarak
goruyorum, tasarim
surecinde metni
yani icerigi gorsel
olana doniugtirmeye
calisiyorum, ancak
bunu yaparken Kkisisel
bakis acimi da hig
kusku duymadan
islerimin icgine
katiyorum.

Ben yaptigim ise bu iki kategorinin disinda
yaklagmay1 seciyorum boéylece daha o6zgiir
kararlar alabiliyorum. Kiltiir-sanat alanin-
daki tasarim projeleri dogas1 geregi tica-
ri islere gorece ¢ok daha 6zgiir olabildigim
bir alan yaratiyor, diger taraftan daha ticari
tasarim islerinin getirdigi kisitlama ve zo-
runluluklari ise kendimi gelistirmek icin bir
firsat olarak gorityorum. Kisacas ilk bakista
birbiriyle farklilagan bu disiplinler arasinda
kisisel bir koprii kurmay1 deniyorum, sahip
olduklar: farkli kosullardan bir arada fayda-

lanryorum.

‘HER KIiTAP KENDi TOPRAGINDA YE-
SERIYOR’

Imge, denilen olgu, caga ve o ¢cagin insan-
larina gore yeni yeni anlamlar kazanabili-
yor. Siz, diinyadaki yeni gelismeler ve yerli
okur nezdinde bu hususu nasil a¢ikliyor-
sunuz? Bir fikri somut bir tasariya doniis-
tiiriirken, donemsel kriterleriniz oluyor
mu?

Gorsel olan ¢aga ve mekana gore farkli anlamlara gelebildigi gibi ¢ok ayri za-
man ve mekéanlar1 paylasan insan topluluklari ayn1 imge tizerinden ayni sey-
leri hissedip benzer duygular: paylasabiliyor. Bu yiizden bir fikri veya bir ta-
sarim projesini gerceklestirirken iletisim kurmak istediginiz kisileri ve onunla
eslesebilecek gorsel alternatifleri derinlemesine incelemek gerekiyor. Her kitap
kendi 6zii, yazarinin anlatmak istedigi ve her bir okurunun hayal giicii nezdin-
de sekilleniyor. Bu iliskiler ag1 her kitap 6zelinde farkl yaklagimlara, bigimsel
olasiliklara ihtiya¢ duyuyor. Kisaca her kitap kendi topraginda yeseriyor.

‘ISLERIMI ULUSLARARASI STANDARTLAR UZERINDEN DEGER-
LENDIRMEYE CALISIYORUM’
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Bir tasarimci nelerden beslenir? Zihninizi
‘ ‘ diri tutan, beslendiginiz kaynaklar nelerdir?

Farkl
disiplinlerden farkli  Farkli disiplinlerden farkli konulara duydu-
konulara duydugum  §um merakin bir tasarimci olarak ¢aligmaya
merakin bir tasarimei b'f1§le}fl.1g1m. ilk gtinden itil.)a.ren beni sekillen-
dirdigine inaniyorum. Zihinsel olarak agik
olarak caligmaya olmanin oldukg¢a degerli oldugunu diisiiniiyo-

basladigim ilk rum. Herhangi bir akademik gelenege, teknige
gunden itibaren beni yadabakisacisina kendimi ait hissetmiyorum,
sekillendirdigine islerimi uluslararasi standartlar tizerinden de-

gerlendirmeye calistyorum. Edebiyat, sinema,
insana ait her sey, biitiin toplumsal ve kisisel
deneyimler beni durmaksizin doniistiiriiyor ve
meslegime iyi geliyor.

inaniyorum.

‘GORUNTUNUN iCERIGIN ONUNE GEC-
TiGI BIR DUNYADA YASIYORUZ’

Gerek yayinevi, gerekse de yazar agisindan
bakildiginda, kitabin “goriiniirliigii’yle il-
gili temel degerlendirmelerden biri de o ki-
tabin kapagidir. Bu durum size nasil bir so-
rumluluk yiikliiyor?

Oncelikle bir kitabin “gériiniir” olabilmesi ya
da bagka bir deyisle ticari olarak basarili ola-
bilmesi say1siz bilesene bagli. Kitabin dili, kur-
gusu, konusu, yazarin ge¢misi, yazar yayinevi
eslesmesi, kitabin tiretim kalitesi ve fiyatlandi-
rilmasi, glincel pazar hareketleri, yayinevinin
dagitim, pazarlama ve sektorde gortinme ka-
biliyeti... Tim bu degiskenler bir kitabin satis
potansiyelini birebir etkileyen faktorler, kitap
kapag1 ise aslinda bunlardan sadece biri. Ko-
nuya boyle baktigimizda daha saglikl: bir ba-
kis acis1 tizerinden kitabin, kapaginin 6nemini
ve basarisini degerlendirebiliriz. Yiizlerce say-
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Uzakdogu kokenli
yazarlarin kitaplarini
tasarlarken genelde
daha iyi sonuclar
aldigimi fark ettim.
Sanirim kariyerimde
belli noktalarda hep

bu tarz kitaplar oldu.

fadan olusan bir kitabin sirf kapag: ytiziin-
den arzu nesnesi haline doniisiivermesi ise
bana ¢ok da anlamli gelmiyor ancak sunu
kabul etmek gerek; hayatimizin her alanin-
da goriintiiniin, igerigin Oniine gectigi bir
diinyada yasiyoruz. Ben de bazen sirf tasari-
mindan etkilenerek kitap satin alabiliyorum
ama tasarimi i¢in aldigim kitabin igiyle, di-
sinin bir olmasini beklerim. Yani oncelikli
olarak kitap kapaginin oziiyle ilgili samimi
ve davetkar bir iislubu olmasi gerektigine
inaniyorum.

“Yaptigim su kitap kapagi, kariyerimde
doniik noktasi oldu” dediginiz bir ¢aligma
var mi1?

Tek bir kitaptan bahsetmem zor ancak 6ze-
likle Uzakdogu kokenli yazarlarin kitaplari-
n1 tasarlarken genelde daha iyi sonuglar al-
digimi fark ettim. Sanirim kariyerimde belli
noktalarda hep bu tarz kitaplar oldu.

Giinleriniz nasil geciyor? Hazirladiginiz
yeni ¢alismalardan bahsetmek ister misi-
niz?

Yasadigimiz bu salgin siireci; durup disiin-
mek, kendimle ve yaptigim isle hesaplagmak
ve bundan sonra ne istedigimi anlamak i¢in
bir firsat oldu. Temmuz ayinda Ali Nesin
Matematik Koyii'nde bir tasarim atdlyesi dii-
zenlemek tizereydik ancak salgin siirecinde
iptal etmemiz gerekti. Akademik alana daha
fazla yogunlagsmak istedigim bir donem-
deyim farkli iiniversitelerde farkli tasarim
dersleri veriyorum ve bu alana daha da fazla
zaman ayirmak istiyorum.

| 26



'Yapraklar Evi'nde
konaklamak

Yazar Mark Z. Danielewski imzali Monokl Yayinlan
tarafindan yayimlanan “Yapraklar Evi” dipnotlarla,

farklh yazi tipleriyle, renklendirmelerle, sayfada saga
sola dagilmis metinlerle ve fotograflarla okuru yalnizca
kurgusuyla ve diliyle degil, bicimiyle de zorlayarak
kitabin tasarimini da hikayenin bir parcasi yapiyor.
Danielewski romaninda, kitabin fiziksel yapisini yeniden
yorumlayarak, denenmemis bir edebi anlatim yolu
seclyor ve gercegl okurun takdirine birakiyor.

Senem Gezeroglu
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Yazar Mark Z.
Danielewski imzali
“Yapraklar Evi”
Monokl Yayinlari
tarafindan
yayimlandi.

YAPRAKLAR Evi

Yapraklar Evi,
Mark Z. Danielewski, Cev: Gokhan
Sar1,144 syf., Monokl, 2018.

Amerikan yazar Mark Z. Danielewskinin ka-
leme aldig1 Yapraklar Evi, okurla ilk kez 2000
yilinda bulusmus ve 2018’de Monokl Yayinlar:
tarafindan dilimize kazandirilmist1. 766 sayfa-
lik romanin ¢evirisi ise Gokhan Sarrya ait.

Yapraklar Evini elinize alip sayfalarini hizlica
cevirdiginizde bile henliz okumamis olmaniza
ragmen digerlerinden farkli bir kitap oldugu-
nu hissediyorsunuz. Kitabin hikayesinden dnce
bu hikéyeyi anlatma sekli, tasarimi ve formu
bir¢ok yonden okurun aligkanliklarini kiran,
deneysel ve avangart bir kitapla karsi karsiya
oldugumuzun ilk ipuglarini veriyor.

KIiTAP ICINDE KiTAP, ROMAN ICINDE
ROMAN, YAZAR ICINDE YAZAR

Esas yazar, Mark Z.Danielewski olmasina rag-
men, kitabin ilk sayfasinda baska bir yazarin
adiyla karsilasiyoruz: Zampano. Hemen altin-
da ise “6nsoz ve notlar’in sahibi Johnny Tru-
ant. Aslinda bu isimler, romanin karakterleri
olarak kurmacanin icindeler. Onsozler, notlar,
giris yazisiyla birlikte kurulan i¢ ve dis hikéye-
ler, kurmaca disina oOriilen bagka bir kurmaca-
nin par¢alari. Yani okur, kendisiyle birlikte bir
tistkurmacanin i¢inde ilerlemekte.

Zampano'nin yazdigl ve Navidson ailesinin
yeni tasindiklar1 evde baslarina gelen olaylarla
orili i¢ hikayeyi, Zampand'ya ait notlar1 bu-
larak onlarin sifresini ¢dzmeye calisan Johhny
Truant'in dis hikdyesi tamamlar. Kitabin ba-
sindaki onsozle karsimiza ¢ikan Truant, tipki
Zampano (i¢ hikayenin yazari) gibi, Yapraklar
Evini okudukga bize eslik eden dis hikayenin
yazaridir aslinda. Peki onun hikayesi nedir?
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Johnny Truant bir dévmecide ¢alisan, striptiz-

“ ci bir kiza asik olan, annesi psikolojik sorun-
Kitap icinde la.r yawyan-buynu kitabin sonlarinda annes.i-
_ . nin ona yazdig1 mektuplardan anliyoruz- bir
kitap.. Roman iginde genctir ve kalabilecegi bir yer aramaktadir.
roman: Yapraklar Evi  Arkadasi Lude'un ona ev bulmasiyla, ki bu ev
Zampano'nun eski evidir, hikaye sekillenmeye

baslar. Zampano evinde 6lmiistiir ve onun ta-

rafindan yazildig: tespit edilen birtakim dosya-

lar vardir. Navidson kaydi diye gecen bu dosya-

larda, Pulitzer 6diillii bir fotografcinin ailesiyle

birlikte tasindig: farkl bir ev anlatilir. Johnny

Truant’in bu eve kiraci olarak gelmesiyle bul-

dugu ve derleyip toparlayarak, icindeki sifreleri

¢ozmeye calisarak, kimi zaman da lizerine not-

lar alarak giin yiiziine ¢ikardig: kitapta; Karen

ve Will Navidson ciftiyle ¢cocuklarinin bu evde

baslarina gelen tuhaf, inanilmasi zor ve iirper-

tici olaylar anlatilir. Baglangicta normal bir ev

gibi goriinse de zamanla ne kadar sira dis1 ol-

dugu anlasilan bu yapi, kendine 6zgi fiziksel

hareketlere sahiptir. Dogasi ve boyutlar: siirek-

li degismekte; kimi zaman daralip kimi zaman

genislemektedir. Odalari, koridorlari, duvarla-

r1, merdivenleri ve dahasiyla sadece mimari bir

yapidan ibaret degildir. Evin adeta ruhu vardir.

Will Navidson bir giin, i¢indeki merak duygu-

suna yenik diiserek kendi kendine ¢ogalan ko-

ridorlar1 kesfe ¢ikar; fakat tek basina tstesin-

den gelemeyecegini anlayinca alaninda uzman

kisileri evi kesfetmeye ve incelemeye cagirir.

Kitab1 okuduk¢a bu insanlarin basina gelen

dehset dolu olaylara ve evin insanlar tizerinde-

ki etkilerine sahit oluruz. Hikaye de gittikce se-

killenir. Daralan ve genisleyen koridorlar gibi,

metnin de kimi yerlerde daralip genisledigini,

bazen kocaman bir bosluga bazen karmakari-

sik bir yapiya doniistiigiini goriiriiz. Bizler de

okurlar olarak, evin icinde yazarin kelimele-

riyle adim atariz. Evin sabit bir formu, kroki-
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Yapraklar Evi'ni,
bicim ve icgerik
iligkisinin birbirine
cok siki kenetlendigi
bir mimari, belki
evin kendisi gibi
dusunebiliriz.

si, cizgisi yoktur. I¢i digindan biiyiiktiir ve her
oda, sanki tugla yerine sayfalarla oriillmustiir.
Yapraklar ¢evrildikce geride biraktigimiz oda-
lar kaybolur, tipk: kitaplar ve sozciiklerle ku-
rulan diinyalar gibi. “Unutma ki diinyanin bi-
tiin yumruklarini toplasan yine de sozciiklerin
giicline erisemezsin. Kimileyin 6liimciil olabi-
lirler. Nadir birka¢ durumda ise, 6liimsiiz bile
olabilirler. Sozciikleri kullanmay1 dene simdi,
sonra da diismanlarinin tizerinde kullanirsin”
(645) satirlarinin muhatab1 olan okurlar, hika-
ye icinde hikaye ile karsilasacak, tek bir gercege
bagli kalmayacak, hangi karakterin sahici han-
gisinin hayal irtini oldugunu ayirt etmekte
zorlanacak, kurgunun icinde kaybolacaktir. Bu
kaybolus, bir labirentin i¢i bile olsa ¢ikis kapi-
s1 vardir: Penelope Doob’1n ifadesiyle “labirent
algimiz dogas1 geregi degiskendir: bakis acinizi
degistirdiniz mi, labirent de degisiyormus gibi
olur.” (135)

BICiM ICERIK ILISKiSi VE BAZI SORUN-
LAR

Yapraklar Evini, bicim ve icerik iligkisinin bir-
birine ¢ok siki kenetlendigi bir mimari, belki
evin kendisi gibi diisiinebiliriz. Bir iskelet ve
lizerine giydirilen et gibi, kurgu, konu ve bi¢cim
birbirine simsiki kenetlenerek viicut bulmus-
tur. Romanin zemini, formu, i¢ ve dis yapisi
olusturulurken sadece kelimelerin degil gorsel-
ligin de giiciinden faydalanilmis; ¢esitli anlatim
teknikleri ve tasarim bicimleri kullanilmistir.
Epigraf, mektup, pasaj, kolaj gibi postmodern
anlat1 tekniklerinin yani sira sayfa tasarimiyla
yakindan iligkili farkli puntolar, fontlar, dip-
notlar, fotograflar, resimler araciligiyla kisiler,
mekanlar, odalar aras1 gecis yapmanin imkan-
lar1 denenmigstir. Johnny Truantin Girig'te de-
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Yazar Danielewski
dipnotlarla, farkh
yazi tipleriyle,
renklendirmelerle,
fotograflarla, sayfada
saga sola dagilmis
metinlerle ve daha
bircok surprizle
yarattigi romaninda
okuru yalnizca
kurgusuyla ve diliyle
degil, bigcimiyle de
zorlayip kitabin

tasarnmini da hikdyenin

bir parcasi yapiyor.

gazete duvar
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digi gibi “Gordiim ki, ytizlerce sayfalik bir
metin vardi. Bitmek bilmez bir sozciik kes-
mekesi, bazen kivrila biikiile anlamli hale
gelirken, bazen anlamsizlasan bir kesmekes,
zirt pirt pargalara ayriliyor, sonradan karsi-
ma ¢ikacak obiir parcalara dogru dallanip
budaklaniyordu daima.”

Yazar Danielewski dipnotlarla, farkli yazi
tipleriyle, renklendirmelerle, fotograflar-
la, sayfada saga sola dagilmis metinlerle ve
daha bircok siirprizle yarattig1 romaninda
okuru yalnizca kurgusuyla ve diliyle degil,
bicimiyle de zorlayip kitabin tasarimini da
hikayenin bir parcasi yapar. Mesela Tru-
ant dipnotlarinin (ki bu dipnotlar da ayr:
bir hikayedir) bazi boliimlerinde sayfalar
dolusu isim sayar sadece. Kimi yerler tip-
ki zihnimiz gibi bir yigin gereksiz bilgiyle
doludur. Baz1 paragraflarin iizeri ¢izilmis,
bazilar1 kirmiziyla isaretlenmistir. Kimi
parcalar birbirinin tersidir, aynaya tutarak
okunabilir. Bazi boliimler de iglerinde yer
aldiklar1 kutucuklar: takip ederek ilerlene-
bilir; bazen de kitab1 yan, capraz veya de-
gisik acilarla tutarak ilerlenir. Evdeki kesfin
anlatildig1 bolimlerde karakterlerin yasa-
diklariyla sayfa kullaniminin gariplesmesi,
ctimleleri olusturan soézciiklerin hatta soz-
ciikleri olugturan harflerin ayni satirda yer
almamasi, anlamin diger sayfalara kaymasi,
kimi kelimelerin diismesi, kiminin ytiksel-
mesi gibi durumlar ortaya c¢ikar. Diisiilen
bir bolim varsa harfler alt alta gelir. Ya da
kap1 acilmadan 6nce koca bir boslukla kar-
silagilir. Bicimin icerige hizmet ettigi bir¢ok
sahne vardir fakat yazar bunu her zaman
gerceklestirebilmis midir, tartisilir.
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Yapraklar Evi
Ozelinde ama genel
olarak gorselligin ve
farklh anlatim,tasanm
tekniklerinin denendigi
kitaplar1 baz alarak
tartisacagimiz baska
bir konu ise ¢agin
getirdigi dijital devrim
ve bu devrimin iginde
edebiyatin yeri
olacaktir.

Aslinda bu konuyla birlikte ve Yapraklar
Evi 0zelinde, daha genel bir tartisma aci-
labilir. Kendinden 6nceki metinlerden ayr1
bir yerde duran, farkli yollar arayan ve bunu
yaparken de bicimselligi deneyen kitaplar
¢ogu zaman yadirganir; bi¢cimin icerigin
oniine gectigi ya da amagsiz kullanildig:
iddia edilir ve bu kitaplar basarisiz olmak-
la nitelendirilir. Bagarili kabul edilenlerse
genel begeniyi yakalamakta zorlanir. Fakat
kabul etmek gerekir ki bu tarz deneysel me-
tinler, 6niindeki engelleri asip okura ulasti-
ginda ve hatta okuru da asip onun diinya-
sina eristiginde yenilik¢iligi, ozgiirligi ve
ozglinligi sayesinde kendi yeni diinyasini
yaratir, Ustelik kendi sinirlarina ragmen...
Yapraklar Evinin bu 6zel kitaplardan oldu-
gunu disiiniiyorum.

Yine Yapraklar Evi 6zelinde ama genel ola-
rak gorselligin ve farkli anlatim,tasarim
tekniklerinin denendigi kitaplar1 baz alarak
tartisilacagimiz baska bir konu ise ¢agin ge-
tirdigi dijital devrim ve bu devrimin icinde
edebiyatin yeri olacaktir. Matbu eserler or-
tadan kalktiginda her kitab: dijital ortama
aktarmak miimkiin olabilir mi? Boylesi du-
rumlarda mesela Yapraklar Evini sesli kita-
ba ya da e-kitaba doniistiirmek ¢ok ama ¢ok
zor olacaktir. Ciinki kitap, farkli duyulara
hitap eder. Bazi sayfalar “goriillmek” i¢in
yazilmistir; bazi yerlerde okur kitapla ilis-
ki kurmak, onu farkli acilardan tutmak ve
okumak zorundadir. Dijital edebiyat, oku-
run bu deneyimine yeterli imkani sunama-
yabilir. Clinkii Ginlti bir tablonun, diyelim
ki “Ciglik™1n herhangi bir kitapta tasvirini
okumak, o tabloyu gormekle ayni etkiyi
saglamayacaktir.
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Kitab: bitirdikten sonra ilk sayfadaki ctimleyi
£é hatirliyor, yazar her ne kadar “Bu sana gore de-
Matbu eserler gil”’ dese de .ber{de yara.ttlgl etkiyi ]ohn.ny Tru-
- antn kendi climleleriyle vermek istiyorum:
ortadan kalktiginda  «gitapy bitirirsiniz ve kitap bittigiyle kalir, der-
her kitab: dijital ken dyle bir an gelir ki, belki bir ay, belki bir
ortama aktarmak yil sonra, belki de birkag y1l sonra. Mideniz bu-
miimkiin olabilir mi? lanmaya, tiziintii cekmeye veya deliler gibi agik
olmaya veya hayatinizda ilk defa bir seye kars1
sessizce siiphe veya memnuniyet duymaya bas-
larsiniz. Fark eden bir sey olmaz. Hi¢ planda
yokken, anlagilmaz bir sebepten, bazi seyle-
rin algiladiginizdan farkli olduklar: bir anda
kafaniza dank eder. Nedendir bilinmez, artik
oldugunuzu diisiindiigiiniiz kisi degilsinizdir.
Cevrenizde yavas ve hemen goze carpmayan
degisimler fark edeceksiniz, en Onemlisi de
kendi i¢inizde. Daha da koétiisii, bu degisimin
ta en bastan gerceklestigini fark edeceksiniz,
adeta bir parilt1 gibi, ¢cok yogun fakat bir oda
gibi karanlik bir parilti. Ama nedenini nasilini
anlayamayacaksiniz. Size daha en basta bu far-
kindalig1 bahseden sey aklinizdan ugup gitmis
olacak.”




Sahaf Lutfu Seymen:
Nadir kitaba kiymetini
veren icerigidir

1985’ten beri Kadikoy'de Muteferrika adli dukkaninda
sahaflik yapan, 27 senedir de kitabiyat dergisi
Muteferrika’y: ¢ikaran Lutfu Seymen, nam-1 diger Sakall
Lutfu ile sahaflik, kitap ve matbuat uzerine soylestik.
Seymen, "Ben sahafligi degil, sahaflik beni secti" diyor...

Esin ileri
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Kitapseverlerin yakindan tanidigi sahaf Liit-

£é fii Seymen, nami diger Sakalli Liitfii 1974’ten
' beri, Istanbul’da eski kitabin izini siiriiyor. 13

}985 te_l_-l , yasinda Cide’de Teksas Tommiks kiralayarak
beri Kadikoy'de baslayan seriiveni i¢in “Ben sahaflig1 degil, sa-

Muteferrika adli haflik beni se¢ti” diyor. 35 yildir Kadikoy’'de
dikkaninda sahaflik Miteferrika adli dikkdninda sahaflik yapan,
yapan, 27 senedir 27 senedir de Tirkiyenin tek kitabiyat dergisi

Miiteferrika’y1 ¢ikaran Liitfii Seymen ile nadir
kitaplar, sahaflik, koleksiyonculuk, kitap fiyat-
lar1 ve matbuat tizerine soylestik.

de kitabiyat dergisi
Miteferrika'uyl
cikaran Lutfi
Seymen, nam-1
diger Sakalh Lutfi
ile sahaflik, kitap
ve matbuat uizerine
sOylestik.

ikinci el kitap satanlarla sahaflar arasindaki
farktan bahsederek baslayalim m1?

Ben ikinci el ile sahaflig1 ben hep ayirdim agik-
casl. Sade ben degil, mesela bizim Nedret de,
Halil abi de ayirir. Yani akli basinda, bu isi es-
kiden beri yapan, bir usta-girak iligkisine gir-
mis ya da tek basina kendi kendinin ustas: ya
da ¢irag1 olmus akli basinda herkes ayirir bunu.
Ama yeni yetmelerde bu ayrim yok. Herkesin
general olusu gibi bir sey bu. Fransizca, Ingiliz-
ce bilmen, hi¢ olmazsa birine vakif olman ge-
rekiyor. Benim Oyle bir numaram yok ama Os-
manlicayi iyi kotii, isin icinden ¢ikacak kadar
biliyorum. Yani klasik manada ben de sahaf sa-
yilmam, eski sahaflarin icinde Ermenice bilen,
Rumca bilen var. Kitab1 gordiigiinde sirtindan
taniyanlar var, biz oraya gelemedik daha. Bir
sekilde sorarak, 6grenerek, karistirarak, onu
bunu yaparak buluyorsun kitabin ne oldugu-
nu. Zaten fiyat: koymak ve miisteriyi se¢mek de
ondan sonra geliyor. Once kitab1 taniyacaksin,
kitapta ne anlattigini bileceksin, dyle karar ve-
receksin. Miiellif niishas1 mi, hangi tarihte ya-
z1ld1, bunlar1 g6z 6niinde bulunduracaksin, zor

is.
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Nadir kitaba
kiymetini veren
her seyden Once
icerigidir. Bir de
az basilmis olmasi
gercekten nadir
oldugunu gosteren
seylerden biridir.

Bunun bir okulu olmadig: i¢cin zamanla ve
deneyimle 6greniliyor diyebilir miyiz?

Bu kitap askiyla, kitabi sevmekle, okumak-
la olan bir sey. Herkesin eline kitap gecer ama
ismine, yazarina bakip buna 10 lira dersen, ya
da “Ahmet abi, Ayse abla ne yazmig” deyip in-
ternetten bakarsan olmaz. Eskiden bir laf vard:
“Esnafin kantar1 belinde olacak” diye, sen ken-
din tartacaksin. O da bir mesai gerektiriyor.

Peki her nadir kitaba kiymetini veren nedir?

Nadir kitaba kiymetini veren her seyden dnce
icerigidir. Bir de az basilmis olmasi gergek-
ten nadir oldugunu gosteren seylerden biridir.
Ama yazari, baskisy, cildi, hurufati da 6nemli-
dir. Yazma olsun matbu olsun fark etmiyor. Za-
ten kitap seni ¢eker, giizelligiyle, estetik olusuy-
la ¢eker. Boyle olunca da sen kitabin bir nedret
sahibi oldugunu bilirsin, iizerine &yle gider-
sin. Her eski kitap nadir degildir. Ama bir fi-
zik kitab1 da nadir sayilabilir. Niye diyeceksin,
bir donem okutulmustur, yazan kisi akil fikir
sahibidir, mevcudu kalmamaistir, o da nadirin
icine girer. Ama antika sinifina girmez mesela,
oradaki ol¢tilere bakmak gerekiyor.

Her nadir kitap pahali midir? Kitap fiyatla-
r1 olusturulurken bir spekiilasyon s6z konusu
mu?

Bir kitap i¢in her fiyati isteyemezsin. Bir de
mantik denen bir sey var. Kitabin bir ederi var,
onu asmaman gerekiyor. Miisteriyi kigkirtacak
sekilde fiyat koymaman gerekiyor. Kitap kendi
degerini eline aldigin zaman gosterir. Miitefer-
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rika baskis1 bir Cihanniima buldugunda
‘ ‘ kitabin Miiteferrika baskisi oldugunun

fark ’ ..
Muzaffer Ozak, sahafiik arkina varirsin, emsallerinin farkina

dir di 1dud varirsin. Icindeki harita sayisini biliyor-
nedir diye soruldugunda, san, haritasini, sayfasini sayarsin, eksigi

“Bir 6linin evinden gedigi var m1 bakarsin, fiyati ona gore
kitap alip diriye satmak,  belirlersin. Cildi giizelse biraz daha ar-
o dldiikce baska birine tirirsin. Bazi kitaplarin i¢ine tezhip ya-

pulmistir, baglik kismina falan, 6yle bir
sey varsa ve zamaninda yapilmigsa o da
deger katiyor. Biri kitabin icine temelliik
kaydi1 yazmistir, yani ben bu falan tarih-
te, filan yerden, su kadar paraya satin al-
dim diye, adamin adi var, sonra kitab:
eline geciren bagka biri notlar eklemis-
tir; bunlar hep kitabin fiyatini artiran
seyler. Cliinkii orada bir yandan da kita-
bin seriivenini gorityorsun, tarihsel se-
rivenini. Miiteferrika bunu 1726-27’de
basmis ama gecen ii¢ yuizyilda kitap el
degistirmis, bir kere diismiis, satilmis,
bir bakiyorsun bir daha diismiis. Eski ve
iyi sahaflardan Muzaffer Ozak, sahaflik
nedir diye soruldugunda, “Bir oliniin
evinden kitap alip diriye satmak, o ol-
diikce bagka birine satmaktir” mealinde
bir ciimle kurmustu. Yani bir bakima
bizim isimizde Oliisevcilik var, antikaci-
likta da var bu. Ciinkii neticede kitabi-
n1 aldigimiz insanlar bir sekilde 6lmis
oluyorlar, onlarin ¢ocuklar, torunlari,
geride kalanlar satiyorlar. Ya paray1 pay-
lasmak i¢in ya kitaptan kurtulmak igin.
Kocalarinin kitaplarini kiskanan kadin-
larin, kocalar: dldigiinde ilk yaptiklar:
is de kitaplar1 satmaktir.

satmaktir” mealinde bir
cumle kurar.

‘PANDEMIDE INTERNET SATISLA-
RIMIZ ARTTYT
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Pandemi
sirecinde bir
tuhafiik oldu.
Internet satiglarimiz
arttl. Insanlar
evindeydi ve kitap
okumak isteyen,
bir sekilde vakit
gecirmek isteyenler
internetten kitap
aldL

Salgin siirecini nasil gecirdiniz?

Salginda diikkéani kapattik, zaten miisteri de
yoktu. Ama pandemi siirecinde bir tuhaflik
oldu. Internet satislarimiz artt1. Insanlar evin-
deydi ve kitap okumak isteyen, bir sekilde va-
kit gecirmek isteyenler internetten kitap aldu.
Allahtan kargolar calist1, kargo calisanlarina
tesekkiir ederim, her giin 3-5 kitap satildi. In-
ternette satis yapan ¢ogu Kkisi sahaf da degil.
Evindeki kitab1 satmakla, hurdacilikla baglayip
bu piyasanin igine girdiler. Dolayisiyla inter-
nette ayni kitabin farkl: fiyatlarini goérebiliyor-
sun. Kitab1 taniyan bir adam 50 lira yaziyorsa,
asagl inen de var ustiine ¢ikan da var, kantari
belinde olmayinca fiyatlandirmay: bagskasin-
dan gorerek yapiyor. Bizdeki genel kopyacilik
zihniyeti orada da var. O yiizden internetteki
tiyatlarin cogu saglikli degil.

1993 yilindan beri Miiteferrika dergisini ¢i-
kariyorsunuz, bize biraz bu seriivenden bah-
sedebilir misiniz?

Miiteferrika’y1 ¢ikarmaya basladigimda Akmar
Carsis'ndaydim. 27 sene oldu, iki sene evvel de
25. seneyi kutladik. Nuri Akbayar, Rasit Cavas,
Sabri Koz, Erol Uyepazarci ve katkida bulunan
yazarlar olmasayd: bu kadar say1 ¢ikaramaz-
dik, onlar1 anmadan olmaz. Katki sunan tim
yazarlarimiza tesekkiir ederim. Umarim bi-
raz daha c¢ikar, en azindan saglik el verdikge.
Oviinmek gibi olacak ama su anda Tiirkiye’deki
tek kitabiyat dergisi, kitap tarihi, sahaflik tari-
hi konusundaki tek yayin. Mesela bibliyografya
isi cok onemlidir, eski dergilerin i¢indekilerin
anlatilmasi, belli konulardaki kitaplarin bibli-
yografyasinin bir araya gelmesi... Ben o isleri

138



-
kitalP.

seviyorum; isimi sevdigim gibi. Bir de bu bende
‘ ‘ is olmaktan ¢ikti, bir hayat tarzi haline donitisti.
Ben bu ise sahafim diye bulasmadim. Bir siirii
is yaptim ge¢miste, sonra memurluk da yaptim
bir ara. Ama kitaplar hayatimin i¢inde hep oldu.
segti. Oyle olunca da kendiliginden bu is yapar oldum.
Cinki bu isi yapanlar: gérdiim, onlardan daha
iyi yapacagimi hissettim. Cok erken basladim
bu ise, orta mektep 6grencisiydim, Kastamonu
Cide’de okuyordum, tavuk kiimesinden biiyiikce
bir kuliibem vardi, orada Tommiks, Teksas ki-
raliyordum. 13 yasinda bacak kadar ¢ocuktum.
1974’te Istanbul’a iiniversiteye geldigimde de sa-
haflik yapmaya bagsladim.

Ben sahafligi
dedil, sahaflik beni

‘BEN SAHAFLIGI DEGIL, SAHAFLIK BENIi
SECTI

Universitede okurken bu ise sergicilik ve ayak-
cilik yaparak basladiginizi sdyliiyorsunuz.
Kaldirimdan diikkana gegis nasil oldu?

Ben sahafligi degil, sahaflik beni secti. Istan-
bul’a geldigimde birkag yerde ¢alistim ama son-
ra isten ayrildigimda yapacak is yoktu. O sirada
kaldirim kitap¢iligini kesfettim. Galatasaray’da
Vahan Usta vardi, Harbiye’de Tan Sinemasinin
yaninda Arap Metin vardi, bir de Besiktas dol-
muslarinin kalktig1 yerde Topal Mustafa vardi.
Ben onlardan siirekli kendime kitap aliyordum,
sol tarih filan. Ben de yaparim dedim, sonra ara-
bacilari, hurdacilar1 kesfettim. Sabahtan gider-
dim 2 ¢uval alirdim, sol yayinlar1 kendime ay1-
rirdim, kalanini sergide satardim. Sonra kitaplar
birikti, ben de Sahaflar Carsisinda ayakeilik yap-
maya bagladim. 80 sonrasinda evlenmeden 6nce
memurluk yaptim, memurluktan da hi¢ hoslan-
mamistim, karimi da ikna ettim, Moda Sinema-
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Hem gencg
kusaktan hem
yash kusaktan
insanlar dergide
akli basinda
makaleler
yayimliyorlar.
Ben okumaktan
da hoslaniyorum,
yayimlamaktan da
hoslaniyorum.

srnda bir diikkkdn a¢tim, 1986’da ise Akmara ta-
sindim. Yani ben 1985’ten beri ditkkan sahibiyim.
Diikkana gelip sohbet etmeye basladilar, bir dergi
fikrim vardi, insanlar da desteklemek icin yazi
veririz dediler, ben isin i¢ine girdim. 1993’ten beri
de Miiteferrika ¢ikiyor.

Geng kitap meraklilari, gen¢ akademisyenler-
den yazi gonderenler oluyor mu Miiteferrika’ya?

Tabii canim. Zaten ben onlara 6ncelik taniyorum.
Kendilerini kiskirtsinlar, yazilar1 yayimlansin,
yazmaya cesaret bulsunlar diye. Bir de eskiden
beri kitap toplayanlar arasinda isi bilenler var.
Hem gen¢ kusaktan hem yasli kusaktan benim
dergide akli basinda makaleler yayimliyorlar. Ben
okumaktan da hoslaniyorum, yayimlamaktan da
hoslaniyorum. Ayrica is 6greniyorsun. Yani ya-
yimlanan her makaleden bir sey 6greniyorsun.
Mesela biri tas baski kitaplar tizerine yaziyor, sen
¢ok vakif degilsen bile makaleden bir sey 6greni-
yorsun. Sonra tas baski kitap eline gectiginde ona
baska bir gozle bakiyorsun, nadir goziiyle baki-
yorsun, para eder diyorsun, ya da bende kalsin di-
yorsun eve goturup satmiyorsun.

Universite kiitiiphanelerinin Miiteferrika’y1 alma-
s1 gerek aslinda. Ogrenciler icin de ¢ok degerli bir
kaynak.

Bizde o aligkanliklar yok biliyorsun. Universite-
ler kitap almiyor. Ciinkii bilimden ve kiiltiirden
korkan iktidarlara sahibiz. Her zaman 6yle oldu.
Sadece kitap agisindan degil, insanlarin 6niiniin
kesilmesi de boyle oldu. iceride yatmayan dogru
diizgiin yazar var myi, sair var mi, yok.
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(Konusurken, bir dergi arayan miisterinin
gelmesi iizerine) Elinizde hangi kitaplar ve
dergiler oldugunu akilda tutabiliyor musu-
nuz?

Bir sekilde bilirsin. Her seye vakif olmasan bile,
bazen unutursun, bagka bir sey ararken ontine
¢ikar, bu da bizde varmis dersin ama mesela bu
misterinin sordugu seylerin bende olmadigi-

n1 biliyorum. Ciinkii yok, elimden ge¢gmedi mi /&
gecti ama saydig: tiim mecmualar1 biliyorum.

Bir de kendine bir tarz ediniyorsun. Tarih mi

satayim, edebiyat mi1 satayim, siir mi satayim |

diye. Ama Batrda mesela adam sadece Jules
Verne, Hemingway, Shakespeare satiyor, baska
bir sey satmiyor. Bizde dyle bir sey pek olmu-
yor ciinkii bizde toplayici da her taraftan ki-
tap aliyor, aldig: kiitiiphaneden tarih de ¢ikar,
edebiyat da ¢ikar. Dolayisiyla aldigin mala gore
davraniyorsun. Ben de bir ara tarih satmaya ni-
yetlendim, hem vakaniivis tarihleri, hem yakin
tarih, Cumhuriyet tarihi... Ama zaman igeri-
sinde olamayacagini gordiim, ¢iinkii dyle kitab:
bulamryorsun. Kiitiiphaneyi beslemezsen, her
seferinde 6yle kitaplar1 almazsan olmuyor. Bir
bakiyorsun 30 tarih kitabi, 150 roman geliyor,
almam diyemiyorsun. Boyle olunca branslagsma
olmuyor.

Bizde bu tip spesifik kitapcilarin olmama-
sinin nedeni arz talep meselesi olabilir mi?
Miisterinin de bu yonde bir talebi olmasi ge-
rekmez mi?

Kapitalizmin gelistigi yerlerden bahsediyoruz.
Bizdeki koleksiyoncuyla Batrnin koleksiyoncu-
su da ¢ok farkli. Bizde spesifik koleksiyon yapan
bula bula Nazim topluyor, Orhan Veli topluyor.
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Koleksiyoncuyla
sahaf arasinda
zamanla
bir iinsiyet
peydahlaniyor.
Kitap arayan gelip
seni buluyor.

E, Nazim’ toplarken bir yerde tikaniyorsun, biti-
yor ¢linki. Tirkiye’de burjuvazi burjuva oldugu-
nun farkina varmak isteyince ya resim topladi, ya
antika esya topladi, bir kismi1 da yazma Kurani-
kerim topladi. Ama 950 senesinde yazilmis ma-
tematik kitabini 6niine koysan, bin lira istesen
almazlar, ¢linkli deseni yok. Giizel istiyorlar, an-
latabildim mi? Halbuki bence 6tekinin fiyat1 dige-
rinden daha fazla ¢linkii yazma matematik kitabi
20-30-50 senede bir eline diiser. Bizdeki koleksi-
yonculuk da “Ahmet koleksiyoncu desinler” diye
yapiliyor. Dolayisiyla ben Omer Kog’un diginda
aman aman koleksiyoncu gérmedim.

‘KiTAP ANSIKLOPEDISINE iHTIYACIMIZ VAR’

Biraz da sahaf-koleksiyoner iliskisinden bahse-
debilir misiniz?

Koleksiyoncuyla sahaf arasinda zamanla bir iin-
siyet peydahlaniyor. Kitap arayan gelip seni bu-
luyor. Ben ditkkéni tasidik¢a miisterilerim beni
takip etti. Haftada bir, on giinde bir ugrarlar, bir
sey c¢ikarsa ayiririm. Biri fotograf toplardi, ben
onu severim, ona ayiririm. Bir baskas: polis ro-
mani toplardi, 6nce ona gosteririm, sende var mi1
diye, varsa ne ala, satiga koyarim, onda yoksa da
ona veririm. Ben miisteri de secerim. Her miis-
teriye her seyi vermem. O yiizden de adim “na-
let’e cikmigtir ama ben naletligi severim. Kitap da
kiskanglik doguran bir seydir, kiskanglik ¢ikarir,
niye ona sattin da bana satmadin diye. Bir de me-
sela aldigini saklayan vardir. Bibliyofillik baska
bir sey, bir de mecanin-i kiitlib yani kitap delisi
denen bir sey var, bir de ben bir kavram ekledim
ibena-i kiitiib, kitaplar konusunda her seyi bilen,
firlama bir zekaya sahip, kitaba sahip olmak i¢in
her seyi yapabilecek insan.
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Kitap ve Kitapc¢ilik Tarihi Ansiklopedisi proje-

‘ ‘ niz nasil ilerliyor?

Kitap
ansiklopedisine Onun tizerine hala caligtyoruz. Fikir versin diye-
ihtiyacimiz var. rek 24 sayfalik bir 6rnek basmistik. Epey madde

Kitaplari, terimleri, sapténdl. ama .oturup.maddeleri ye}zmak laz.m.l.
Klasik bir ansiklopedi olsun, 2-3 cilt olsun isti-
kavramlar N 1 . :
o _ yoruz. Oniimiizdeki donemde bu is etlenmis olur,
bilmiyor insanlar.  pir iki seneye kadar da o isi yapariz. Ciinkii bu
bizde olmayan bir sey ve bir kitap ansiklopedisi-
ne ihtiyacimiz var. Kitaplari, terimleri, kavram-
lar1 bilmiyor insanlar. Kitap¢ilarin hayatlar: hak-
kinda biyografik bilgi veren, 6nemli kitabevlerini,
sahaflari, bu ise emek veren insanlari konu alan
bir ansiklopedi yok. Osmanbey Matbaasrnin,
Alaeddin Kiral Basimevinin, Cem Yayinevinin
yazilmasi gerekiyor mesela.
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Louise
HErIllliI'ii)IlgIE\UD Komiin'tin Anarsist Kadini
Komiin'iin Anarsist Kadimi
Fransizcadan geviren Yazar: Henri Gougaud
Aysen Uysal
Cevirmen: Aysen Uysal
Fdipnot polisiye Yayinevi: Dipnot Yayinlari

Sayfa Sayisi : 212

a Kadin Oykiileri

ANTON CEHOV

Kadin Oykiileri
S et ot Yazar: Anton Cehov

S Cevirmen: Ali Riza Dirik
Yayinevi: Dipnot Yayinlar:
e Sayfa Sayis1 : 262
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Sessiz Rivayetler

Anarko-feminizm Kitahi

Sessiz Rivayetler
Anarko-feminizm Kitab:

Yazar: Kolektif

| B Cevirmen: Zeliha Burcu Acar
*dionot S Yayinevi: Dipnot Yayinlar
Sayfa Sayisi : 264

insan Haklarinin Sonu
Insan Haklarinin Sonu

Yeni Binyilda Elestirel Hukuk
Kurami

Yazar: Costas Douzinas
Cevirmen: Kasim Akbas
Yayinevi: Dipnot Yayinlar:
Sayfa Sayis1 : 424
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KHALED FAHMY

Kavalali
Mehmed A11

Osmanl
Valiliginden
Muisir
Hiikiimdarhgina

TURKGES! ABDULLAH YILMAZ

Kavalali Mehmed Ali:
Osmanl Valiliginden Misir
Hikimdarhgina

Yazar: Khaled Fahmy

Cevirmen: Abdullah Yilmaz
Yayinevi: Vakifbank Kiiltiir Yayinlar
Sayfa Sayis1 : 208

EODEB|YAT

PERCY BYSSHE SHELLEY
Secme Siirler

TURKCEST VOLKAN HACIOGLI

Sec¢me Siirler

Yazar: Percy Bysshe Shelley
Cevirmen: Volkan Hacioglu
Yayinevi: Vakifbank Kiiltiir Yayinlar1
Sayfa Sayisi : 104
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ASAF HALET CELEBI

o Mevlana ve Mevlevilik
MEVLANA
MEVLEVILIK
Yazar: Asaf Halet Celebi

§ Yayinevi: Everest Yayinlar:
Sayfa Sayis1 : 256

Son

SON

K A R I. OV E Yazar: Karl Ove Knausgaard
KNAUSGAARD Sy Monold Yapnlan

R Sayfa Sayist: 1000

Ceviren: Hoydar §ahin
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148

Merdivende Uc Sair

Merdivende Ug Sahir

Yazar: Orhan Tiileylioglu
Yayinevi: Karakarga Yayinlar1
Sayfa Sayisi: 240

FANG FANG

Wuhan Giinligii - |
Karantinadaki Bir Sehirden
Mektuplar

Yazar: Fang Fang
Cevirmen: Sezen Kiraz
Yayinevi: Bilgi Yayinevi
Sayfa Sayisi : 260



