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Merhaba,  
 
Güney Koreli yazar ve kültür kuramcısı Byung-
Chul Han'ı yeni sayımızda kapağımıza taşıdık. Han, 
1980'lerde Almanya'ya taşınarak felsefe, Alman 
edebiyatı ve Katolik teolojisine yoğunlaştı. Freiburg'da 
doktorasını tamamladıktan sonra 2000 yılında 
Basel Üniversitesi'nin felsefe bölümüne katıldı. Han, 
araştırmalarında on sekiz, on dokuz ve yirminci yüzyıl 
felsefesi, etik, fenomenoloji, kültür kuramı, estetik, din, 
medya kuramı ve kültürlerarası felsefe gibi konulara 
yöneldi. Günümüz toplumuna dair çözümleme ve 
eleştirileriyle dikkat çeken Han'ın yeni kitabı Eros'un 
Istırabı, Aralık 2019'da Metis Yayınları tarafından 
yayımlanacak. Şeyda Öztürk'ün çevirisiyle okura 
sunulacak kitaptan "Teorinin Sonu" başlıklı bölümü ilk 
kez okurlarımıza sunuyoruz. 
 
Byung-Chul Han’ın metinleri, bilakis birtakım 
personaları harekete geçirerek ithamlarını başka 
ağızlara yüklüyor. Böylece, bakışı kendi üzerlerinde 
toplayan figürler aracılığıyla itibar sahasını da inşa 
etmiş oluyor. Cana Erşen, Zamanın Kokusu üzerine bir 
polemik başlattı.  
 
Byung- Chul Han, “Psikopolitika ‘Neoliberalizm ve 
Yeni İktidar Teknikleri” metninde, “disiplin toplumu” 
ve “biyopolitika” gibi kavramları da tartışmaya açıyor. 
Emek Erez'in kaleminden... 
 
Şair Cihan Ülsen Kokusuz zamanlarda güzeli 
kurtarmak - Byung-Chul Han üzerine 'tekrar' bir 
deneme ile bu sayımıza katkı sundu. 
 
Byung - Chul Han'ın eski toplumlardan günümüze 
şiddetin tarihsel değişiminin temel uğraklarını tespit 
eden felsefi bir anlatı olan "Şiddetin Topolojisi" kitabı 
Sigmund Freud, Carl Schmitt, Gilles Deleuze, Michael 
Hardt ve Antonio Negri'nin tezlerine de eleştirel bir 
gözle bakmayı ihmal etmiyor. Okan Çil yazdı. 
 
Çevirmen Murat Erşen, Byung-Chul Han'ın kaleme 
aldığı Güzeli Kurtarmak üzerine yazdı: Sanatsal olanın 
ya da güzelin zıttı nedir sorusuyla birlikte güzel olanı 
düşündüğümüzde en önemli ayrım noktalarında biri 
zamansallık olarak karşımıza çıkar. Güzel olanın 
kendine has zamansallığını, tüketim nesnesinin 
zamanından ayıran zamansal kip... 
 
Byung-Chul Han’ın Yorgunluk Toplumu’nda başlattığı 
tartışmaya bir katkı... Çevirmen Selim Karlıtekin, tam 
da Byung-Chul Han'ın savaş açtığı klasik felsefecilere 
cephe alır bir üslupla rap müzikten, 'layk' dünyasına 
uzanan bir perspektifle Yorgunluk Toplumu'nu irdeledi. 
 
Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar.  
 
Anıl Mert Özsoy
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Zamanın Kokusu'yla polemik
Byung-Chul Han’ın metinleri, bilakis birtakım personaları 
harekete geçirerek ithamlarını başka ağızlara yüklüyor. 
Böylece, bakışı kendi üzerlerinde toplayan figürler 
aracılığıyla itibar sahasını da inşa etmiş oluyor. Öyle ki, 
tercümenin soyundan gelen bir yazının da pekâlâ yoz bir 
biçim altında düzenlenebildiğini görüyoruz. Söz gelimi, 
bir arzuhalcinin ya da bir portre ressamının -aynıyı yeni 
bir dile aktarımına- “tercümesine” benzemiyor Han’ın 
üslubu; daha ziyade bir “ihbarcının” dili bu, “olay”ı daima 
kendi tanıklık payını silerek “tercüme” ediyor. Alıntılar, 
geçmişin günceli tehdidine alan açan ifadelerken, 
çağrışımlarla işleyen bu zihinde, nostaljik unsurlara 
dönüşüyor. Kendi imgesini değerli kılmak için, güvenli 
biçimde konumlandığı metinsel ağa yerleşik figürlerle 
onay- karşı onay ilişkisi içinde bir monolog yürütüyor.

Cana Erşen
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Bir eseri tekrar-okumaya sevk eden motivasyon, bağ-
rında hem unutuşun hem de hafızanın tanınmasını 
barındırır. Bu tanıma, büyük oranda, hiçbir mesele-
nin başlangıç noktasında duramayacağımızın, köke-
nin bir inşadan ibaret olduğunun, bir kurgu olarak 
otantikliğin, her okumaya sızan önceki bir okurun 
–“benden önce bir başkası”nın- güdümlendiğimiz 
koşulların, münasebetsiz üçüncülerin, “etkilenme 
endişesi”nin, “aşikarlık dehşeti”nin, dilin zorun-
lu dolayımının bilgisiyle örülmüştür. Bu bilgi, hem 
tekrarlanmış bir dünyayı hem de dünyanın sayısız 
tekrarını önümüze serer ve aslında her okumayı bir 
yeniden-okuma biçiminde deneyime açar. Öte yan-
dan her tekrar, parçası olduğu ebedi tekrar deneyi-
minin bilgisine eriştikçe biricikleşir. Zira tekrarlar-
dan türemiş sonsuz, aynı zamanda, sonsuzdaki her 
bir tekrarın çatallanmasından mürekkeptir. Yazmak 
da, bu anlamda, tekrarı çatallandırma cüretidir; o da, 
okuma gibi kendi tekrar-etiğini kurar ve dolayımla-
rın tarihsel envanterini çıkarmayı zorunlu kılarak, 
geçmişin sözünün anonimleştiği bir an açığa çıkarır. 
Yazma stratejileri, bu anonimliği müttefikine dönüş-
türme dinamiğince belirlenir. Yazar, geçmişte ken-
disini bekleyen sözü bulur ve onu, şimdiki zamanın 
tekrarı niteliğindeki daha eski bir geçmişe iade eder. 
Yazıdaki bu törensellik, onun, köklerindeki yasanın 
tekrarı biçiminde kurulmuş olmasından kaynaklanır. 
Yazı, daima iktidarın alanıdır. Tekrar-okuma, kök-
süz bir akışta beliren başlatma kabiliyeti ise, (tekrar-)
yazma, bir nevi akışı sonlandırma hevesidir. Ama her 
yazıyı kesintiye uğratan bir tekrar-okuma da mevcut-
tur. Yazınsallığın erdemini düzenleyen de, okumayı 
kudretli kılan da bu mevcudiyettir. Dolayımları-
na temasını yitirmemiş, tekrar-okumanın yerleştiği 
epistemolojiye kayıtlı en radikal yeniden-yazım şekli 
ise tercümedir. Demek ki “iyi” –ya da iyiliğini yitir-
memiş- bir yazı, tercüme soyundan gelmelidir. Tabii, 
dünyaya sınırlarını veren Dil’in, o her an genişleyen 
evreni bağlamında bir tercümedir bahsi geçen; yazıl-
mamışın okunura, kayıp zamanın geçmişe tercümesi 
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“Düşünme, benliği 
merkeze koydukça, 
fantezi düşünceyi, 
retorik de dili ele 
geçirdi. Bugün teori, 
mutluluğun ve 
acının aşırılaşmış 
bir teklifi olarak 
pornografiktir. 
Zamanın krizi, 
ölüm siyaseti, 
hafıza çalışmaları, 
jestlerini yitirmiş 
beden, görselin 
egemenliğine karşı 
kokudan, akustikten, 
dokunmadan 
türetilen imajlar 
gibi temalar, 
bir endüstrinin 
ajandasına 
bağlanmış durumda.

gibi. Tercümede, özgünlüğe ilişkin telaş, yerini, ben-
zerlikleri kollama kaygısına bırakır. Okunabilir ola-
nın teatral ilkesinden kaynaklanan bir kaygıdır bu; 
taklidi, sahteliği, türlü hileyi barındırsa da yazının 
manipülatif evreninden esirgenmiştir. Başka bir de-
yişle, okumanın işleyişi teatral, yazmanınki perfor-
matiftir. Okumanın teatralliği, hakikatin çehresini, 
benzerliklerin kümelenmesiyle tesis eder; yazınsal 
alandaki performans ise, yalanın teşhiri olarak skan-
dalın saklı kılınması ve bu saklılığın ebediyen yine-
lenmesi üzerine kuruludur. Performanslarla örülmüş 
bir yaşamın ikinci doğası gösteridir; böylece tarih de 
bir yeniden-gösterim dinamiğine indirgenmiştir.

Yeniden-gösterim, siyasalı iptal eder. Yazıdan kay-
naklanan bu kesintinin yazınsal alana tekrar yansı-
ması ise, alıntılara, fragmanlara, alegoriye, mizaha, 
ironiye yüklenen felsefi değeri yıkıma uğratmıştır. 
Benliği yazıdan çekme, dehşeti kapsayarak iletme 
kabiliyetine sahip bu biçimler, bugün tam aksine, ka-
riyerizmin, konformizmin, sinizmin, psikolojizmin 
araçlarına dönüşmüş durumda. Belirli dönemlerde 
teorinin cephanesi şeklinde işlevsel kılınmış bu ya-
zım tarzları, artık, bir an için görünür olan, siyasa-
lı kurma kudretine sahip pathosu yatıştırmak üzere 
devreye sokuluyor. Düşünme, benliği merkeze koy-
dukça, fantezi düşünceyi, retorik de dili ele geçirdi. 
Bugün teori, mutluluğun ve acının aşırılaşmış bir 
teklifi olarak pornografiktir. Zamanın krizi, ölüm 
siyaseti, hafıza çalışmaları, jestlerini yitirmiş be-
den, görselin egemenliğine karşı kokudan, akustik-
ten, dokunmadan türetilen imajlar gibi temalar, bir 
endüstrinin ajandasına bağlanmış durumda. İkincil 
hatta belki üçüncül literatürü oluşmuş eserler üzeri-
ne yazmak, çoğunlukla dolayımların gizlendiği bir 
benlik sunumuna dönüşerek görünürlük kazanıyor. 
Ülkemizde diğer felsefi eserlere oranla daha popüler 
olduğunu gözlemleyebileceğimiz Byung-Chul Han’ın 
kitaplarını da işte bu hatta konumlayabiliriz. “Ba-
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şarılı” ve “parlak” bir stratejist Han, modern döne-
min klasikleşmiş figürlerinden sağlam bir savunma 
mekanizması kurmayı asla ihmal etmiyor. “Yorgun” 
ve “şeffaf” topluma, “şiddetin topolojisi”ne ya da ik-
tidarın neoliberal politikalarına ilişkin kabullerinin 
kalkanına dönüşen bir alıntı ve referanslar zinciriyle 
kuşatıyor metinlerini. Bu anlamda metinlerin arasın-
da gezinen bir yazarın benliğinden ziyade, okumanın 
gücünü temellük eden bir fail ile karşılaşıyor okur. 
Öyle korunaklı bir yazı ki bu, baskın kültürel kodlara 
dönük saldırı, siyasal anlamını kaybedip değersizle-
şiyor. Kavramlardan ziyade, kavramların aurasıyla iş 
görüyor Han; keyfi referanslar argümantasyonu ek-
lektik kılıyor. Öte yandan, metnin, bu gibi eleştirile-
ri karşılayabilecek sorumlu bir yazar-öznesi de yok; 
felsefe tarihinden soğurduğu figürlerin, örneğin He-
idegger’in, Nietzsche’nin, Baudrillard’ın, Lyotard’ın, 
Arendt’in sömürgeleştirilmiş imgelerinin ardında 
hayalet bir yazar Han. Düşünürlerin, kendi dönem-
leriyle uyumsuzlukları törpülenmiş, çağa uyarlanmış 
ve çoğunlukla ehlileştirilerek tahrif edilmiş özetle-
rinden ibaret bir kolaj karşılıyor eleştirmeni. İmtiyaz-
lı alanını bireysel bir kapanmayla kurmuyor Han’ın 
metinleri, bilakis birtakım personaları harekete ge-
çirerek ithamlarını başka ağızlara yüklüyor. Böylece, 
bakışı kendi üzerlerinde toplayan figürler aracılığıy-
la itibar sahasını da inşa etmiş oluyor. Öyle ki, ter-
cümenin soyundan gelen bir yazının da pekâlâ yoz 
bir biçim altında düzenlenebildiğini görüyoruz. Söz 
gelimi, bir arzuhalcinin ya da bir portre ressamının 
-aynıyı yeni bir dile aktarımına- “tercümesine” ben-
zemiyor Han’ın üslubu; daha ziyade bir “ihbarcının” 
dili bu, “olay”ı daima kendi tanıklık payını silerek 
“tercüme” ediyor. Alıntılar, geçmişin günceli tehdi-
dine alan açan ifadelerken, çağrışımlarla işleyen bu 
zihinde, nostaljik unsurlara dönüşüyor. Kendi imge-
sini değerli kılmak için, güvenli biçimde konumlan-
dığı metinsel ağa yerleşik figürlerle onay- karşı onay 
ilişkisi içinde bir monolog yürütüyor.

“İmtiyazlı 
alanını bireysel 
bir kapanmayla 
kurmuyor Han’ın 
metinleri, bilakis 
birtakım personaları 
harekete geçirerek 
ithamlarını başka 
ağızlara yüklüyor. 
Böylece, bakışı kendi 
üzerlerinde toplayan 
figürler aracılığıyla 
itibar sahasını da inşa 
etmiş oluyor.
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Yine, büyük oranda, açık, örtük referanslara ve bir 
dizi alıntıya düşülen şerhten oluşan eseri Zamanın 
Kokusu (1)  ise, diskroniyi yani zamansal bozulmayı 
ve bunun tarihsel nedenlerini konu edinir. Temelde, 
çalışma buyruğunun, insan nosyonunu indirgediği 
“çalışan hayvan” tanımı üzerinde durur ve bu indir-
gemenin de eylemlilik yaşamının (vita activa) mut-
laklaşmasından kaynaklandığını savunur. Felsefenin 
çok eski bir meselesini, “çivisi çıkmış zamanı”, yeni-
den gündeme getirir.

Kitabın temel kabulleri şunlardır: Yaşamdaki yöne-
limlerin süreksizliği, ereğin -bir zamanlar- zama-
nı düzenleyen ritmini zayıflatmıştır. Yaşam, belirli 
koordinatlardan yoksun kalıp yerleşikliğini yitirdi-
ğinden, zaman da kendisine “tutunacak” bir dün-
ya bulamamaktadır. Bu da zamanın bir tür savun-
ma mekanizması geliştirmesine sebep olur; yaşamın 
kendisine değilse de yaşayan belirli formlara tutuna-
rak işleyişini muhafaza eder. Fakat majör unsurlar 
yüzer-gezer halde bulunduğundan, zamanın yapısı 
dağınık bir hal alır ve en küçük birimlerden hareket-
le hizalanan zaman atomlaşır. Dolayısıyla zamanın 
hızlandığına ilişkin yanılgı da, uzamını yitirmiş za-
manın atomlaşmasından kaynaklanan bir histir yal-
nızca. Atomlaşmış zamanın asılı kaldığı minör birim 
ise bedendir. Öyleyse, zamanın mihenk taşı bedendir 
artık. “İnsanın elinde kendinden, küçük bir Benlik-
ten başka bir şey yok.” diye yazar Han. Bu “dünya 
yoksunluğu”nda, beden de Tanrı’nın ikâmesi haline 
gelmiştir. Yaşamı düzenleyen ilke, bu bedeni sağlıklı 
tutmak, ölümü mümkün olduğunca ertelemek üze-
rine kuruludur. Fakat tam da bu erteleme, animal la-
borans olarak insanın, ölümle ilişkisini bozar. Kendi 
ölümüyle teması türlü dolayımlarla mesafelendiril-
miş beden, ömrün bitişindeki anlamdan yoksun kal-
mıştır. Yaşam kapanamamakta, bütünlüğüne erişe-
memektedir. Bu tür bir tamamlanmamışlığın içinde 
vuku bulan ölüm de daima uygun zamanı kaçırmış 

“Atomlaşmış 
zamanın asılı kaldığı 
minör birim ise 
bedendir. Öyleyse, 
zamanın mihenk 
taşı bedendir artık. 
“İnsanın elinde 
kendinden, küçük 
bir Benlikten başka 
bir şey yok.” diye 
yazar Han. Bu “dünya 
yoksunluğu”nda, 
beden de Tanrı’nın 
ikâmesi haline 
gelmiştir.
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bir ölümdür. Atomlaşmış zamanda, her türden eylem 
gibi ölüm de iz bırakmaz; her biri aynı olan, “radi-
kal bir tekillik” içindeki atomlar, ölümün mührünü 
taşıyamaz. Yaşam, ölümü deneyimleyemez bir yapı-
dadır. Ölüm, zaman olmayan zaman’ın/ uygunsuz 
zamanın temasıdır artık ve bu nedenle de yaşamda 
birimler, geçişler, kapanışlar yaratamaz. Böylece şim-
diki zaman mutlaklaşır ve tikel ölümleri kapsayamaz 
hale gelen yaşamda, radikal bir ölümlülük yaratır. 
Zamansal bozulmanın bu baskın dinamiği, öteki za-
mansallıkların da, kurgulanmış zamansallıkların da 
çeperini daraltmıştır. Oysa zamandaki krizin sürek-
lilik arz etmeyen aşılma anları biçiminde okunabilir 
bunlar. Yine de bu okunabilirliğe erişmek için ey-
lemlilik yaşamının, vita contemplativa (düşünümsel 
yaşam) ile birleşip dengelenmesi gerekir. Dolayısıyla 
kitapta, şimdiki zamandan tefekkürle çıkıştan, sona 
ermeyen başlangıçlara atılmak yerine sebat etmekten 
ve felsefi bilgiyi tetikleyecek duyulardan hareketle bu 
dengelenme imkânının koşulları üzerinde durulur. 
Zamanın hikâye kipinde tesisine dönük bir tekliftir 
bu; anlatının gerilimiyle yoğunlaşan zaman, sürem 
ve uzam kazanarak bozulmayı tetikleyen atomlaşma-
dan korunabilecektir. O halde çalışma buyruğundan 
uzaklaşarak tempoyu derin düşüncenin yavaşlığına 
ayarlamak gerekir. Yavaşlık, imajlar rejiminin tahak-
kümünden çıkışa olanak sağlayarak duyular hiye-
rarşisindeki yerleşikliği sarsar. Bu bağlamda, Çin’de 
zamanı kokuyla ölçen tütsülü saatlerden, çalışmanın 
ağırlığı ortadan kalkınca gelişen hafiflemeyle birlikte 
açığa çıkan “süzülen zamanın kokusu”ndan, Heide-
gger’in patika düşüncesinden hareketle anılan meşe 
odunu kokusunun, uzamış ve yavaşlamış, anlamlı bir 
sonsuzu temsilinden, yine ebedi olanın kokusuna eri-
şebilen yegâne figür olarak homo doloris’ten (ıstırap 
düşünürü) söz eder Han. Tüm bu sayılanlar, koku-
suz zamandan çıkışın minör uğraklarıdır. Bir diğer 
deyişle, bakışın parçaladığı gerçekliği, kokunun tem-
silleriyle onarma girişimidir. Kitabın alt başlığında-
ki “bulunma sanatı” ifadesi de, bu duyunun dildeki 
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işlevini şeylerin bedenine, bir mekânsallığa tercüme 
eder. Heidegger’in verweilen (bulunmak) ifadesini 
kavramsallaştırmasına atıfta bulunarak, “sürem sahi-
bi dünyevi ilişkileri kendinde bir araya toplayan şey-
ler”e vurgu yapar Han. İkamet nosyonunu yeniden 
düzenleyerek şeyler’in geçişsiz bulunmasını esirgeyen 
bir tür kümeleme teorisidir bu. Öyleyse, temaşa es-
nasında görselin tahakkümünü kıran dalgın bakışa 
çağıran bir eser denebilir Zamanın Kokusu için ya da 
şeylerin kokusunu duyan ama bu kokuyu dağıtmayan 
uygun mesafenin tasviri.

Eserin argümanları kat edildiğine göre, başlangıçtaki 
soru tekrar formüle edilebilir: Han’ın yazısı, yazılma-
mış olan ne barındırır? Yazar, seleflerinin geleneğini 
sürdüren veya reddeden ya da kendi kuşağından teo-
risyenlerde bulunmayan hangi özgün içeriği üretmiş-
tir? Öyle ki, atıf yapılan teorilerin örneklem alanını 
bile yenilemeyen bir metin değil mi bu? Üstünkörü 
bir anımsamayla bile, eser boyunca kendisine atıf ya-
pılmasa da, fikirlerinin metni çok daha derinlikli bir 
şekilde öncelediğini düşünebileceğimiz pek çok isim 
sıralamak mümkündür. Örneğin Bourdieu’nün Aka-
demik Aklın Eleştirisi’nde skhole teriminin hem boş 
zaman hem de okul anlamını taşıması bağlamında 
yürüttüğü tartışma, Han’daki çalışma buyruğu dü-
şüncesinin çok daha yoğun bir ifadesidir. Yine insan 
nosyonunu ergondan yoksunluğu bakımından ele 
alan Kojève’in “insanın shabbat”ı ifadesi, Agamben’in 
“İnsanın İşi” makalesi ya da Nancy’nin Esersiz Top-
lum’u, Han’ın animal laborans olarak insana karşı 
yönelttiği eleştiriden çok daha nitelikli metinlerdir. 
Sonra, Han’ın kabul edilemez bir hamle ile Adorno’yu 
Heidegger ile buluşturduğu “mesafeli yakınlık” mese-
lesi, insan doğasının yapaylığını tahlil eden Helmuth 
Plessner’de ya da “uygun mesafe” tezini akustik feno-
menler bağlamında tartışarak Plessner’in analizlerini 
değerlendiren Helmut Lethen’in Soğuk Temas’ında 
çok daha kapsamlı bir şekilde değerlendirilmektedir. 

“Han’ın yazısı, 
yazılmamış olan 
ne barındırır? 
Yazar, seleflerinin 
geleneğini sürdüren 
veya reddeden ya 
da kendi kuşağından 
teorisyenlerde 
bulunmayan hangi 
özgün içeriği 
üretmiştir? Öyle ki, 
atıf yapılan teorilerin 
örneklem alanını 
bile yenilemeyen bir 
metin değil mi bu? 
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Örnekler elbette çoğaltılabilir ama özellikle “Güzel 
Kokulu Zaman Kristali” bölümündeki Proust yoru-
munda Walter Benjamin’e atıf yapılmamış olması, 
yazarın dolayımlarını saklı kıldığının en açık kanıtı-
dır. Han burada, Proust’un anlatısal zaman pratiğine 
değinirken, Benjamin’in takımyıldızı epistemolojisi 
bağlamında geliştirdiği, benzerlikleri aynı zamansal 
ağa kaydetme öğretisini tüm tehditkâr içeriğinden 
soyutlayarak aktarır. Fakat daha da önemlisi, tüm bu 
saydığımız isimler, ziyadesiyle sofistike biçimde, ta-
rih nosyonunu egemen lehine düzenleyen dinamik-
leri teşhir ederek, teorilerinin işlevini siyasal olana 
yönlendirirken, Han, tam aksine, egemenin süreklilik 
yanılsamasını çağın homojen zamansal pratiği olarak 
okur. Sanki iktidar yapılanmalarını işlemez kılan, 
ölüm siyasetini kesintiye uğratan, kültür endüstrisine 
karşı sanat eserlerinin aurasını gündeme taşıyan, po-
litik doğruculuktan türeyen ahlakçılığa karşı mizahın 
yıkıcı gücüne başvuran, eşitlik talebiyle hukuku imha 
ederek mitik şiddete karşı duran bunca siyasal özne, 
bunca teori, hareket ve olay yokmuş gibi… Elbette 
şahsiyetinin bir önemi yok ama temsil gücü ve sem-
bolik değeri açısından oldukça tehlikeli bir yazı bu. 
Sonuçta, dünyanın “burnu”nu yok sayarak zamanın 
kokusundan bahseden “felsefi denemeler” yazmaya 
talipseniz, nihayetinde tarihin çöplüğünden yükselen 
bir kokuya dönüşüyorsunuz.

Dipnot

Byung Chul Han’ın, Zamanın Kokusu, Bulunma Sanatı Üzerine Felsefi Bir Dene-
me (2018) eseri, Şeyda Öztürk’ün
her zamanki titiz çalışmasının ürünü olan nefis bir çeviriyle Metis Yayınlarınca 
neşredildi.

Zamanın Kokusu, Byung-Chul Han, 
Çev:. Şeyda Öztürk, 136 syf., Metis 
Yayıncılık, 2018
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Kokusuz zamanlarda güzeli 
kurtarmak - Byung-Chul Han üzerine 

'tekrar' bir deneme
Hayatı kaybediyoruzdur çünkü hayat verdiğinden 
fazlasını alamıyordur artık. Hayatı kaybedince zamanın 
kokusunun insandan firar etmesi ise mecburi olarak 
işliyor alınlarımıza. Hayatı ve zamanı eşitlediğimizde 
de Chul-Han’ın “Zamanı anlamlı kılan şey aynılığı değil, 
farklılığıdır” dediği yere geliyoruz.

Cihan Ülsen
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Hans Blumenberg Endişe Nehri Geçiyor kitabında, 
kandırılmış insanların ortasında kalan idrak sahi-
bi bir insanın yalnızlığını göstermek üzere Arthur 
Schopenhauer’un bir anlatısını nakleder. Tüm saat 
kulelerinin yanlış ayarlandığı bir şehirde bu kişinin 
doğru zamanı gösteren bir saati vardır; hakiki zama-
nı yalnızca o bilir. Hikayenin vurucu noktası veciz bir 
soruda gizlidir: “Bir şehirde tüm saat kuleleri yanlış 
ayarlanmışsa kişinin doğruyu göstermesi neye yarar 
ki?” (1) Schopenhauer’un bu anlatısının bir benzeri-
ne kutsal kitabın Yasin Suresi’nde, “Şehrin en uzak 
yerinden koşarak gelen adam”ın anlatıldığı ayetlerde 
rastlarız. Kendilerini hakikate çağırmak için gelen 
elçilerin sözlerine kulak verilmesini isteyen bir ada-
mın, idraki kapanmış kavmi tarafından öldürülme-
sine dairdir bu mesel.
 
Bu iki anlatı, gerçeği tüm açıklığıyla gören bir kişi-
nin, toplulukları hakikatle buluşturmak adına ne ifa-
de ettiği sorusundan daha fazla miktarda, bu davet 
için muhatap alınanların hidayet kavramıyla nasıl 
bir ilişki içinde olabileceği sorusunu güçlendiriyor. 
Bu sorunun en haklı gerekçesi de herkesin hakika-
tinin meşrebine göre şekil aldığı düşüncesidir. Bura-
da, biz hakikat şehrinin meraklı/meraksız sakinleri 
için, gözümüzü açan ve körleştiren unsurlar ve kişi-
ler arasında sürüp giden gündelik anlam yaşantımız, 
varlığımızı yaşatan ve öldüren şeylere göz yumup 

Yıl bin yıl önceki gibi bir yıl
Hiçbir şey bilmiyoruz,

Bilmiyoruz batışı,
Ne yok olmuş kentleri, ne de atların

Ve insanların boğulduğu akıntıyı.

(Thomas Bernhard, Ayın Demiri Altında)
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“Hayat; 
insanın bilinç 
ufuklarını eşsiz 
bir idrak hazzıyla 
kavrayabileceği 
yegane evre, 
kaybedilmeden 
önce hakikat adına 
bize sunulmuş 
en titizlenmemiz 
gereken 
imkandır. Hayatın 
kaybedilmesi ise 
yaşarken başlayan, 
insan zihninin 
ve bedeninin 
devinimleriyle 
‘Gerçek büyük 
kaybedişe’ giden çok 
katmanlı yollarla 
varılan bir sondur.  

yummamamıza göre, bizi hakikat şehrinde katil ve 
maktulun durmadan yer değiştirdiği bir oyuna çeki-
yor. Bu oyunun tam ortasında, kendisinin hangi safta 
değerlendirileceğini hesap etmeden, konuşan birileri 
hep olmuştur. Sayıları az da olsa bu birileri, topluluk-
ların gönüllü bir teslimiyetle katili oldukları bilinç-
lerinin kurtuluşunu kendilerine rağmen onlara karşı 
onlar için savunmaktan geri durmamıştırlar. Onla-
rın bu direncinin kitlelerin hidayet direnciyle olan et-
kileşimi, dün olduğu gibi bugün de güzeli kurtarmak 
isteğinin nabzını tutmaktadır.

Bu anlatılar halkasına sözlerini ekleyebileceğimiz, 
Güney Koreli düşünür Byung Chul Han, bizi özgür 
ve diri kılacak olan hakikatin, duymak istemediği-
miz hakikatler olduğunu kabul ederek, insanın tüm 
oralı olmama reflekslerine karşı gardını alarak, kitap-
larında insandaki ölü ağırlığın sebepleri üzerine bizi 
düşünmeye ve bir seçim yapmaya çağırıyor.

‘GERÇEK BÜYÜK KAYBEDİŞE’ 
GİDEN YOLLAR
Hayat; insanın bilinç ufuklarını eşsiz bir idrak haz-
zıyla kavrayabileceği yegane evre, kaybedilmeden 
önce hakikat adına bize sunulmuş en titizlenmemiz 
gereken imkandır. Hayatın kaybedilmesi ise yaşarken 
başlayan, insan zihninin ve bedeninin devinimleriy-
le ‘Gerçek büyük kaybedişe’ giden çok katmanlı yol-
larla varılan bir sondur. Chul Han, bu imkanın içini 
tartışıyor kitaplarında. Bunu yaparken de, hayatın ve 
insan ruhunun görünmez dişlilerinin olduğunu ve 
bunların bir ahenk, savaş, alışveriş ve öğrenme üze-
rinden birbirlerine – kah yaralayarak kah uyum için-
de- geçmedikçe bu imkanın ziyan edilmiş olacağının 
altını çiziyor. Altını çizdiği yerlerde özellikle, aynı-
lık ve tekrar arasındaki farkın, yaşamsal ve ölümsel 
karşılığı olacak kadar büyük olduğunu insana göster-
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mek, cennet ve cehennem tanımlamalarıyla bu karşı-
lığın ruhun ızdırabındaki ya da memnuniyetindeki 
izdüşümünü şehrin sakinlerine işaret etmektir.

Bu yolda, Chul Han’ın, hayatın ve bilincin dinamiz-
mi için görülmesi gereken aynılık ve tekrarın farkı ile 
bize işaret ettiği nokta Zygmunt Bauman’ın da işaret 
ettiği insanın seçimlerine ve özgürlüğünün bilincin-
de olmasına dair fikirleriyle kesişiyor. Bauman, ilk 
kırılmanın, ilk hayatın içinde başlayan ölümün, in-
sanın özgür iradesiyle ilişkisinde saklı olduğunu söy-
lüyor. Bu bölümü, yazının girişindeki katil ve mak-
tul tanımlarının insan eylemlerinde durmadan yer 
değiştirmesini, insanın kendi özgürlüğüyle ilişkisini 
düşünerek okumak gerekmektedir.

Bauman, insanların bugünlerde, zorlama ve baskıyla 
değil ikna ve baştan çıkarma yoluyla standartlarını 
oluşturduğunu ve boyun eğmenin dışarıdan gelen 
zorlayıcı bir güç nedeniyle gerçekleşiyor gibi görün-
mekten ziyade, özgür iradenin bir tezahürüymüş gibi 
görünmesinden bahis açar. Bu boyun eğme/riayet 
etme halinin de son derece esnek standartlara karşı, 
değişen durumlara olağanüstü bir şekilde adapte ola-
bilen, yumuşak bir boyun eğme olduğunu eklemeyi 
de unutmaz. (2) Bauman, akışkan modern dünyada 
insanın kendi özgürlüğünden gönüllü bir teslimiyet 
içinde feragat ettiğini savunurken, Chul-Han kısmi 
itirazları ile bahsi yükseltiyor. Vazgeçilenin sadece 
özgürlük olmadığını, hayatı kaybetmekte olduğumu-
zu (bazı vurgularda hayatı kaybettiğimizi bile söylü-
yor aslında) beyan ediyor.

‘HAYAT MEKANİK BİR İŞLEYİŞE 
DÖNÜŞÜR’
Hayatı kaybediyoruzdur çünkü hayat verdiğinden 
fazlasını alamıyordur artık. Bu noktada, bu bozulan 

“Bauman, akışkan 
modern dünyada 
insanın kendi 
özgürlüğünden 
gönüllü bir 
teslimiyet içinde 
feragat ettiğini 
savunurken, Chul-
Han kısmi itirazları 
ile bahsi yükseltiyor. 
Vazgeçilenin sadece 
özgürlük olmadığını, 
hayatı kaybetmekte 
olduğumuzu beyan 
ediyor.
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“Hayatı 
yitirme pahasına, 
ölümsüzlüğe 
ulaşmak isteyen, 
bunu murat 
etmiş, kendinden 
geçercesine bütün 
kozlarını ortaya 
koymuş olan insanın 
eline geçen nedir? 
Ya da, bu paha 
karşısında feragat 
ettiğine karşılık 
elinde kalan nedir?

ekonominin can damarı, insandaki canlılık gösteren 
tekrar hareketinin durması ve yerinde sayma seçe-
neklerinin göz alıcı bir şekilde insanın ataletine hitap 
etmesi ile dar boğaza girmiştir. Dirilten tekrarların 
ve tekamülün özsuyu olan hayat; büyüsünü kaybe-
den, bir mucize göstermeyen, üretmekten çok tüke-
ten, sayısız alternatif dünyaların kurulduğu mekanik 
işleyişe dönüşmüştür. Hayat elimizden alınmaktadır. 
Elimizde bir şey kalmadığı için de başta makineler 
olmak üzere dışsal zorunlulukların boyunduruğu 
altına girmekteyizdir. Bauman’ın bahsettiği haliyle, 
bunu gönüllü bir şekilde yaptığımızı söylemeyi de ih-
mal etmeden.

“Kusura bakmayın ama gerçekler bunlar…” adlı rö-
portajında Chul Han hayat üzerine şunu söyler;

“Zaten hayatın mucizesi budur, aldığından fazlasını 
üretebilmesidir ve aldığından bambaşka şeyler çı-
karabilmesidir. Hayat budur. Hayat Geist demektir. 
Makinadan farkı budur. Ama her şeyin mekanikleş-
tiği, her şeyin algoritmaların hükmüne girdiği yerde 
hayat tehlikededir. Ray Kurzweil gibi post-hüma-
nistlerin hayal ettikleri makineleşmiş ölümsüz insan 
artık insan olamaz. Günün birinde belki teknoloji 
vasıtasıyla ölümsüzlüğe ulaşacağız, bunun için aynı 
zamanda hayatı yitireceğiz. Hayat pahasına ölümsüz-
lüğe ulaşacağız.“(3)

Hayatı yitirme pahasına, ölümsüzlüğe ulaşmak iste-
yen, bunu murat etmiş, kendinden geçercesine bütün 
kozlarını ortaya koymuş olan insanın eline geçen ne-
dir? Ya da, bu paha karşısında feragat ettiğine kar-
şılık elinde kalan nedir? Gönüllü bir teslimiyet içine 
girerken vazgeçtiklerimiz ne söylüyor bizlere? Kıyıda 
köşede unuttuğumuz ve -hiç olmazsa- gölgelerimize 
ait onca şey, bizden habersiz hangi kadere teslim ol-
maktadır?
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“Hayatı yaşarken 
bir taraftan 
kaybettiğini 
hissettiğinde insan, 
zaman alıştığı 
hacminden çıkıyor. 
Hayatı ve zamanı 
eşitlediğimizde 
Chul-Han’ın 
“Zamanı anlamlı 
kılan şey aynılığı 
değil, farklılığıdır” 
dediği yere gelmiş 
oluyoruz. Farklılığın 
olmadığı yerde ise 
karşımıza “aynılık” 
kavramı çıkıyor.

Sorulara bir cevap bulmak niyetinde değiliz elbet. 
Herkesin cevabı kendine. Zira herkes, kendi cevabıyla 
kendi hesabını kendi görecek. Chul-Han tam bura-
da “düşünmek ve tefekkür etmek” ile bu kan götüren 
meselenin üzerine yürünmesi gerektiğini vurgulu-
yor. Kendi sesinden dinlersek;

“Günümüz zaman krizinin önemli nedenlerinden 
biri, vita activa’nın, eylemlilik yaşamının mutlaklaş-
tırılması. Bu mutlaklaştırma, insanı bir animal labo-
rans, ‘çalışan hayvan’ derekesine indiren bir çalışma 
buyruğuna yol açıyor. Gündelik hayattaki hiperkine-
zi, aşırı hareketlilik, insan yaşamındaki tefekkür un-
surunu, durma becerisini ortadan kaldırıyor. Dünya-
nın ve zamanın kaybına yol açıyor.Zaman krizi, vita 
activa kendi krizinin tam ortasında vita contemplati-
va’yla tekrar birleştiğinde aşılabilir ancak.”(4)
 
Hayatı kaybedince zamanı da kaybediyor insan. Tam 
da bundan olsa gerek hayatı kaybedince zamanın ko-
kusunun insandan firar etmesi ise mecburi ve sarsıcı 
bir hal olarak işliyor alınlarımıza. Hayatı yaşarken 
bir taraftan kaybettiğini hissettiğinde insan, zaman 
alıştığı hacminden çıkıyor. Hayatı ve zamanı eşitledi-
ğimizde Chul-Han’ın “Zamanı anlamlı kılan şey ay-
nılığı değil, farklılığıdır” dediği yere gelmiş oluyoruz. 
Farklılığın olmadığı yerde ise karşımıza “aynılık” 
kavramı çıkıyor.

Aynılık bir cehennemdir. Aynılığın cehenneminde 
hakikate yer yoktur. Cehennem tasvirleri aynılık üze-
rine hikaye edilir. Sürekli devam eden, değişmeyen, 
değişmedikçe daha çok acı veren olaylar silsilesidir 
cehennem. Bunu isteyen ateşle, isteyen akıp giden za-
mana öylece bakakalmakla, isteyen de dolduramadı-
ğı can sıkıntısının zalimliği ile resmedebilir. Nihayet 
gerçek değişmiyor çünkü. Aynılığın hüküm sürdüğü 
bu cehennemde hayata ve elbette zamana yer yoktur.
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“Olumsuz olanın 
yani negatifliğin 
karşısında olan 
aynılık, güzelden 
yana değildir. Güzeli 
aramadığı gibi güzelin 
yol göstericiliğine 
de ihtiyaç duymaz. 
Mekanik yapısı bunu 
emreder çünkü. 
Aynılığı bir fiile 
nakşedeceksek bu 
sevmek (to love) 
değil beğenmek (to 
like) olacaktır ancak. 
Beğenmek, sertlikten 
azade edilmiş 
bir sarsıntıdan 
yoksunluktur.

‘HAYAT AYNILIĞIN KIYISINA 
VURMUŞTUR’
Gündelik hayatımızı Harold Ramis’in 1992 yapımı 
filmi “Groundhog Day” kahramanı üzerinden ve 
Chul Han’ın anlatmaya çalıştıkları ile resmetmeye 
çalıştığımızda ilk elden söyleyeceğimiz şu olacak-
tır: Bütün bir hayat aynılaşmıştır. Bütün günler ve 
geceler, tavır ve davranışlar, söz ve eylemler aynı-
dır. Bir güne sıkışan ve sürekli aynı günü yaşayan 
“Groundhog Day”in kahramanı geldiğimiz bu za-
man aralığında kötü bir şaka olmaktan çıkmıştır 
artık. Her şeyin kopyasının kopyasının kopyası 
olarak kayda geçen hayatlarımız, bir kurgunun 
içerisine yerleşmiştir. Epizotlar halinde yaşıyor ol-
mamızın başka bir açıklaması yoktur. Bu açından 
aynılık, sterildir, korunaklıdır. Şeffaflık ve yorgun-
luk toplumunun yol işaretçiklerindendir. Hayat bu 
aynılığın kıyısına vurmuştur.

Olumsuz olanın yani negatifliğin karşısında olan 
aynılık, güzelden yana değildir. Güzeli aramadığı 
gibi güzelin yol göstericiliğine de ihtiyaç duymaz. 
Mekanik yapısı bunu emreder çünkü. Aynılığı bir 
fiile nakşedeceksek bu sevmek (to love) değil be-
ğenmek (to like) olacaktır ancak. Beğenmek, sert-
likten azade edilmiş bir sarsıntıdan yoksunluktur. 
(5) Bu kadar rağbet görmesi acı vermemesindendir. 
Aynılık, yapaylıktan doğmuştur. Aynılığın karşıtı 
ise tekrar ve tecrübedir Chul-Han’a göre. Aynılık 
olumluluğu, tekrar olumsuzun alanında nefes alır 
çünkü. Dolayısıyla tekrar, tecrübede hayat bulur. 
Tekrarın insanın ruhunu ve zihnini sürekli diri 
tutması bundandır. Tekrar, tecrübe ile yıkanmak-
tadır en sonunda. Tecrübe ise “kişinin kendisini 
tehlikeye maruz bırakmak zorunda olduğu bir 
karşıdan karşıya geçişe benzer.”(6) Martin Heide-
gger’in deyimiyle pekiştirirsek: Acı ve yaralanma 
yoksa aynı, alışıldık, adet olan devam eder. Tec-
rübe (…) özünde acıdır. Tekrar ve tecrübe negatif 
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alanda yer aldığı için belki de bağlayıcı olandır ve 
sadakatle sürekli bir alış verişi vardır.

Heidegger’in vurgusu önemlidir. Acı ve yaralan-
ma yoksa alışıldık, adet olan devam eder. Aynılığın 
hükmü hayat üzerine karar vermeye başlar. Tam 
da bundan dolayı doğal olanda ve doğal zamanda 
aynılık yoktur, sürekli bir yenilenme vardır. Ken-
di içinde daimi bir tazelenme olması itibari ile ay-
nılığın karşısındadır tekrar. Geçmişin durmadan 
gelecekte tazelenmesi bundandır. Tabiat tekrarda 
zamanı yaşar. İnsan tekrarda tecrübe eder hayatı. 
Zaman, tekrarın ritmik vurgularında hissettirir 
kendini. Tabiat, hayat, zaman ve insan tekamülün 
hamurunda yoğrulmuştur.

Chul-Han önümüzde bir seçim olduğunu söylüyor 
ve nihayetinde bu seçimin sonucunda nereye vara-
cağımızın da belirleneceğine vurgu yapıyor. Aynı-
lık ya da tekrar… Sözcüklerin yerlerini değiştirsek 
şu belirlemeyi yapıyor bir anlamda: Hayat krizi, ay-
nılığın kendi krizinin tam ortasında ‘tekrarla’ tek-
rar birleştiğinde aşılabilir ancak.
 
Hayatı nasıl tanımladığınız önemlidir elbette. Zira 
aynı anda hakikati de tanımlıyorsunuz demektir 
bu. Hakikate giden cesaretin, tüm önleyici tedbir-
lerin alındığı pohpohlanmış bir iyi hissetme zo-
runluluğundan değil, hayal kırıklığı hakkı ve ya-
ralanma üzerinden beslendiğine dikkat çekmek 
gerekiyor. “Bence hayal kırıklığı bir insan hakkıdır 
ve bu bir şekilde bizim insan olduğumuzu kanıtlar 
çünkü eğer nefes almıyor olsaydık hayal kırıklığına 
da uğramazdık” diyen Eduardo Galeano da hayatı 
tanımlarken aslında hakikati de tanımlamıştır. Ha-
yal kırıklığını bir insan hakkı olarak görmek, aynı-
lığın cehenneminden sıyrılmaktır çünkü.

“Chul-Han 
önümüzde bir seçim 
olduğunu söylüyor 
ve nihayetinde bu 
seçimin sonucunda 
nereye varacağımızın 
da belirleneceğine 
vurgu yapıyor. 
Aynılık ya da tekrar… 
Sözcüklerin yerlerini 
değiştirsek şu 
belirlemeyi yapıyor 
bir anlamda: Hayat 
krizi, aynılığın 
kendi krizinin tam 
ortasında ‘tekrarla’ 
tekrar birleştiğinde 
aşılabilir ancak.
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“Düşmek 
yaralanmaksa, yaranın 
olumsuzluğu ya da 
tekrarının çirkin yüzü 
kaçınılması gereken 
olarak hayatımıza 
giriyor. Aynı kalarak 
yaralanmanın tüm 
olumsuz sonuçlarından 
uzak durulmasını salık 
verenin karşısında, 
tekrar tekrar düşmek 
ve ayağa kalkma 
cesaretini göstermek… 
Chul-Han’ın seçim 
bu dediği yeri de 
tanımlıyor.

Negatif olandan ayrılarak uzak durulması gereken 
yere kendini konumlandırmak meselesini düşün-
mek gerekebilir burada. Çünkü yara almadan ha-
yatını tamamlamak aynılığın cehenneminde bir 
ideal olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu ideal uğru-
na bütün dikkatimizden feragat da ediyoruz. Aynı-
lığın cehenneminde sunulan konforlardan biri bu.

“… Kişi kendisini yaralanmaya maruz bırakmadan 
başkasını göremez…Yaralanma olmadan hakikat 
yoktur; doğruyu almak, yani algılama da yoktur. 
Aynının cehenneminde hakikat yoktur!..”(7)

Bu nedenle, “düşmek” fiilinin, kelimenin bütün 
anlamları ile hayatımızdan çıktığını söyleyebiliriz. 
Düşmediğimiz yerden tanımlıyoruz ve anlamlan-
dırıyoruz kendimizi. Düştüğümüzde yanımızda 
yöremizde kimsenin olmayacağından tutun da vü-
cudumuzun deformasyonuna kadar birçok açıdan 
kaygı ve tedirginlik içindeyiz sürekli. Düşmek ya-
ralanmaksa, yaranın olumsuzluğu ya da tekrarının 
çirkin yüzü kaçınılması gereken olarak hayatımıza 
giriyor. Aynı kalarak yaralanmanın tüm olumsuz 
sonuçlarından uzak durulmasını salık verenin kar-
şısında, tekrar tekrar düşmek ve ayağa kalkma ce-
saretini göstermek… Chul-Han’ın seçim bu dediği 
yeri de tanımlıyor.

‘GEÇİCİLİK TOPLUMUN 
AMENTÜSÜDÜR’
İnsan bildiği ve inandığıyla yaşamadığı/yaşaya-
madığı için hayreti ve gayreti elinden alınmıştır. 
Hayretten ve gayretten soyunan insan artık sadece 
geçicidir. Geçicilik, şeffaflık toplumun amentüsü-
dür. Hayal kurmaktan yoksundur. Bundan dolayı 
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“"Günümüzde 
lisan kalmadı – bir 
lisan yoksulluğu 
ve şaşkınlığı var. 
Lisanın dili tutuldu. 
Bir yanda müthiş 
bir gürültü var, 
iletişim gürültüsü, 
diğer yanda tuhaf 
bir dilsizlik. Ve bu 
sükûttan farklı 
bir şey. Sükût son 
derece güçlü bir 
ifade şeklidir. Susmak 
bir lisandır. Sükût 
konuşur. Sükût bir 
lisan olabilir. Ama 
gürültü lisansızdır..."

artık büyük ütopyalar devri kapanmıştır. Kendi 
sanal cennetinde varlığını doyurma telaşı hayatın 
abecesidir.

Aynı; bir şeyin rengini, kokusunu, tadını, sesini ve 
pürüzünü, kendi iç zamanını, ritmini kaybetmesi-
dir. Tek tipleşme bir çeşit felçtir. Bu nedenle gele-
cek böyle bir durumda körlüğe nişan edilmiştir. Bu 
körlük zamandan yana olmayan aksine tam karşı-
sında mevzilenen bir durumdur. Yarın ve dün artık 
bir yük olmaktan çıkmıştır. Zamanın adil olması 
insan lisanında retorik bir sözden fazlası değildir. 
Bugüne dair yaşanılan uçuculuk gölgeden feragatla 
sonuçlanmıştır. Sonrasında bakiye hep, dili tutulan 
lisanlar olmuştur:

“Günümüzde lisan kalmadı – bir lisan yoksullu-
ğu ve şaşkınlığı var. Lisanın dili tutuldu. Bir yan-
da müthiş bir gürültü var, iletişim gürültüsü, di-
ğer yanda tuhaf bir dilsizlik. Ve bu sükûttan farklı 
bir şey. Sükût son derece güçlü bir ifade şeklidir. 
Susmak bir lisandır. Sükût konuşur. Sükût bir lisan 
olabilir. Ama gürültü lisansızdır. Geriye kalan dil-
siz gürültülü iletişim, bu bir problem. Bugün bilgi 
dahi yok, enformasyon var. Bilgi enformasyondan 
tamamen farklı bir şeydir. Bilgi ve hakikat bugün 
kulağa oldukça antika terimler halinde yansır. Bil-
ginin zaman strüktürü de farklı. Geçmiş ve gelecek 
arasında uzanır. Enformasyonun zamanı ise anlık-
tır. Bilgi yine tecrübe üzerine kurulur. Bir usta bil-
giye tasarruf eder. Günümüzde acemilik teröründe 
yaşıyoruz.” (8)

‘ÖLÜM DE TEKTİPLEŞİYOR’
Kadim bir gelenekti: Ölen öldüğüyle kalmazdı. 
Ölenin söyleyecekleri devam ederdi. Fakat, acemi-
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lik terörü ve tüm eylemlerimizin (vita activa) ve de-
rin düşünce hayatımızın (vita comtemplativa) ana 
kumandasını elinde tutan iç ve dış lisanımız üze-
rinde yapılan nitelik ve nicelik katliamı ile ölen öl-
düğüyle, kalan ölememişliğiyle kalıyor artık. Ölüm 
de tektipleşiyor. Tektipleşmemesi için, bıraktığımız 
yerde hayatın ve zamanın eline bir anlamlı söz dev-
retmiş olmamız gerekirdi. Tamamen biz’den, ken-
dimizden olan bir şey. Lakin, lisan hunharca sakat 
bırakılınca göçüp giden’in yaşayıp giden’e anlattık-
larının, masallarda ve eskilerin hikayelerinde kal-
dığı kabul ediliyor. Şimdi’nin hazzına ve kuru gü-
rültüsüne hizmet etmeyenler çöp olup gidiveriyor. 
Kadim gelenekler ve ölüler bundan azade değiller. 
Hakikat şehri, ölenleri değil ama geride kalanları 
ile lisansız bir halde -Chul-Han’ın deyimiyle- zom-
bilerle doldurulmuştur artık.

Saat kuleleri hala yanlış. Kimsenin zamanın ada-
letine güvenmediği aksine akrep ile yelkovanın 
umarsız takibine takılı kaldığı dönemlerden geçi-
yoruz. Her şeye rağmen şehrin öbür ucundan ko-
şarak gelen insanlar hala aramızda. Yaralamak ve 
yaralanmak pahasına, sözün hükümden düşmesi-
ne razı gelmeyecek şekilde konuşmaya, uyarmaya, 
sarsmaya devam ediyorlar. Aynılığın cehennemine 
gönüllü olarak kendini yazdıranlara, bu yola teşne 
olanlara, hala duyuyorken kulağı olanlara tekrarın 
ve tefekkürün burçlarını işaret ediyorlar.

Bu yüzden belki de, hakikat şehrinde, uzun tıka-
nıklıkların öznesi olduğumuzu yoğun hissettiğim 
zamanlarda, sürekli ve tekraren “şehrin öbür ya-
kasından koşup gelen adam”ı hatırlarım. Öleceği-
ni bile bile şehir halkına hakikati söyleyen o insa-
nı. Saatlere değil ama zamana inandığını söyleyen 
Galeano’yu da hatırlarım. Saatlerin aynı, zamanın 
hep tekrar ettiğini böylesine güzel söylediği için. 

“Her şeye rağmen 
şehrin öbür ucundan 
koşarak gelen insanlar 
hala aramızda. 
Yaralamak ve 
yaralanmak pahasına, 
sözün hükümden 
düşmesine razı 
gelmeyecek şekilde 
konuşmaya, uyarmaya, 
sarsmaya devam 
ediyorlar. Aynılığın 
cehennemine gönüllü 
olarak kendini 
yazdıranlara, bu yola 
teşne olanlara, hala 
duyuyorken kulağı 
olanlara tekrarın ve 
tefekkürün burçlarını 
işaret ediyorlar.
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“Çünkü saatler dardır, her şeyi almaz” diyen Me-
lih Cevdeti’i de es geçmem. Hakikati başka bir 
yerinden yakalamıştır çünkü. Sonra Chul-Han… 
Eksiği ile fazlasıyla tüm saat kulelerinin yanlış ol-
duğunu söylemeye cüret ettiği için. Duymamak 
üzerine hayatını devam ettiren insana, bu koku-
suz zamanda güzeli kurtarmanın bir imkanı ola-
bileceğini inatla söylediği için. Birbirlerinden ba-
ğımsız, aynı dikkatin ve cesaretin evinden sözün 
meydanlarına dağılan bu insanların arasından 
geçerken Dante’nin Cennet, Cehennem ve Araf 
bölümlerinden oluşan İlahi Komedya’sında araf-
ta kalanlar için sorulabilecek sorudur belki de her 
şeyin önüne geçen:

“Karanlıklar ırmağı boyunca giderek, öncesiz ve 
sonrasız zindandan kaçan sizler kimsiniz?”

Kaynaklar
1- Hans Blumenberg, Endişe Nehri Geçiyor, Metis Kitap
2- ZygmunBauman, Akışkan Modernite, Can Yayınları,
3- ZeitWissen, 05/2014, Niels Boeing ve AndreasLiebert “Kusura bakmayın ama 
gerçekler bunlar…” Chul Han, röportaj, Tercüme: Gökhan Gümüş
4- Byung-Chul Han, Zamanın Kokusu, Metis Yayınları
5- Byung Chul Han, Güzeli Kurtarmak, İnsan Yayınları
6- Byung Chul Han, Güzeli Kurtarmak, İnsan Yayınları
7- Kusura bakmayın ama gerçekler bunlar…” Chul Han, röportaj,
8- Kusura bakmayın ama gerçekler bunlar…” Chul Han, röportaj,
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Bu Hayat Beni Merkür Retrosu: 
2019 Mental Enkaz Hasar 
Tespit Raporu için tıkla

Byung-Chul Han’ın Yorgunluk Toplumu’nda başlattığı 
tartışmanın yankıları her yerde duyulabilir. Görünmez 
Komite’nin Yaklaşan İsyan’da deklare ettiği üzere ‘depresyonda 
değil, grevdeyiz.’ Ritalin basıp yaşatılmaya çalışılan 
zihinlerimizin, anti-depresanlara bağımlı hale gelmiş 
ruhumuzun yaşadığı siyasal ilişki kopuşuyla ya polisin ya da 
psikiyatrinin koğuşuna düşüyoruz. Düşenlerin müşterekleşmesi 
ve davranışsal bozukluklarının altındaki büyük arızayı ifşa edip, 
Şehinşah’ın Yak Yak Yak’da dediği gibi ‘uygarlığa başkaldıran 
aşklar gibi’ yıkıp yepyeni bir dünya yaratacağı yeni bir döneme 
girelim, bitsin bu ricat, bu menfur merkür retro.

Selim Karlıtekin
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Hasbelkader bu linke tıkladınızsa, ki 57 sayfalık bir 
kitap(çık) üzerine birkaç yazının buluştuğu bir dos-
yada bu yazıyı seçmişseniz muhtemelen başlık dikka-
tinizi çekti, ekranın tepesinden arkaplanından google 
reklamlarından dikkatinize talip uyarılar ve bildi-
rimlerle cenk ediyoruz demektir. DM gruplarından 
son aşko köpek-sefalet köpek kolajı ve bilimum ko-
miklik ekranınıza emojilerle B-52’denmişçesine dü-
şerken Almanca’dan tercüme, kavram şelalesi felsefi 
bir müdahaleyi mesele edinen bu yazıda kalmak zor 
olacak, ama beklemediğiniz şekilde birazdan Türkçe 
Rap’ten, ritalin’den, beynin akmasından, mesainin 
bitmemesinden, dumanaltı nesillerden konuşacağız. 
Bir de bitmeyen merkür retrosundan.

Dertlerimiz öyle dermansız ve kozmos öylesine hain 
ki merkür gerilemelere doyamıyor. Sanki yaşamımız-
daki her şey kozmik bir belirlenime maruz kalmış 
durumda, bizden bağımsız olarak yıldızlardan üze-
rimize akıyor yapış yapış bir talihsizlikler, elektronik 
cihazların ihaneti, bu iletişim gezegeni deprem son-
rası telefon hatları gibi sürekli düt düt düt ediyor, ve 
Nesimi o yâr ile aramız hoş değil alacağın olsun, “Ne 
yapsalar boş göklerden gelen bir karar vardır,” bunu 
yıldızlar mı söylüyor şair? Karar almamalıyız, malum 
Merkür. Bu konuda bir tweet at, fav-rt garanti ey okur, 
ya herru ya merru sanayileşme çağının dünyayı eko-
lojik felaketle sıvayacağı harika bir on yıla giriyoruz, 
dünyayı mesullenmek nafile, zaten halin yok, netflix 
and chill! Instagram’ın “Keşfet”iyle sınırlandırılmış 
(ki artık elalemi stalk da edemiyoruz!!!) dünyamız 
büyük keşifler ve kaşifler devrinin kapanışını sessizce 
gerçekleştirdi. Görülmemiş yoğunluk ve hızdaki bi-
limsel atılımlarla atbaşı olarak dünyanın alevli mey-
veye dönmesine kalan yılların da sürekli günümü-
ze yaklaştığı bir zamansallıkta debelenen bizler için 
(gizli özne: Y Kuşağı) ayık gezmek kısaca berbo ve 
“akineton’u fındıklı hoşbeş gibi tüket”seniz (Ceg, “So-
nuna Kadar”) dahi sonunda Türkiye simülasyonuna 
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uyanıyorsunuz, çapağınızı silmeden Instagram’ı geri 
açıyorsunuz, Akaretler’deki reklam ofislerinin neon 
sloganları önünden pozlar, halkekmag, içkiliydi bil-
mem ne, add post to your story: “adfşldsfgş”, derken 
gün bitiyor ve dev yorgunsunuz! Bir kısmınız yazının 
deneyselliğinden rahatsız, kiminiz konu neydi ki diye 
soruyor, bildirimler de birikti, Byung-Chul Han’dan 
bahsedelim.

Kitabın Türkçesi Açılım Kitap’tan 2015 yılında çıktı. 
2013 sonunda editör olarak yayın haklarını almıştım, 
fakat kitabın dili ve muğlaklığı çevirmen-kaçıran 
olarak işlev gördüğünden basımı gecikti. Byung-Chul 
Han radarıma Sloterdijk ilgim sayesinde gitmişti. Die 
Zeit’dan Adam Soboczynski’nin 2010’dan yazısı Al-
manya’da çok satan olmuş bu tuhaf kitabı göçmen-
ler bağlamında ele alıyordu. Sloterdijk’ın göçmen-
lere ve Almancılara karşı önyargısını paylaşmayan 
çalışma arkadaşı ilgimi çekti. (1) Karlsruhe Sanat ve 
Tasarım Üniversitesi etrafındaki entelektüel küme-
lenme post-yapısalcılığı Almanlıkla harmanlayan, 
çoğu zaman eklektik ama her zaman şaşırtıcı bir ekol 
haline geldi. Kittler’in başını çektiği Alman Medya 
Ekolü’nün Sloterdijk’ın Frankfurt hegemonyasına ve 
dogmatizmine açtığı savaşla kesiştiği yerde deli der-
vişlerden bir taife doğdu. (2) Lacan’dan Deleuze’e ve 
Foucault’ya 60’ların felsefi patlamasına doğmuş yeni 
bir nesil, Amerikalılar gibi bu isimleri putlaştırıp, ez-
berleyip aynı makaleyi 100 kere yazmak yerine ellerin-
deki kavramsal araçlarla modernin tarihini yeniden 
yazmaya başladılar. Byung-Chul Han’ın yoğunluğu 
içinden çıktığı avangart kabilenin aşırı hususileşmiş 
tartışmalarından sebep fazlasıyla ekonomik. Böylesi 
bir kitabın çok satan olmasıysa son derece beklen-
medik. Gelgelelim, kitabın çevrildiği dillerde yakala-
dığı bu başarı ve yazdığı diğer risalelere olan ilgi bu 
tuhaf söz işçiliğinin okuru cezbeden gücünün deli-
li. Bir sonraki cümlenin öncekiyle bayrak yarışı ya-
parcasına sabırsızlandığı tuhaf bir üslubu var Han’ın: 

“Byung-Chul 
Han’ın yoğunluğu 
içinden çıktığı 
avangart kabilenin 
aşırı hususileşmiş 
tartışmalarından sebep 
fazlasıyla ekonomik. 
Böylesi bir kitabın çok 
satan olmasıysa son 
derece beklenmedik. 
Gelgelelim, kitabın 
çevrildiği dillerde 
yakaladığı bu başarı 
ve yazdığı diğer 
risalelere olan ilgi bu 
tuhaf söz işçiliğinin 
okuru cezbeden 
gücünün delili. Bir 
sonraki cümlenin 
öncekiyle bayrak 
yarışı yaparcasına 
sabırsızlandığı tuhaf 
bir üslubu var Han’ın
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Normalde felsefe ehlinin gıyır gıyır ne kadar özel ve 
dikkatli kullanılması gerektiğine dair uzun girizgah-
lar yaparak ele aldığı kavramları Manisa Mesir Ma-
cunu Festivali’nde halka paketçikleri dağıtan dayılar 
gibi yağdırıyor. Kuşkusuz klasik felsefe camiası için bu 
bir skandal, dahası Ortaköy waffle’cıları gibi psikolo-
jiden felsefeye, siyasetten estetiğe, otoritelerin yüksek 
müsaadelerinin arzolunması gereken alanları birbi-
rine kırıp geçiriyor. Bunu yaparken tartışmıyor, geçiş 
izni istemiyor, pasaportu olmadan, sınır çizgilerini 
aşındırıyor. Üslubundaki bu delifişek hergelelik, nefes 
nefese yapılan bu parkursuz koşu, bu yazıda da az çok 
tekrarına yeltendiğim metod okura elindeki arayüzün 
veremeyeceği sinaptik hızlanmayı tecrübe ettirmek. 
Düşüncenin yoksullaşmasına ancak düşüncenin doz 
aşımı çare olabilir, yorgunluk ancak yapmama ile aşı-
labilir.

AÇILIŞ SALVOSU!
Byung-Chul Han’ın açılış salvosu bir süreksizliği işa-
retliyor. Soğuk savaşla birlikte sona eren iç/dış – dost/
düşman çağının yerini sinirsel bir devrin aldığını du-
yuruyor. Derrida’nın öğrencisi Catherine Malabou da 
Beynimizle ne yapmalıyız?’da (2004) (3) Boltanski ve 
Chiapello’nun Le nouvel esprit du capitalisme’ini (‘Ka-
pitalizmin Yeni Ruhu’, 1999) takiple kapitalizmin yeni 
cephesinin beyin, yani sinirsel ağlarımız olduğunu 
belirtir. Foucault’nun son derslerinde vurguladığı üze-
re neoliberalizm Ben’in kendisi üzerine çalıştığı yeni 
bir öznellik modeli öngörür. Foucault’nun öngördüğü 
ve fakat gözlemlemeye ömrünün yetmediği bu yeni 
epistemik kırılmaya dair Han ve Malabou gibi dip 
dalgıçları bizlere henüz idrakine varamadığımız, du-
yumsadığımız halde telaffuz edemediğimiz tektonik 
değişimler dair ilk haritaları sunuyor, bitimsiz merkür 
retromuzu yıldız haritamızda teşrih ediyorlar.

“Foucault’nun 
öngördüğü ve fakat 
gözlemlemeye 
ömrünün yetmediği 
bu yeni epistemik 
kırılmaya dair Han 
ve Malabou gibi dip 
dalgıçları bizlere 
henüz idrakine 
varamadığımız, 
duyumsadığımız 
halde telaffuz 
edemediğimiz 
tektonik değişimler 
dair ilk haritaları 
sunuyor, bitimsiz 
merkür retromuzu 
yıldız haritamızda 
teşrih ediyorlar.
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Eğer dost-düşman çağının son büyük şiirinin Gan-
gsta Rap olduğunda anlaşabilirsek, 1986’da kurulan 
Compton çıkışlı N.W.A.’nın 1991’de, Sovyetlerle aynı 
yıl dağılmasını da iyi okumalı. Fuck the Police’le tele-
vizyonları sarsan N.W.A.’nın “Niggaz4Life” albümüy-
le vedasından sonra pek tabii ki Gangster rap yapılma-
ya devam edildi. Gelgelelim bu ancak soğuk savaşın 
hangover’ı olarak, dost-düşmanın açık ve net olduğu 
güzel günlerin savaş sonrası yad edilişi olarak okun-
malı. Büyük savaşın peşisıra savaştan başka bir hayatı 
bilmeyenlerin kendi şimdilerine her geçen gün biraz 
daha geç kalarak sürdürdükleri bir ısrardan ibaretti. 
2pac, Mobb Deep, Notorious B.I.G. ve diğer büyük 
ghetto ozanları savaşın arka sokaklardaki devamına 
odaklansalar da bizzatihi savaşın kendisinin dönüş-
tüğünün farkındaydılar. Clinton’lı yıllar ve Rap’in 
MTV’leşmesi olarak görülen dönem bir yandan da 
ideolojilerin savaşının sona erip, yeni neoliberal statü-
konun tesisi sürecine denk geliyor. Kıran kırana savaş-
ların, kurşunların havada uçuştuğu karşılaşmaların 
yerini madde bağımlılığı, aile içi şiddet, ilişkiler ve al-
tın zincirlerle çevrili bir lüks dünyası alıyor. Byung-C-
hul Han’ın immünolojik çağ dediği iç-dış farklarının 
çeşitli figürlerle teksir olduğu ve Fark’ın temel işlemci 
olduğu dönemi total farksızlaşma çağı takip ediyor. En 
büyük rakip düşman çeteler değil tüm zaaf ve sıkıntı-
larıyla kendimiziz artık.

Negatifin, olumsuzlamanın ıskartaya çıkarıldığı bu 
dönem, bu pozitiflik ifratı, her şeye rağmen gülüm-
sememizi bize öğütleyen bu kişisel gelişim cehenne-
minde örselenmeye doyamıyoruz. Herşey mümkün! 
Dünya senin! Yes we can! Tüm farklılıklar birarada! 
Herkes istediği şeyi olmaya özgür! derken derken yeni 
çok daha derin bir esarete kendi fiillerimiz fail oluyo-
ruz iddiasında Han. Bunu ilk kez kendisi dile getir-
medi, ama bu kadar havaifişekli bir ifadesine nadiren 
denk geliyoruz. Yeni zamanların işaretçisi bu kapsa-
yıcı ve doyurucu şiddetin içkinliği bizim bizzatihi ic-

“Byung-Chul 
Han’ın immünolojik 
çağ dediği iç-dış 
farklarının çeşitli 
figürlerle teksir 
olduğu ve Fark’ın 
temel işlemci 
olduğu dönemi total 
farksızlaşma çağı 
takip ediyor. En 
büyük rakip düşman 
çeteler değil tüm 
zaaf ve sıkıntılarıyla 
kendimiziz artık.
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racısı ve gönüllüsü olmamızdan ileri geliyor. Kişilerin 
kendi müteşebbisliklerini üstlendikleri, portfolyoya 
dönüştükleri, portfolyolarının altında kaldıkları (sos-
yal medya profillerinizde vitrine sunduğunuz perso-
nalarınız, yan çarlarınızın toplama işlemiyle toplanma 
imkanını yitirmiş o garip yığınından bahsediyoruz) 
ve en nihayetinde kendilerinden mürekkep bir mental 
enkaz altında kalakaldıkları bu şekli şemali kaymış ve 
içerikten yoksun şeye performans toplumu desek de 
‘toplum’ burada kendisini niteleyen performans buy-
ruğunun daimi olarak aşındırdığı silinen bir idealden 
fazlası değil.

BYUNG-CHUL HAN BİREYCİLİK 
ELEŞTİRİSİNİ HAK ETMİYOR
Han’ın odağı tükenmişlik sendromundan yüksek dik-
kat eksikliğine, şimdilerde neredeyse herkesin DSM-
5’in 2. bölümün ‘sinirgelişimsel bozukluklar’dan seç 
beğen al şeklinde kendine yakıştırdığı envai çeşit si-
nirsel arızaya kayıyor. Han’ın pek çok eleştirmenin 
kendisine yönelttiği bireycilik eleştirisini hak etme-
diği fikrindeyim. Burada Han kapitalizmin neolibe-
ral öznelliğe dair ürettiği söylemi yeniden-üretmiyor, 
aksine daha üst bir perdeden bu söylemin epistemik 
yapısını serimliyor. Sloterdijk’ın Du mußt dein Leben 
ändern (Hayatını Değiştirmelisin, 2009) namvar mag-
num opus’una tam da bireyciliği yüzünden itiraz edi-
yor ve toplumu değiştirmeli diye ekliyor. Han’ın ne-
oliberal söylem içerisinde performansın merkeziliğini 
tebarüz ettirmekteki ısrarlı tutumunu, toplumsalı ve 
direnişi unutuşuna bağlamak haksızlık olacaktır.

Tüm iyi yazın örnekleri gibi Han’ın kitabı da yön gös-
terip, çıkışı göstermek yerine şimdiyi kateden ve yarı-
nı takvimlerden silen çelişkileri ifşa etmekle yetiniyor 
ve okurda kendi exodus’unu örgütlemesi için arzuyu 
harekete geçiriyor. Han “İyi bir hayat yaşama kaygısı, 

“Tüm iyi yazın 
örnekleri gibi 
Han’ın kitabı da 
yön gösterip, çıkışı 
göstermek yerine 
şimdiyi kateden ve 
yarını takvimlerden 
silen çelişkileri 
ifşa etmekle 
yetiniyor ve okurda 
kendi exodus’unu 
örgütlemesi için 
arzuyu harekete 
geçiriyor. 
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kaldı ki buna başkalarıyla yaşamayı başarmak da da-
hildir, gitgide hayatta kalma kaygısına doğru dönmek-
tedir” (sf. 24) tespitiyle bizi Batı’nın siyasal tahayyülü-
ne içkin farzettiği bir ilkeden ne kadar uzaklaştığının 
altını çizer. ‘İyi Yaşam’ın yerini sağkalımın aldığı bir 
toplum bildiğimiz anlamda bir toplum olmaktan çıkar. 
Arap Baharı’ndan Gezi’ye, Şili’den Lübnan’a kitlelerin 
“hayatta kalma kaygısı”na mecbur edilmeye isyanları 
güncelin sınırlarını çiziyor. Bu anlamda 50 Cent’ten 
sonra gangsta rap bir ölüp, bin kere doğmuştur deni-
lebilir. Artık açık ve sarih, tarafların maruf olduğu bir 
savaş yoktur, ama bitimsiz, ekseriyetle kendi kafatası-
mızın içinde bir savaş süregider. Rap’in küresel ölçek-
teki yükselişini okumak için önemli bir fırsattır bu: 
Rap MTV pohpohladığı için, altın kolyeler ve lüksten 
dört köşe olma hayalleri sattığı için değil, sağ kalma-
ya çalışanlar için ertesi günü mümkün kılacak direnci 
sağladığı için dinleniyor. Rap kitlelerin afyonu, şimdi-
ki zamanın soundtrack’i evet, ama kalpsiz ve depresif 
bir dünyada kalp işlevi görüyor. No.1’in Türkçe Rap’in 
en etkili albümlerinden addedilen “Sen Kötü bir Rü-
yasın”ı (2014) ‘ilaçlarla üzüntüler’in kişiyi bölüştüğü, 
‘gürültüler içinde silik’leştirdiği bir dönemde ‘ölümü 
deneyip, yaşama yenilen’lere yarını edebilmeleri için 
felaketi boşverme sanatını öğretir. Madde ve/ya ri-
timle, bu depresif gerçeklik ancak rüya alemine tah-
vil edilerek yaşanılabilir kılır. Bifo’nun Kahramanlık 
Patolojisi’nde (çev. Nalan Kurunç, Otonom Yayınları, 
2018) belirttiği üzere ‘Kapitalist Mutlakiyet’ çağın-
da psiko-patik aşırı uyarımdan ve panikten harcanı-
yoruz. No.1 ekolü Şam ve Loki Onüç gibi rapçiler bu 
izleği farklı şekillerde soruşturuyor. Loki’nin Mental 
Boom EP’si ‘Kalmadı Xamanım’la açılıyor: zaman’ın 
xanax’tan tamamen farksızlaşıp xamanlaşır. Bipolar 
dünyanın katmanlarını arşınlarken Onüç ‘içten fethe-
dilişi’nin haritalar, psikiyatri koğuşunun genişleyerek 
dünyanın yerine ikame edildiği bir gerçeklikten bildi-
riyor: “beynim dökülüyor yastığıma / Bilincimin te-
melleri hasta (ah) / bu Mental Boom hatta.” (Gecenin 
Renkleri)
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Dumanaltı nesillerin kendine yazdığı reçeteyi doğru 
okumak lazım. Depresyondan felç olmuş bireylerin sı-
rayla birbirlerinden vardiyayı devraldığı bir zamanda 
sonsuzluk fikri tüm ulviliğini yitirirken, yerine ileri 
kapitalizm çağının geleceğimizi çoktan fiyatlamış ve 
her geçen gün boyunduruğu makrokozmikleşen, ev-
rene kazınan gerçekliği doluyor. (4) Şam’ın ‘Karanlık 
Zaman’ında kuşkunun sanrıların sonsuzluğun man-
zarasını kapadığı, ibrenin hep boşa döndüğü bir za-
mansallıkta çıkış ancak “geriye koşmak”la mümkün. 
Peki koşulacak geri neresi? İlerleme Miti’nden çıkış 
hangi ricatla mümkün? Han’dan hareketle diyebiliriz 
ki 20. yüzyıl kükreyen yirmilerle dönüştü, 21. yüzyıl-
sa öfkeli yirmilerle yeni bir siyasal formu doğuracak.

Han’ın öfkeye biçtiği görev (“bir duruma ara vere-
bilme ve yeni bir durumun ortaya çıkabilmesine izin 
verme yetisi” [sf. 39]) ve onu kızgınlık-gerginlik tarzı 
bireysel duygulanımlardan farklılaştırmasının üze-
rinde özellikle durmalı. Öfke’nin şu ya da bu’dan zi-
yade bütünü olumsuzlayan radikal imkanını kuvve-
den fiile çıkarmak ve kitleselleştirmek önümüzdeki 
on yılın sınavıdır. Yasalara ve toplumsal teamüllere 
saygıdan tahriş olduğumuz bir siyasal düzlemde öfke-
nin öne çıkarılması şüphesiz birçok riski barındırıyor. 
Bu vurgu pek çok siyaseten doğrucu liberal için Han’ı 
sağcı siyasetle aynı altyapıyı paylaşan bir figür hali-
ne getiriyor. Ne de olsa bu 19. yüzyılın Habermasçı 
rasyonel şirinleri için siyaset rasyonelitenin alanında 
kalmalı. Han’a göre öfkenin istisna yaratma gücünün 
sağa terk edilişi liberal solu da pozitiflik rejiminin suç 
ortağı yapar.

Byung-Chul Han’ın Yorgunluk Toplumu’nda başlat-
tığı tartışmanın yankıları her yerde duyulabilir. Gö-
rünmez Komite’nin Yaklaşan İsyan’da deklare ettiği 
üzere ‘depresyonda değil, grevdeyiz.’ Ritalin basıp ya-
şatılmaya çalışılan zihinlerimizin, anti-depresanlara 
bağımlı hale gelmiş ruhumuzun yaşadığı siyasal iliş-

“Han’a göre 
öfkenin istisna 
yaratma gücünün 
sağa terk edilişi 
liberal solu da 
pozitiflik rejiminin 
suç ortağı yapar.
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ki kopuşuyla ya polisin ya da psikiyatrinin koğuşuna 
düşüyoruz. Düşenlerin müşterekleşmesi ve davranış-
sal bozukluklarının altındaki büyük arızayı ifşa edip, 
Şehinşah’ın Yak Yak Yak’da dediği gibi ‘uygarlığa baş-
kaldıran aşklar gibi’ yıkıp yepyeni bir dünya yarataca-
ğı yeni bir döneme girelim, bitsin bu ricat, bu menfur 
merkür retro.

Dipnotlar

1. Han, Sloterdijk’a eleştirilerini 2013’te açıktan yapmıştır, bkz. “Die Politik ver-
dünnt sich zur Geschwätzigkeit” (Der Standard, 26.5.2013) https://www.derstan-
dard.at/story/1369361693437/die-politik-verduennt-sich-zur-geschwaetzigkeit
2. Antonio Lucci, “Sloterdijk, Macho, Byung-Chul Han” (14.5.2015) web: https://
www.doppiozero.com/materiali/filosofia/sloterdijk-macho-byung-chul-han. Bu 
yazıda zikredilen diğer bir isim olan Thomas Macho’yu da gene editörü olduğum 
Açılım Kitap’ta ilk kez Türkçeleştirmiştik: Hayat Adaletsiz: Sükunetsizliği Koru-
yalım, çev. M. Sami Türk, 2017.
3. Aslen 2004’te yayımlanan bu kitabı Türkçe şahsen çevirdim (Küre Yayınları, 
2016). Bu baskıda Türkçe baskıya mahsus bir önsöz de bulunmakta.
4. Bkz. Ivan Ascher, Portföy Toplumu: Kapitalist Öngörü Tarzı Üzerine, çev. Uğur 
Gezen, Açılım Kitap, 2018.
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Neoliberalizm ve yeni 
iktidar teknikleri

Byung- Chul Han, “Psikopolitika ‘Neoliberalizm ve 
Yeni İktidar Teknikleri” metninde, “disiplin toplumu” 
ve “biyopolitika” gibi kavramları da tartışmaya açıyor. 
Baskıcı, nüfusa dayalı, bedeni esas alarak uygulanan 
biçimleyici politikaların, hayatı denetleyen, özneyi silen, 
insanı sayılarla açıklayan siyasetin, kurumların desteğiyle 
bireyi “normalleştirme”yi amaçlayan uygulamaların, 
bugünü anlamakta yetersiz kalacağına işaret ediyor, 
Neoliberalizm ve dijital çağ ile birlikte başka bir aşamaya 
geçildiğini düşünüyor ve bahsettiği dönemin insanını 
konu ediyor.

Emek Erez
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“Yazar, 
karşılaştırmalar 
ve örneklerle 
tezini savunurken 
Neoliberalizmin yeni 
iktidar tekniklerinin 
bireyin bedeninin 
de ötesinde 
bir hâkimiyete 
kavuştuğunu, 
zihnini denetim 
altına aldığını, 
onu kendisine 
gönüllü hâle 
getirdiğini, iletişimin 
kaybolduğunu, 
insanın “dijital 
bir panoptikon” 
tarafından âdeta 
esir alındığını dile 
getiriyor.

Neoliberal politikaların uç noktalara ulaştığı günü-
müz dünyasında, bildiğimiz kavramlar, içinde bu-
lunduğumuz durumu açıklamakta zorlanıyor. Tür-
kiyeli okurun yakından takip ettiğini düşündüğüm, 
Byung- Chul Han, son yıllarda Türkçeye kazandı-
rılan metinlerinde de gördüğümüz gibi günümüz 
dünyasını ve insanını anlamaya çalışan kitaplarıyla 
dikkat çekiyor. Geçtiğimiz günlerde Metis Yayınları 
tarafından, Haluk Barışcan çevirisi ile basılan, “Psi-
kopolitika ‘Neoliberalizm ve Yeni İktidar Teknikleri” 
adlı kitabında da yazarın bu konudaki anlama çaba-
sını görebiliyoruz.

Byung- Chul Han, bu metninde, “disiplin toplumu” 
ve “biyopolitika” gibi kavramları da tartışmaya açı-
yor. Baskıcı, nüfusa dayalı, bedeni esas alarak uygu-
lanan biçimleyici politikaların, hayatı denetleyen, 
özneyi silen, insanı sayılarla açıklayan siyasetin, ku-
rumların desteğiyle bireyi “normalleştirme”yi amaç-
layan uygulamaların, bugünü anlamakta yetersiz 
kalacağına işaret ediyor, Neoliberalizm ve dijital çağ 
ile birlikte başka bir aşamaya geçildiğini düşünüyor 
ve bahsettiği dönemin insanını konu ediyor. Ayrıca, 
içinde bulunduğumuz zamanın daha çok psikopoli-
tikanın etkisi altında olduğunun altını çiziyor. Ya-
zar, karşılaştırmalar ve örneklerle tezini savunurken 
Neoliberalizmin yeni iktidar tekniklerinin bireyin 
bedeninin de ötesinde bir hâkimiyete kavuştuğunu, 
zihnini denetim altına aldığını, onu kendisine gönül-
lü hâle getirdiğini, iletişimin kaybolduğunu, insanın 
“dijital bir panoptikon” tarafından âdeta esir alındı-
ğını dile getiriyor.
 

ZORLAYICI ÖZGÜRLÜK
Byung- Chul Han, konuyu tartışmaya özgürlük ile 
başlıyor, onun düşüncesinde özgürlük artık zorlama-
yı çağrıştırıyor. Günümüz dünyasında özne, kendisi-
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““İnsan kendini 
ancak iyi bir 
ilişkide, diğer 
insanlarla mutlu bir 
birliktelik içinde 
gerçekten özgür 
hisseder” diyor 
Byung- Chul Han 
ama Neoliberal 
rejimin tekilliğe 
yönelten politikası, 
özgürlüğü bir 
sömürü biçimine 
dönüştürürken, 
özneyi de 
yalnızlaştırıyor. 

ni tasarlayan, yeniden icat eden bir proje. Bu projede 
özne için zoraki olan yok, gönüllülük var bu nedenle 
kendisini mükemmel bir projeye dönüştürme özgür-
lüğü ile birlikte devamlı performans gösteriyor. Eski-
den “yapmalısın” olarak tanıdığımızın da sınırı artık 
yok, yapabilme var sonsuzca “yapabilme” özgürlüğü. 
Bu özgürlük hâlinde, dışarıdan bir baskı hissedilmi-
yor ama birey kapıldığı özgürlük yanılsamasıyla, ken-
disini yapmaya zorluyor ve mükemmel olana ulaşma-
ya çalışırken, tükenen, depresif bir kişiye dönüşüyor.

PERFORMANS ÖZNESİ
Neoliberalizmin hâkim olduğu bu dünyada kişi bir 
performans öznesi, efendisi olmaksızın köle, amaç-
sız bir girişimci ayrıca bu yeni özgürlük biçimi onu 
dostsuz bırakıyor oysa özgürlük kelimesi en çok 
dostlukla ilişkili. “İnsan kendini ancak iyi bir ilişki-
de, diğer insanlarla mutlu bir birliktelik içinde ger-
çekten özgür hisseder” diyor Byung- Chul Han ama 
Neoliberal rejimin tekilliğe yönelten politikası, öz-
gürlüğü bir sömürü biçimine dönüştürürken, özne-
yi de yalnızlaştırıyor. Özgürlük artık topluluk içinde 
öznenin kendisini gerçekleştirdiği bir durum değil. 
Bu girişimci özne, kendi şirketinin kölesi, kendini 
sömüren patron, sınıf mücadelesini kendisiyle savaşa 
dönüştürmüş kişi. Bu kişi başarıya ve mükemmelli-
ğe dolayısıyla da performansa odaklı çünkü başarısız 
olduğunda sorgulanan Neoliberal politikalar değil 
kendisi olacak. Neoliberalizm, bir öz-sömürü rejimi 
ve okları bireyin kendisine yöneltiyor. Topluluktan 
yoksun, bağların ve dostluğun olmadığı bu sistemde 
yalnızlık ve depresyon bu öznenin en büyük sorunu.

Tüm bunları arka arkaya okuduğumuzda felâket 
tellallığı yapıyormuş algısı oluşuyor. Ancak üzerine 
düşününce, özellikle dijital olanın yaşamımızın çok 
büyük bir alanını kapladığı bu dünya durumunda, 
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“Tüketerek, 
iletişimde bulunarak, 
hatta like’ı tıklayarak 
tabi oluruz 
tahakküm ilişkilerine. 
Neoliberalizm 
‘Beğendim’ 
kapitalizmidir.” 
Yazara, öznenin 
gönüllü olarak 
sistemin parçası 
olması konusunda 
katılabiliriz ancak 
disiplin iktidarı olarak 
açıkladığı biçimin de 
tam olarak ortadan 
kalktığı konusu 
soru işareti içeriyor 
fikrimce...

sosyal medya ortamlarında devamlı içerik üretme 
telaşımız, güvencesiz bir yaşama gönüllülüğümüz ve 
bunun getirisi olarak devamlı performans gösterme 
zorunluluğumuz, kendimizin patronu olduğumuzu 
sanarak attığımız tweetler, oluşturduğumuz içerikler 
ki Byung-Chul Han’ın kast ettiğinin “dijital bir pa-
noptikon” olduğu düşünülürse, maalesef yazar çok 
haksız değil.

AKILLI VE DOST İKTİDAR
Byung-Chul Han’a göre günümüz iktidar teknikleri 
disiplin iktidarı değil, tam tersine akıllı ve dost, bas-
kılamayı değil müsamaha göstermeyi tercih ediyor, 
özne kendisini iktidar baskısı altında hissetmiyor ve 
bu iktidara kendiliğinden gönüllü hâle geliyor. Bu 
teknik öyle incelikli ve derinden işliyor ki kişi far-
kına bile varmıyor. Byung-Chul Han şöyle anlatıyor 
durumu: “Bizi teşvik eden ayartan özgürlükçü, dost 
çehreli iktidar, talimat ve emir veren, tehdit eden 
iktidardan daha etkilidir. Mührü ‘like/beğendim’ 
simgesidir. Tüketerek, iletişimde bulunarak, hatta 
like’ı tıklayarak tabi oluruz tahakküm ilişkilerine. 
Neoliberalizm ‘Beğendim’ kapitalizmidir.” Yazara, 
öznenin gönüllü olarak sistemin parçası olması ko-
nusunda katılabiliriz ancak disiplin iktidarı olarak 
açıkladığı biçimin de tam olarak ortadan kalktığı 
konusu soru işareti içeriyor fikrimce, son yıllarda 
özellikle sağ popülist siyasetin getirisiyle birlikte di-
siplin iktidarının çağrıştıran yeni baskı teknikleri-
ni devreye soktuğunu bile söyleyebiliriz gibi geliyor 
bana. Ama şu düşünülebilir disiplin iktidarı günü-
müz politikasını anlamaya yetmiyor ona yeni tek-
nikler ekleniyor Byung-Chul Han’ın bahsettiği “akıl-
lı/dost iktidar” da bunun bir parçası. Ayrıca, disiplin 
iktidarının bir yönetim tekniği olarak biyopolitika, 
üreme, doğum ve ölüm oranları, sağlık gibi konuları 
düzenleyerek yaşamın her noktasında, tek tek beden-
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“Yani artık 
performansa dayalı, 
sürekli verimlilik odaklı, 
öznenin bedeninden 
çok zihnine oynayan 
onu düzenleyen bir 
iktidar tekniği hâkim. 
Bu konuda da Byung-
Chul Han’a hak 
verebiliriz ama kişisel 
fikrim psikopolitika 
belirleyici olsa bile 
Neoliberalizmin 
biyopolitikayı da bir o 
kadar etkin kullandığı 
yönünde. Belki de bu 
iki kavramı birlikte 
düşünerek, aralarındaki 
ilişkiyi çözümlemek 
sistemi anlamamızda 
daha işlevsel olabilir.

lere kadar yayılan bir tahakküm kurmaya çalışır. 
Yazara göre ise biyopolitika, psyche’yi sömüren 
neoliberal düzene uygun değildir çünkü psişik 
olana ulaşamaz, ruhu içermez. Yine Byung-Chul 
Han’a göre, bunun sebebi demografi ile psikografi 
arasındaki farktan kaynaklanır, demografi ruha 
erişemez ama psikografi bireyin yaşam tarzından, 
fikirlerine, tüketim biçimlerine kadar ulaşabilir. 
Evet, psikografi belki özneye daha derinden nü-
fuz etme kapasitesine sahip ancak biyopolitikayı 
sadece demografiye indirgemek de sorunlu bana 
kalırsa, direkt olarak bedeni hedef alan bir ikti-
dar tekniği çünkü tabi eğer bedeni ruhtan ayrı bir 
makine gibi görmüyorsak. Bence, beden ve ruhu 
bütün olarak alırsak ve bedeni etkileyen bir politi-
kanın ruhu da etkileyeceğini söyleyebiliriz. Yazar 
biyopolitikayı biyolojik bir alanda değerlendiriyor 
ve neoliberalizmin bedensel olanla ilgilenmedi-
ğini, Psyche’nin farkına vardığını düşünüyor ve 
ekliyor: “… Böylelikle psikopolitikaya dönüş, gü-
nümüz kapitalizminin gayri maddi, gayri beden-
sel oluşuyla belirlenen üretim biçimine de bağlıdır. 
Şeyler değil, enformasyon ve programlar gibi şey 
olmayan varlıklar üretilmektedir. Üretici güç ola-
rak beden biyopolitik disiplin toplumundaki ka-
dar merkezi yer tutmaz. Verimliliği arttırmak için 
bedensel dirençler aşılmaz, psişik ya da zihinsel 
süreçler düzenlenir. Bedensel disipline ediş yerini 
zihinsel optimizasyona bırakır.” Yani artık perfor-
mansa dayalı, sürekli verimlilik odaklı, öznenin 
bedeninden çok zihnine oynayan onu düzenleyen 
bir iktidar tekniği hâkim. Bu konuda da Byung-C-
hul Han’a hak verebiliriz ama kişisel fikrim psiko-
politika belirleyici olsa bile Neoliberalizmin biyo-
politikayı da bir o kadar etkin kullandığı yönünde. 
Belki de bu iki kavramı birlikte düşünerek, arala-
rındaki ilişkiyi çözümlemek sistemi anlamamızda 
daha işlevsel olabilir.
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“ “Dijital 
Panoptikon, 
sakinlerinin 
kendilerini gönüllü 
olarak sergilemesinden 
yararlanır. Kendini 
sömürme ve kendini 
ışıklandırma da aynı 
mantığı izler. Her 
seferinde özgürlük 
sömürülür. Dijital 
panoptikonda 
enformasyonu 
irademiz dışında 
elimizden alan Big 
Brother bulunmaz. 
Kendimizi kendi 
isteğimizle sergiler, 
hâttâ çıplaklaştırırız.”

KENDİLİK MESELESİ 
Byung Chul Han ayrıca Foucault’nun seksenli yıl-
lardan itibaren “kendilik teknolojileri” ile ilgilen-
meye başlasa da Neoliberal tahakküm biçimlerinin, 
“kendiliği” tamamen ele geçirdiğini, onu düzenle-
diğini, kendinin girişimcisi yaptığını, gönüllü kıl-
dığını göremediğini iddia ediyor. Çünkü yazarın 
bahsettiği durumda özne kendi tahakkümünü, öz-
gürlük yanılsamasıyla kendisi gerçekleştiriyor. Bu 
nedenle şöyle diyor Byung-Chul Han: “Özgürlük 
ve sömürüyü kendini sömürme şeklinde bir araya 
getiren bu iktidar tekniği Foucault’nun gözünden 
kaçmıştır.” Foucault Antik Yunan, Roma ve Hris-
tiyanlıkta kullanılan itiraf yöntemlerinin öznenin 
kurulumunda, ona kendisine dair hakikati ver-
mekte işlevsel kılındığını vurgular. Böylece, özne-
nin kendisine dair olanın belirlenimi bir iktidar 
ile sağlanır. Özne kim olduğunu çeşitli teknikler-
le örneğin, günah çıkararak, kendinden olanı iti-
raf ederek bulur yani bir yönlendirici vardır kişi-
nin kendi hakikatine ulaşmasında. (Ayrıntılı Bilgi 
için bknz. “Hermenötiğin Kökeni ‘Kendilik Hak-
kında-Dartmouth Konferansları,1980’”, Ayrıntı 
Yayınları, 2017). Byung-Chul Han Foucault’nun 
öznenin kendiliğin kurulumundaki payını keşfet-
tiğini ancak bunu gönüllü bir özgürlük yanılsama-
sıyla yaptığını göremediğini daha iyi ifadeyle bu 
konudaki sözünü tamamlayamadığını düşünüyor 
anladığım kadarıyla. Sanırım burada atlanma-
ması gereken Byung-Chul Han’ın kendi deyimiyle 
“dijital panoptikon” çağından konuşması çünkü 
kendisinin de ifade ettiği gibi: “Dijital Panoptikon, 
sakinlerinin kendilerini gönüllü olarak sergileme-
sinden yararlanır. Kendini sömürme ve kendini 
ışıklandırma da aynı mantığı izler. Her seferinde 
özgürlük sömürülür. Dijital panoptikonda enfor-
masyonu irademiz dışında elimizden alan Big Bro-
ther bulunmaz. Kendimizi kendi isteğimizle sergi-
ler, hâttâ çıplaklaştırırız.” Gözetim artık dışarıdan 



39

değildir, tıpkı disiplin iktidarı meselesinde oldu-
ğu gibi “Big Brother” da daha anlayışlıdır ve özne 
artık kendi kendinin gözetimcisidir. Ayrıca bireyi 
gözetleyen, disipline eden bildiğimiz anlamda bir 
panoptikon değildir bahsedilen. Buradan da anla-
şılacağı gibi Byung-Chul Han’ın bahsettiği anlam-
da gönüllü sömürülenlere dönüşmemizi mümkün 
kılan en önemli faktör Dijitalin hâkim olduğu bir 
çağda, onun kurallarına göre yaşamamızdır.

Byung-Chul Han, psikopolitikanın özneyi belir-
lediği, onu sisteme gönüllü kıldığı, anlatıdan yok-
sun, duyguları kontrol altında tutulan, siyasetin 
tek tek kişiye göre biçimlendiği, bağlardan yoksun, 
kendi kendinin gözetimcisi, disipline edicisi, giri-
şimcisi bir insanlık durumundan söz ediyor. Her 
şeyin şeffaf olduğu, kişinin kendisini gösterinin 
parçası yaptığı, heyecansal bir yönetimin hâkim 
olduğu, anlamdan yoksun, insanın sermayeye dö-
nüştüğü, istatistiğin yerini “dataizm”in aldığı yani 
her şeyin bir veriye dönüştüğü bir dünya bahsetti-
ği. Kısacası, “Psikopolitika ‘Neoliberalizm ve Yeni 
İktidar Teknikleri” pek çok açıdan haklı bulabi-
leceğimiz yeni tartışmalara vesile olacak konular 
içeriyor ama karşı çıkmaya müsait yanları da var. 
Bu açılardan bu meselelerle ilgilenen okurun dik-
katini çekebilecek bir metin.

Psikopolitika – Neoliberalizm ve Yeni 
İktidar Teknikleri, Byung-Chul Han, 
104 syf., çev: Haluk Barışcan, Metis 
Yayınları, 2019.
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Olumluluğun şiddeti
Byung - Chul Han'ın eski toplumlardan günümüze şiddetin 
tarihsel değişiminin temel uğraklarını tespit eden felsefi bir 
anlatı olan "Şiddetin Topolojisi" kitabı Metis Yayıncılık tarafından 
yayımlandı. Han kitapta; Sigmund Freud, Carl Schmitt, Gilles 
Deleuze, Michael Hardt ve Antonio Negri'nin tezlerine de eleştirel 
bir gözle bakmayı ihmal etmiyor.

Okan Çil 
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““Şiddetin 
Makrofiziği” ve 
“Şiddetin Mikrofiziği” 
olarak iki bölüme 
ayrılan kitap, 
topolojiye dair 
genel bir fikir 
öne sürmesinin 
ardından, şiddetin 
arkeolojisinden 
bahsetmeye başlar. 
İnsanın şiddete 
dair ilk gözleminin, 
doğanın yıkıcı gücü 
olduğunu ve bu 
gözlemin bir sonucu 
olarak da şiddete içkin 
tanrıların, ritüellerin 
yaratıldığını söyler. 

Şiddetin tarihi, insanlık tarihi kadar eskidir. İnsa-
nın doğayla, inançla ve içinde yaşadığı toplulukla 
kurduğu ilişki biçiminde şiddet, ilk akla geldiği gibi 
vahşet ve iktidarla değil, dayanışmanın ve gösteri-
nin bir yolu olarak özetlenebilir. Değişen kültür ve 
teknolojiyle beraber şiddet de kavramsallaşıp dönü-
şürken, çeşitli aşamaların nihayetinde günümüzde-
ki haline evrimleşir. Peki şiddetin günümüz toplu-
mundaki karşılığı nedir?

1959’da doğan, Güney Koreli kültür kuramcısı 
Byung-Chul Han, Şiddetin Topolojisi isimli kita-
bında bu sorunun peşine düşerek “Başarı ve Per-
formans Toplumu” fikrini ortaya atar. Freud’dan 
Schmitt’e, Foucault’dan Deleuze’e, Zizek’ten Hardt 
ve Negri’ye kadar pek çok kuramcıya eleştiri yönelt-
meyi de ihmal etmez.

 

ÖLÜMÜN GÖSTERİSİ
“Şiddetin Makrofiziği” ve “Şiddetin Mikrofiziği” 
olarak iki bölüme ayrılan kitap, topolojiye dair genel 
bir fikir öne sürmesinin ardından, şiddetin arkeo-
lojisinden bahsetmeye başlar. İnsanın şiddete dair 
ilk gözleminin, doğanın yıkıcı gücü olduğunu ve 
bu gözlemin bir sonucu olarak da şiddete içkin tan-
rıların, ritüellerin yaratıldığını söyler. Arkaik top-
lumda soyut düşüncenin olmadığını, ölümün yine 
dünyada yaşanan bir form değişikliği şeklinde algı-
landığınıysa Mauss’un araştırmalarından biliyoruz. 
Hal böyle olunca, yani şiddetin öldürücü gücünün, 
sanılanın aksine büyük bir yokluk yaratmadığını, 
aksine yaşama ve günlük hayata dair doğurgan bir 
yer işgal ettiğini söyleyebiliriz.

Han bunun en büyük örneğini, Aztekler’in savaş 
tanrısına ait tapınaklarında, kana bulanmış kurban 
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“İlerleyen süreçte 
ceza kavramının 
ortaya çıkmasıyla, 
şiddetin güçle 
kurduğu ilişkinin, suça 
dönüşme serüveninden 
bahseder sonra 
Han. Böylelikle 
şiddet kontrol altına 
alınmaya çalışılır, 
dahası belli bir grubun 
tekelinde meşrulaşır 
ve modern topluma 
adım adım yaklaşılır.

ritüellerinde bulur. Kurban ritüelleri, sosyal daya-
nışmayı güçlendiren, kötü şansı ve laneti defeden 
bir uzlaşı kültürüdür aslında. Diğer bir değişle; şid-
detin paratoneridir. Başta topluluğun iç düzenini, 
akabinde tanrıyla sürdürdüğü ilişkiyi yenileyerek, 
varlıklarını sürdürmelerine olanak tanır. Bu du-
rumu aynı zamanda bir potlaç, armağan kültürü 
olarak okuyabiliriz. Adanır’ın da bahsettiği gibi; 
verme, kabul etme, daha çoğuyla mukabele etme 
zihniyetinin bir yansımasıdır.

ÖLÜMÜN GİZLENMESİ
İlerleyen süreçte ceza kavramının ortaya çıkma-
sıyla, şiddetin güçle kurduğu ilişkinin, suça dönüş-
me serüveninden bahseder sonra Han. Böylelikle 
şiddet kontrol altına alınmaya çalışılır, dahası belli 
bir grubun tekelinde meşrulaşır ve modern toplu-
ma adım adım yaklaşılır. Şiddet ve kurban ritüeli 
gösteri mekanlarını terk ederek, toplumdan uzak 
yerlerde icra edilmeye başlanır; Azteklerin tapı-
nakları, Roma’nın arenaları, Ortaçağın giyotin 
meydanları boşalır. Toplama kampları, toplu me-
zarlar, elektrikli sandalyeler ortaya çıkar. “İnfazlar 
artık genel kamuoyunun giremediği özel mekan-
larda yapılır… Kamp artık öldürme ediminin sey-
redebileceği bir yer değildir, çünkü şehrin merke-
zinde değil kıyısında konumlanır… Şiddet kendini 
gururla sahnelemek yerine utançla gizlemektedir.”

Foucault’nun kapatılmanın aşamalarını araştırdı-
ğı Hapishanenin Doğuşu kitabı bu konuda olduk-
ça aydınlatıcıdır. Modern toplum, diğer bir değiş-
le disiplin toplumu, Freud okumalarına oldukça 
açıktır. Freud’daki Üstben, kavramsal olarak baba, 
tanrı, patron şeklinde genişlerken, hepsi genel an-
lamda bir Öteki’dir; yani bir dış müdahale halidir, 
dolayısıyla baskıcıdır. Han, bu duruma “Olumsuz-
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“Tükenişin altı 
ısrarla çizilir, çünkü 
ortada görünen bir 
savaş yoktur. Savaşın 
cepheleri ve tarafları 
yoktur. Verilen 
emirler, cezalar, 
baskılar yoktur. 
Sadece başarıya aç 
ve başarıdan başka 
bir şeye değer 
vermeyen, istediğine 
ulaşmak için kendine 
zulmetmekten 
çekinmeyen bir 
toplum vardır.

luğun Şiddeti” ismini verir. Olumsuzdur, çünkü 
dışarıdan gelen her baskı, her yasak özgürlüğe kar-
şı sallanan kılıçtan farksızdır. Disiplin toplumun-
daki çatışma, şiddet açık seçik ortadadır, fakat Han 
tam da burada başka bir şey söylemeye başlar.

ÖLÜMÜN İÇSELLEŞTİRİLMESİ
Han günümüz geç modernizminde, disiplin toplu-
mu şiddetinin dönüşüm geçirdiği iddia eder. Diğer 
bir değişle; şiddetin yön değiştirdiğini, tarafları or-
tadan kaldırdığını ve bireyin, kapitalist dinamik-
ler yardımıyla bu durumu içselleştirdiğini söyler. 
İçselleştirilen şiddet giderek görünmez hale gelir ve 
görünmezliğiyle beraber kendini özgürlük olarak 
sunmaya başlar. Günümüz geç modernitesi “Başa-
rı ve Performans Toplumu” halini alır ve Han bu 
durumu “Olumluluğun Şiddeti” diye isimlendirir.

“Başarıya ve performansa odaklı çalışan, yorgun, 
depresif özne kendinden bıkmıştır. Kendinden 
yorulmuş, kendinden ve kendiyle savaştan bitkin 
düşmüştür. Kendinden çıkmayı, dışarıda olmayı, 
kendini bırakıp Öteki’ne, Dünya’ya açıklamayı be-
ceremez, saplantılı bir biçimde kendine odaklanır 
ve bu paradoksal olarak Kendi’nin içinin oyulma-
sına ve boşalmasına yok açar. Farenin çemberde 
dönmesi misali, sürekli Kendi etrafında dönen 
özne, sonunda tükenecektir.”

Tükenişin altı ısrarla çizilir, çünkü ortada görü-
nen bir savaş yoktur. Savaşın cepheleri ve tarafla-
rı yoktur. Verilen emirler, cezalar, baskılar yoktur. 
Sadece başarıya aç ve başarıdan başka bir şeye de-
ğer vermeyen, istediğine ulaşmak için kendine zul-
metmekten çekinmeyen bir toplum vardır. Üstelik 
bu toplumda herkes özgürdür, özgür olduğu yanıl-



44

samasına kapılmıştır. Çünkü ne sırtında şaklayan 
bir kırbaç, ne de karşısında idam mangası bulunur. 
Birey şiddeti içselleştirerek, kendi kendini sömür-
meye başlar. Özgürlük ve şiddet aynılaşır.

“Belli bir üretim düzeyinden itibaren insanın ken-
dini sömürmesi, özgürlük duygusuyla el ele gittiği 
için, bir başkasını sömürmekten çok daha randı-
manlı ve başarılıdır. Başarı ve performans toplumu 
bir kendini sömürme toplumudur. Başarıya odaklı 
özne tamamen tükenişe kadar sömürecektir ken-
dini. Bu arada kendine yönelik bir saldırganlık da 
geliştirir ki, kendini öldüren bir şiddete ulaşması 
hiç de istisnai değildir. Proje, başarıya ve perfor-
mansa odaklı öznenin kendine yönelttiği bir pro-
jektile, güdümlü mermiye dönüşür.”

Başarı her şey demektir, Han’a göre. Başarılı olmak, 
sadece ekonomik bir gücü getirmez beraberinde; 
dostluğu, aşkı, sağlığı, kısacası huzuru ve mutlulu-
ğu vadeder. İşte paradoks buradadır, ancak özgür-
lük bu gerçeğin görünmesine pek müsaade etmez.

“… dış kaynaklı her yabancı etki şiddet değildir. 
Ona rıza gösterdiğim ve onu kendi davranışlarıma 
kattığım, yani onunla bir ilişki inşa ettiğim anda 
şiddet olmaktan çıkar. Ona karşı özgürümdür. 
Onu kendime katar, kendi içeriğim olarak yorum-
larım. Bu içselleştirici sahiplenmenin imkansız ol-
duğu yerde ise onu şiddet olarak algılarım.”
 
Han bu tespitlerin ardından “Olumsuzluk Şiddeti” 
ile “Olumluluk Şiddeti” arasında bir kıyaslamaya 
gider ki, tahmin edileceği gibi “Olumluluk Şid-
deti”ni daha tehlikeli bir yere oturtur. Sömürenle 
sömürülen arasındaki fark ortadan kalkar çünkü. 
Yani şiddet kişinin kendisine özgürce uyguladığı 

“Han bu 
tespitlerin ardından 
“Olumsuzluk Şiddeti” 
ile “Olumluluk 
Şiddeti” arasında bir 
kıyaslamaya gider 
ki, tahmin edileceği 
gibi “Olumluluk 
Şiddeti”ni daha 
tehlikeli bir yere 
oturtur. Sömürenle 
sömürülen arasındaki 
fark ortadan kalkar 
çünkü. 
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“Han burada 
Zizek’in Batı 
toplumuna dair 
yaptığı eleştiriyi 
yetersiz bularak 
daha da yükseltir 
ve depresyona 
düşmeden rekabet 
gücünü korumak, 
başarılı olmak için 
estetik ameliyatların, 
güzellik 
merkezlerinin, spor 
salonlarının cinsiyet 
farkı gözetmeksizin 
dolduğunu, insanların 
bir güzellik ve 
sağlık zombisine 
dönüştüğünü söyler. 
Sosyal seçilim sosyal 
seçilimdir.

bir baskı biçiminde hayat bulunca, karşı durulacak, 
mücadele edilecek bir Öteki’nin yokluğuyla yüz yüze 
gelinir. Kurban, aynı zamanda sistemin işbirlikçisi 
olur. Ateş eden de ateş edilen de aynıdır. Dolayısıyla 
bu, kimsenin kazanamayacağı bir savaş halini alır. Ta 
ki ölüme dek durmak bilmez.
Disiplin toplumunun aksine “çalışma kampları da 
artık bir yerin kıyısında konumlanmıyor. Çalışmaya 
ve performansa odaklı her birey yanında bir kamp 
taşıyor. Yaşanan mekan ve imha mekanı artık birbi-
rinden ayırt edilemez haldedir.”

Bu çıkışsızlığın doğal bir getirisi de şüphesiz depres-
yondur. Depresyona karşı girişilen her uğraş da dö-
nüp dolaşıp yine aynı sokağa çıkar, çünkü depresyon 
hızın, hareketin zıttı bir boşluk, bir durağanlık hali-
dir. Ya intihara kapı aralar ya da çeşitli tedavi süreç-
lerinden sonra sizi oyuna geri fırlatır ve birey Mobius 
sarmalında döner durur.

Han burada Zizek’in Batı toplumuna dair yaptığı 
eleştiriyi yetersiz bularak daha da yükseltir ve dep-
resyona düşmeden rekabet gücünü korumak, başarılı 
olmak için estetik ameliyatların, güzellik merkezle-
rinin, spor salonlarının cinsiyet farkı gözetmeksizin 
dolduğunu, insanların bir güzellik ve sağlık zombi-
sine dönüştüğünü söyler. Sosyal seçilim sosyal seçi-
limdir.
 
Foucault’un “panoptik kontrol sistemi fikri”nin, pa-
ranoyakça gözetim altında bulunma / tutunma hali-
ninse işte burada topalladığı belirtir ve bu fikrin gü-
nümüzde bir karşılığı olmadığının altını çizer. Geç 
modern toplumda dıştan bir baskı yoktur çünkü. 
Aksine iç, yani birey gözetlenmek için elinden geleni 
yapmaktadır. O hem gözetlenen, hem de gözetleyen, 
yani röntgencidir ve bundan çift taraflı bir haz duy-
maktadır. Bu, onun özgür iradesiyle hayat bulur. Sos-
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yal medya bunun en net örneğini temsil ederken, 
sokaklar ve ilişkiler de gönüllü teşhirin başka bir 
halidir. Diğer bir değişle “artık bütün toplum, bü-
tün yerküre panoptikondur.”

Hardt ve Negri’nin İmparatorluk’ta bahsettiği 
“Çokluk’un örgütlenme fikri”nin de bunca egoist 
mücadeleden ve bireysel başarı hırsıyla kendini 
sömürmekten dolayı imkansız olduğunu söyler. 
Başarı ve performans toplumundaki birey, reka-
bet yüzünden giderek atomize olmakta, yalnız-
laşmaktadır. Biz olmanın gücünü özgürce reddet-
mektedir.

Son kertede; Han, geç modern döneme dair orta-
ya attığı toplumu teorisinin, her ne kadar dünyayı 
kapsadığını düşünse de, Baudrillad’ın tabiriyle, 
hiperrasyonel bir Batı toplumuna karşılık düş-
tüğünü görüyoruz. Peki birey algısının bile daha 
doğru düzgün oturmadığı, irrasyonel Doğu top-
lumlarını aynı fikir üstünden okuyabilir miyiz? 
Okumaya kalksak bile, sosyolojik olarak nasıl bir 
sınıflandırmanın içinde girmemiz gerekir, tartış-
makta fayda var.
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Çok güzelsin, gitme kal*
Sanatsal olanın ya da güzelin zıttı nedir sorusuyla 
birlikte güzel olanı düşündüğümüzde en önemli ayrım 
noktalarında biri zamansallık olarak karşımıza çıkar. 
Güzel olanın kendine has zamansallığını, tüketim 
nesnesinin zamanından ayıran zamansal kip. Sonluluk 
ve ebediyeti, geçicilik ile kalıcılığı, şimdi ile geçmişi, 
'mevcudiyetin ihtişamı' ile 'ışıltının hatırlanması'nı, 
'doruk vakti' ile 'küçük bir sarhoşluk'u, acele ile sakinliği 
karşı karşıya koyan asli fark...

Murat Erşen
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Felsefe ve sanat bir krizin meyvesidir. Krizin, çıkma-
za girenin tespiti, sebeplerinin ortaya konması ve bel-
ki çıkış yollarına dair öneridir. Aklımıza hemen çok 
güncel bir örnek geliyor: Martin Scorsese’in geçtiği-
miz günlerde New York Times gazetesinde yayımla-
nan “Marvel Filmleri neden Sinema değil?” başlıklı 
yazısı da sinemanın krizinin tespiti olarak okunabi-
lir:

“Marvel filmlerinde var olmayan şey, keşif, gizem ve 
hakiki duygusal tehlike. Hiçbir şey riske edilmiyor. 
Filmler belli talepleri tatmin etmek üzere yapılıyor ve 
sınırlı temanın çeşitlemeleri olmak üzere tasarlanı-
yorlar…. İçlerindeki her şey resmî olarak tasdik edil-
miş…. kademeli ve istikrarlı olarak riskin elenmesi… 
şu anki durum gaddarca ve sanata karşı düşmanca…” 
[Oysa büyük] “sinemacılardan herhangi birinin bir 
filmini seyrettiğimde, tamamen yeni bir şey görece-
ğimi, beklenmedik ve belki de adı konamayacak de-
neyimlere sürükleneceğimi biliyorum.” (3)

Byung-Chul Han’ın Güzeli Kurtarmak başlıklı ki-
tapçığı da Güzel‘in krizini ortaya koyma girişiminin 
bir ürünü. Başlığıyla iddialı, zira “Güzeli neden ya da 
kimden kurtarmak?” sorusundan da önce, hacminin 
çok ötesindeymiş gibi görünen “Güzel nedir?” gibi 
uçsuz bucaksız, çetrefil bir sorunun kapılarını açmış 
oluyor. Diğer bir deyişle, belki hemen düşünülebile-
ceği gibi saflığını yitirmiş olmakla itham edilebile-
cek, nüfuz edilemez olduğu için anlattıkları duyu-
lamayan çağdaş sanata karşı modern ya da klasik 
sanatı savunmak gibi bir projeden ziyade doğrudan 
Güzel’in ta kendisinin soru konusu edildiği bir düşü-
nüm mevzu bahis.

“Aynının cehenneminde hakikat yoktur.” (2)

“Byung-Chul 
Han’ın Güzeli 
Kurtarmak başlıklı 
kitapçığı da Güzel‘in 
krizini ortaya koyma 
girişiminin bir 
ürünü. Başlığıyla 
iddialı, zira “Güzeli 
neden ya da kimden 
kurtarmak?” 
sorusundan da 
önce, hacminin çok 
ötesindeymiş gibi 
görünen “Güzel 
nedir?” gibi uçsuz 
bucaksız, çetrefil bir 
sorunun kapılarını 
açmış oluyor.



49

Üstüne bir de Han’ın özgünlüğü ve son zamanlarda 
gördüğü rağbetin sebepleri sorusu dikiliyor karşımı-
za. Bilhassa bu kitabının neredeyse tamamen alıntı-
lardan oluşan (örneğin “Dijital Güzel” başlıklı 4. bö-
lüm sadece Adorno’dan ve “Yaralanmanın Estetiği” 
başlığını taşıyan 6. bölüm sadece Barthes’tan yapılan 
alıntılarından mürekkep) ve her biri bu sefer de adeta 
alıntılanmayı çağıran şık aforizmaları andıran kısa 
önerme cümleleriyle örülü yapısı, Baudrillard, Benja-
min, R. Barthes ve Adorno’ya aşina okuru ister iste-
mez “burada yeni olan nedir?” sorusuna kuvvetli bir 
ünlem koymaya sürüklüyor. Tüketim kültürü, araç-
sallaşmış akıl, sanat piyasasının komploları eleştirisi 
ziyadesiyle yapılmadı mı? Bu yüzden bu kitap üzerine 
yazmak, “başka bir deyişle” diye başlayan uzunca bir 
ek daha yapmak, başka filozoflarlara müracaatla ye-
terince muhkem bir sipere yeni cephane taşımaktan, 
adeta 3. baskı riskine girmekten başka bir anlama gel-
meyecekmiş gibi görünüyor. Fakat her bir bölümde 
vurguyu güçlendiren tekrarlardan kaçınmadan, her 
yeni başlıkla aynı merkez etrafında harekete geçiri-
len kavramsal dalgalanmalara yeni bir halka ekleyen 
yazarın mikroskobunun merceğini felsefe tarihi üze-
rinde ne kadar incelikle gezdirdiği, Kant’ta, Hegel’de, 
Aristoteles’te vd. nasıl imkânlar keşfettiği, hangi fel-
sefi kavramların zenginliğini yeniden harekete ge-
çirdiği hesaba katıldığında meziyetine dil uzatmak 
zorlaşıyor. Belki de Han’ın okunabilirliği hatırlatıcı-
lığında ve kitabın içinde başka bir bağlamda yaptığı 
Proust alıntısında yatıyor: “Hakikat, bir yazarın iki 
farklı objeyi alıp onlar arasında bir ilişki kurduğu 
ânda başlar […] ve onları güzel üslubun kaçınılmaz 
halkalarına taktığında…” (4)

NEGATİF VE YARA ÜZERİNE
Kitabın temel tezi esas itibarıyla ilk bölümde apaçık 
ortaya koyulmuş: Pozitif toplumun hüküm sürdüğü 
çağımızın alameti, temel özelliği yaralamamak ve 

“Belki de Han’ın 
okunabilirliği 
hatırlatıcılığında 
ve kitabın içinde 
başka bir bağlamda 
yaptığı Proust 
alıntısında yatıyor: 
“Hakikat, bir yazarın 
iki farklı objeyi 
alıp onlar arasında 
bir ilişki kurduğu 
ânda başlar […] 
ve onları güzel 
üslubun kaçınılmaz 
halkalarına 
taktığında…”
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direnç göstermemek olan pürüzsüzlüktür. Pürüzsüz-
lük estetiği felakete, yaraya, kırık ve çatlağa sebebiyet 
verebilecek her tür negatifliği iptal etmeye ayarlıdır. 
Negatif olansa ötekilik veya başkalıktır. Bu düşünce 
“Güzelde durup kalmak” başlıklı 12. bölümde kita-
bın tasarısını aydınlatan formülasyonuna kavuşur: 
“Sanatın vazifesi ötekini kurtarmaktır, güzeli kur-
tarmak ötekini kurtarmaktır… Tüketim ötekini yok 
eder. Sanatın güzeli tüketime karşı direniştir.” (s. 
72) Böylece kitabın tamamı tüketim ile güzelin açık 
uyuşmazlığını teşhir eden farklı zamansallıkların, 
erotik ve pornografik olanın, içkinlik ve aşkınlığın 
karşı karşıya geldiği, her bölümün kavramsal bir iki-
li karşıtlıklar (görme ve dokunma, doğal güzellik ve 
dijital güzellik, studium ve punctum vs.) zeminine 
oturduğu bir yapı arz eder.

Baloon Venus, 102x48x50 inches 259,1 x 121,9 x 127, Jeff Koons.
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Negatiflik, yani başkalık, mesafe, esrar ve dolayım içer-
meyen bir sanat güzel adına layık olamayacağına göre 
sanatsal olanın zıddı, yaralamayan, rahatsız etmeyen, 
şaşırtmayan, korkutmayan, düşündürtmeyen, sorgu-
latmayan, meydan okumayan, alt üst etmeyen, herhan-
gi bir hermenötiği izin vermeyen, özgüveni, yani be-
nin içkinliğini sarsmayan, sadece rahatlatan, anlamın 
karşısına salt haz, beğeni, eğlenceyi çıkaran, dolayısıyla 
bir değişim çağrısında bulunmayan tüketim nesnesi-
dir. Sanatın kurtarıcılığının karşı kutbunda yer alan 
bir mesiyanizm en somut ve etkileyici biçimde pürüz-
süzlüğün havarisi Jeff Koons’un sanatından cisimleşir. 
Acıdan, yaradan ve kabahatten azade saf pozitifliğin 
dünyasının dışavurumu sanatçının Meryem’ini sim-
geleyen doğum halindeki “Ballon Venüs” heykelidir. 
Tüketim dininin alametifarikası olan “bu heykel bir 
kurtarıcıyı, başında dikenli tacıyla yaralı bir homo do-
laris’i (acılı insan) doğurmamıştır. Doğurduğu şey, mi-
desinde bulunan bir şampanyadır, bir şişe Dom Périg-
non Rosé Vintage 2003’tür.” (s. 5-6).

Negatifliğin def edilmesi deneyimin imkânının koşu-
lunu da ortadan kaldırır. Hakiki anlamıyla deneyim 
bir ilişkiselliğe, başkayla, başkasıyla ilişkiye dayanır. 
Çünkü Han’ın anmadığı Lévinas’a göre başkasıyla iliş-
ki beni, özdeşliğimin/kimliğimin yeterliliğini sorgular. 
Bu ilişkide aynının yansımasının verdiği güvence teh-
likeye düşer. “Kendi varoluşunda doğrulanma” rahatlı-
ğı bir direnişle karşılaşarak bozulur. Başkasıyla birlikte 
incinebilirlik de sahneye girer. Deneyim “başkayı gör-
mektir… kişi yaralanmaya maruz kalmadan başkasını 
göremez… yaralanma görmenin hakikat ânıdır. Ya-
ralanma olmadan hakikat yoktur… acı ve yaralanma 
yoksa, aynı, alışıldık, adet olan devam eder, deneyim 
vuku bulmaz.” (s. 36-37)
 
Çağdaş dünyayı hâkimiyeti altına alan sosyal medya-
nın “like”’a dayalı işleyişi tam da bu bağlamda, arka 
planın bulanıklaştığı ve dünyanın silinip gittiği sel-
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imkânının koşulunu 
da ortadan 
kaldırır. Hakiki 
anlamıyla deneyim 
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Han’ın anmadığı 
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başkasıyla ilişki 
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kimliğimin 
yeterliliğini 
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fie’de beyhude bir çabayla kendini üretmeye çalışan içi 
boş öznede kendini ele verir.

Mesele felsefi bakımdan daha öteye götürüldüğünde, 
Kant’ın eleştirisi bile öznenin içinde hapsolmaktan kur-
tulamaz. Güzel’deki haz pozitif ve yücedeki negatif olsa 
da, yücelik karşısındaki bir anlık haşyet dahi öznenin 
kendi içinde bulduğu sonsuzluğun enginliğinde boğu-
lur. Kant’ta “yücenin negatifliği, öznenin kendisinden 
başka bir şeyle karşılaşmasından, bunun da başkasına 
doğru özneyi kendisinden dışarı doğru çıkarmasından 
ve öznenin kendisinin dışında sarsılmasından dolayı 
değildir. Öznenin oto-erotizmini baltalayabilecek baş-
kasının negatifliği yücede bulunmamaktadır. [Özne] 
daima kendisinde kalmaktadır.” (s. 22-23). Bu yüzden 
güzeli yayılan habis bir ur gibi tüketimin alanına havale 
edip, yüceyle zıtlaştırmak da işe yaramaz. Adorno’nun 
düşündüğü gibi, bu ayrımın yerine içselleştirilmeyen 
bir estetik deneyim arayışında olmalıdır: Öznenin ya-
ralandığı, kendi sınırlılığının ve sonluluğun bilincine 
vardığı bir sarsılma.

GÜZELİN ZAMANSALLIĞI
Sanatsal olanın ya da güzelin zıttı nedir sorusuyla bir-
likte güzel olanı düşündüğümüzde en önemli ayrım 
noktalarında biri zamansallık olarak karşımıza çıkar. 
Güzel olanın kendine has zamansallığını, tüketim nes-
nesinin zamanından ayıran zamansal kip. Sonluluk ve 
ebediyeti, geçicilik ile kalıcılığı, şimdi ile geçmişi, “mev-
cudiyetin ihtişamı” ile “ışıltının hatırlanması”nı, “do-
ruk vakti” ile “küçük bir sarhoşluk”u, acele ile sakinliği 
karşı karşıya koyan asli fark.

2018 yapımı Werk ohne Autor (Asla Gözlerini Kaçırma) 
filminin açılış sahnesinde modern sanatın mahkûm 
edilişi şu sözlerle dile getirilir: “Modern sanat isminden 
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zamanından ayıran 
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de anlaşılacağı üzere, her sene farklı nitelikte sanat de-
mektir. Nasyonel Sosyalizmin istediği şey, ulusun bü-
tün değerleri gibi sonsuz değerlere dayanması gereken 
Alman sanatına dönmektir.” Her ne kadar tüketim, 
dayanıklılık, devamlılık ve süreyle uyuşamasa ve mo-
danın geçiciliğini ve süreksizliğini talep etse de burada 
kalıcılığın ve sonsuzluğun olumsuz veçhesiyle yüz yüze 
geldiğimiz açık. Oysa güzelin özündeki “durup kalma”, 
ebedi Reich’ın öğütücü ideolojisine de, Andre Bazin’in 
harika ifadesiyle “değişimin mumyası” olmaya da, tü-
ketim nesnesinin uçuculuğuna da tezat oluşturur. Her 
şeyden önce “zamanı aşan durup beklemenin şimdi-e-
bediyeti ötekine yöneliktir.” (s. 72) İçkinliğin esaretin-
den başkalığa doğru açılmadır.

Bu zamansallık en çok bilgi ve enformasyon ile erotik 
ve pornografik olanın farklı zamansallıklarında görü-
nür hale gelir. İletişimin aldığı biçim olan enformasyon 
aktarımı pürüzsüz bir alış veriş talep eder. Sermayenin 
dolaşımına ve tüketimin süratine eşlik edebilecek di-
rençle karşılaşmayan en yüksek hızı gerektirir. Parazit 
yapabilecek her türlü yabancı unsur bu saat gibi işleyen 
ağda bir hadise yaratacağından hesaptan düşülür. Bilgi 
“geçmiş ve gelecek arasında gerili” olduğundan yazgısal 
her türlü gelecek ufku şimdinin doğrudanlığı bozan bir 
çağrının sevimsizliğini taşır.

Doğrudanlık tam da pornografinin zaman modudur. 
Bu yüzden söz konusu resimde pornografi ve erotik de 
iki farklı zaman kipi arz eder, zira burada erotiğin za-
man kipi olan erteleme, yavaşlatma, dolambaç ve sap-
tırma, pornografinin doğrudanlığını kesintiye uğratır. 
Erotik olan hemen ifşa etmez. Şeffalığın aksine güzele 
damgasını vuran örtünün mevcudiyetidir. Güzel doğ-
rudan doğruya ele geçirilmeye izin vermeyen bir saklı-
lıkta, örtülülükte mukimdir. Gizemsiz çıplaklık olarak 
pornografi ise görünmekte tereddüt etmez, ne gecikti-
rir ne de oyalar. Şeffaflığı bulandıran, gölgelendiren her 
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örtü kontrol edilebilirliğin önünde bir engel olarak di-
kilir. Pozitif toplumun, pürüzsüz iletişimin ve “hijyenik 
aklın ışığında her müphemlik, her gizem de kirli olarak 
algılanır.” (s. 11)

Tüketim, süreyi azamileştirmek için zamanı parçalara 
ayırır. Bu fragmantasyon geçmiş ve şimdi arasındaki 
bağı kopararak hatırlamanın önüne set çeker. Tüketim 
ve enformasyon uyaranların hızla belirip, çabucak or-
tadan kaybolduğu ve yerlerini yeni uyaranlara bıraktığı 
bir dinamik süreçtir. “Göze gördüğünü çabuk bir şekil-
de sindirmeye zorlayan” hızlı enformasyon akışı “hatır-
lamanın durup kalmasına izin vermez.” (s. 78)

Oysa başka bir zamansallığın yönettiği hatıra olarak 
güzel deneyimi öylece tüketilemez. “Tüketilen her za-
man yenidir, olmuş olan tüketilemez” (aynı yer). Han 
bu husus vurgulamak için yüzünü Platon ve Proust’a 
döner. Platon’un hatırlama görüşü uyarınca güzelin de-
neyimi de geçmişin tekrarı, yeniden bilmedir. “Güzel 
dolayımsız mevcudiyet ve şeylerin şimdisi değildir.” (s. 
79) Bu bakımdan hatırlama zamanı bölen sinematogra-
fik zamana aykırıdır, zira ihtişamın mevcudiyetine kar-
şı gün batarken arda kalan ışıltıda anımsamadır güzel 
olan. Geçmişin tekrar ettiği, şeylerin birbirine döndüğü 
ve ilişkilerin oluştuğu yerde meydana gelir. Dolayımsız 
hazdan kaçan güzellik “bir ilişki olayıdır”, “fosforluy-
muş gibi parıldayan bir tarihsel birikintidir… geç ge-
lendir, gün sonunda ortaya çıkan sakin bir aydınlıktır… 
yeniden karşılamadır” (s. 80). Yavaşlığı adeta buyuran 
bu seyir hali, tefekkür etmeye, hayrete düşmeye, çağıran 
çıkarsız bir mesafelenmenin, olmaya bırakılmışın bir öz 
gibi içimizi doldurmasına izin veren bir iradenin, filiz-
lenmesine ve kendinden kurtulmanın verdiği özgürlük 
duygusuna da olanak tanır. Doğrudan teması kabul et-
meyen güzelin bu “çekingenliği onun asaletindendir.” 
Bu sessizlik halinde güzelin kendini anlatmasına kulak 
kabartılır. O zaman teessürlerin ve duygulanımların 
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“ateşli ve sarhoş edici” saldırılarına, “kısa şehvet ânları-
na” karşı güzelin yürüyüşündeki soylu yavaşlık bir aşk 
olayı gibi içe işler. Geçmişe hasrette ve şimdinin yeni far-
kındalığında ruhu doldurur. Aksi takdirde anlam yara-
tan düşünsel uzaklığın iptali ve hayali ortadan kaldıran 
pornografik yakınlık gizemi bozarak her şeyi eğlence ve 
tüketime tâbi kılar.

Ayrıca dayanıklılığa ve devamlılığa dayanan ahlak, er-
dem ve karakterin de kendine has bir zamansallığı var-
dır. Bu bakımdan tüketim karaktere zıttır. Zaten “ideal 
müşteri, karakteri olmayan olmayan bir insandır” (s. 52). 
Bu bakımdan karakterin tüketime direnen zamansallığı 
güzelin de etik ve politik anlamına gönderimde bulunur.
 

FESTİVAL VE OYUN OLARAK GÜZEL
Gündelik yaşam tüketmek için çalışmaya ve üretmeye, 
dolayısıyla zorunluluk ve kısıtlamaya göre organize ol-
muştur. Molaların ve tatilin bile ayrılmazcasına bağlı 
olduğu çalışma zamanı olarak sömürülen günlük yaşa-
mı kesintiye uğratan, onu gerçek anlamda durduran en 
önemli faaliyet dini kökenlere sahip oluşuyla bir uluhi-
yet taşıyan festivaldir.

Zaten Gadamer Güzelin Güncelliği başlıklı eserinde sa-
natsal deneyimin dayandığı üç antropolojik temelden 
bahsederken oyun ve sembolün yanında festivali de sa-
yar. Festival her şeyden önce insanların birbirinde so-
yutlanmasına bir son verir. Eğer bayram ya da kutlama 
varsa, ortaklık, katılım ve paylaşım da vardır. Festivalde 
insanlar bir araya gelir. Festivali sanat eserine bağlayan 
şey yine sahip olduğu zamansal karakterdir. Onun ken-
dine has zamanı (Eigenzeit) zaman içindeki hesaplana-
bilir süreye ve sıkılmanın boş zamanına olduğu kadar 
çalışmanın zamanına da karşıttır. Tıpkı kutlama gibi 
sanat eseri de onda durmamızı, onun etrafında oyalan-
mamızı talep eder. (5) Aynı şekilde, Nietzsche’ye göre de 
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“asıl sanat festivalin sanatıdır. Sanat eserleri bir kül-
türün neşeli anlarının maddileşmiş delilleridir ve bu 
anlarda sıradan zamanın geçmesi kalkar… Sanat eser-
leri sıradan zamanın kalktığı doruk vakti (Hochzeit), 
aslında yüksek-zamanın (Hoch-Zeit) abideleridir. ” (s. 
72).

Oyun özgürlük ruhuyla festivale katılır. Zira oyun 
ihtiyaç ve zorunluluğun olmadığı, çalışmanın ve işin 
zıddı olan bir “lüks”tür. Han’ın alıntısıyla Kant’ın şu 
sözleri oyunun bu karakterini mükemmelen ifade 
eder: “[D]oğanın çiçeklerle daha fazla oyun yaparken, 
diğer taraftan meyvelerle bir iş yapıyor görünmesi…” 
(s. 61). Bu amaçsızlık ve zorunsuzluk “ekonomiden 
özgürleşmiş bir lüksün” çiçeklere güzellik bahşetme-
sinin kaynağıdır. Gelgelelim, “kendine yeten saf bir 
amaç olarak… güzel her türlü bağımlılığın ve zorla-
ma biçiminin ortadan kalktığı bir karşı koyuş” (s. 58) 
olsa da, özgürlükle ele ele giden bir uzlaşıyı vaat eder. 
Güzel zorlayıcı olmasa da ölçü vermesi açısından bağ-
layıcıdır. Neticede güzelin hakikatle bağlantısı vardır. 
Ve bu bağlayıcılık Badioucu anlamda olayın ortaya çı-
kışındaki tesadüfiliği sadakatle hakikate yükseltmek 
gibi bir anlama sahiptir. Bütün toplumu avucunun içi-
ne alan havai beğeninin ve hiçbir şeyin ne sürdüğü ne 
de kaldığı radikal olumsallığa karşı “bağlayıcı olana 
özlem duymak gündelik hayatın ötesine özlem duy-
maktır. Bugün güzelin pürüzsüzleşerek beğeni, Like 
objelerine, keyfi ve rahatlatıcı şeylere dönüşmesi sonu-
cunda güzelin krizi ile karşı karşıyayız. Güzeli kurtar-
mak bağlayıcı olanı kurtarmaktır.” (s. 87).

Dipnotlar

1. Goethe’nin Faust’undan alıntı, Byung-Chul Han, Güzeli Kurtarmak, İnsan, 
2108, s. 71, çev. Kadir Filiz. (*)
2. Güzeli Kurtarmak, s. 36.
3. Altyazı sinema dergisi, , 05/11/2019, çev. Yeşim Tabak
4. Güzeli Kurtarmak, s. 79.
5. Hans-George Gadamer, L’actualité du beau, Aliena, 1992.

Güzeli Kurtarmak, Byung-Chul 
Han, çeviren: Kadir Filiz, 93 syf., 
İnsan Yayınları, 2018.
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Enformasyon yığılması dünyadaki bilgi yitimini, gü-
rültü seviyesini iyice arttırır. Düşünce sessizliği gerek-
tirir. Sessizlik içinde gerçekleştirilen bir keşif seferidir 
düşünmek. Teorinin bugünkü krizinin, edebiyatın ve 
sanatın kriziyle pek çok ortak noktası vardır. Nouveau 
roman’ın Fransız temsilcisi Michel Butor bu durumu 
entelektüel bir kriz olarak görür: “Sadece ekonomik 
kriz ortamında yaşamıyoruz, aynı zamanda bir edebi-
yat krizi ortamında yaşıyoruz. Avrupa edebiyatı tehdit 
altında. Şu anda Avrupa’da yaşanan şey bir entelektüel 
kriz.” (1) Bu krizin ayırt edici özelliğinin ne olduğu 
sorusuna şu yanıtı verir Butor: “On ya da yirmi yıldır 
edebiyatta neredeyse hiçbir şey olmuyor. Basılan eser 
bolluğuna karşın, tam bir entelektüel durgunluk söz 
konusu. Bunun nedeni de iletişim krizi. Yeni iletişim 
araçları takdire değer olmakla birlikte, olağanüstü bir 
gürültüye yol açıyorlar.” Dehşet bir hızla çoğalan en-
formasyon yığını, bu pozitiflik bolluğu, muazzam bir 
gürültüye yol açıyor. Şeffaflık ve enformasyon toplu-
munun gürültü seviyesi çok yüksek. Negatiflik eksik-
liğinde ise sadece Aynı var olabilir. Aslen huzursuzluk 
anlamına gelen zihin ise, canlılığını negatifliğe borç-
ludur.

Veri güdümlü, pozitif bilim ne bir bilgi üretir ne de 
hakikat. Enformasyon sadece malumat verir. Ama 
malumat, gerçek bilgi değildir. Pozitifliği nedeniyle 
toplamacı ve kümülatiftir. Bir pozitiflik olan enfor-
masyon hiçbir şey değiştirmez, hiçbir şey açıklamaz. 
Herhangi bir sonuca yol açamaz. Bilgi ise bir negatif-
liktir. Hariç bırakır, seçici ve yetkilidir. Bir deneyim 
sonucunda elde edilmiş bir bilgi, geçmiş bir durumu 
bütünüyle sarsıp bambaşka bir şeyin başlamasını sağ-
layabilir. Malumat edinme konusundaki aşırılık, bil-
ginin ortaya çıkmasını sağlamaz. Enformasyon toplu-
mu bir yaşantı toplumudur. Yaşantı da toplamacı ve 
kümülatiftir. Genelde tek seferlik olan deneyimden 
esas farkı da bu özelliğidir. Bu haliyle, bütünüyle Baş-
ka olana erişimi yoktur. Dönüştürücü olan Eros’tan 
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yoksundur. Cinsellik de, pozitif bir aşk yaşantısı için 
kullanılan bir kalıptır. Bu haliyle, o da toplamacı ve 
kümülatiftir.

Sokrates Platon’un diyaloglarında, aykırılığı nedeniyle 
atopos olarak adlandırılan bir baştan çıkarıcı, sevgili 
ve âşık olarak yer alır. Sokrates’in sözü de (logos) ero-
tik bir ayartma olarak ifa edilir. Bu nedenle, satir Mar-
syas’a benzetilir Sokrates. Satirler ve silenler, bilindiği 
gibi, Dionysos’un refakatçileridir. Sokrates flüt çalan 
Marsyas’tan bile daha takdire şayan bir figürdür çün-
kü sadece sözleriyle karşısındakini ayartıp mest ede-
bilir. Onun sözlerini duyan herkes kendini tamamen 
kaybeder. Alkibiades, Sokrates’i dinlediğinde, yüreği-
nin Koribant dansını izlerken olduğundan daha hızlı 
attığını söyler. Bu “erdemli sözler” (philosophia logon) 
bir yılan tarafından ısırılmış gibi yaralar açar onda. 
Sokrates’in konuşmaları karşısında gözyaşları sel olur. 
Felsefenin ve teorinin başlangıcında logos’la Eros’un 
böylesine yakın bir ilişki içinde olması hayret verici-
dir ve bu olgu şimdiye kadar nadiren dikkate alınmış-
tır. Logos, Eros’un gücünden yoksun kaldığında etki-
siz olur. Alkibiades, Perikles’in veya başka hatiplerin, 
Sokrates’ten farklı olarak, onu derinden etkileyen veya 
huzursuz eden tek bir şey söylemediğini aktadır. Onla-
rın sözcükleri, erotik ayartı gücünden yana noksandır.

Eros düşünceyi ayak basılmamış bölgelere, atopik Baş-
ka’ya gitmeye ayartır ve oralarda ona kılavuzluk eder. 
Sokratesçi konuşmanın daimon’u atopinin negatifliği-
ne dayanmaktadır. Ancak bu konuşma apori’de [çık-
maz] sonlanmaz. Platon, gelenekle ters düşerek Po-
ros’un Eros’un babası olduğunu ilan etmiştir. Poros, 
yol anlamına gelir. Düşünce ayak basılmamış bölgele-
re girmeyi göze alır ama orada kaybolmaz. Eros, men-
şei sebebiyle, ona yol gösterir. Felsefe, Eros’un Logos’a 
tercüme edilmesidir. Heidegger, düşüncede önemli bir 
adım atarak daha önce ayak basılmamış bir yere git-
meyi göze aldığında, bu tanrının kanat çırpmalarının 
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kendisini derinden etkilediğini söylerken Platon’un 
Eros teorisini takip etmektedir.

Eros Platon’da philosophos, erdemin dostu adını alır. 
Filozof bir dost, bir âşıktır. Ancak bu âşık, dışta ka-
lan bir kişi, ampirik bir detay değil, “düşüncedeki içsel 
şimdiki zaman, düşüncenin olabilirlik koşulu, canlı 
bir kategori, aşkın bir yaşanan gerçekliktir”. (2) Vur-
gulu anlamıyla düşünmek, Ancak Eros’la arttırılabi-
lir. Düşünebilmek için bir dost, bir âşık olmuş olmak 
gereklidir. Eros olmadan düşünce bütün canlılığını, 
bütün huzursuzluğunu kaybederek tekrara düşer, ge-
rici bir hal alır. Eros, atopik Başka’ya duyulan arzuyla 
düşünceyi cesaretlendirir. Deleuze ve Guattari Felsefe 
Nedir?’de Eros’u, düşünme imkânının aşkınsal koşu-
lu olarak belirlerler: “’Dost’, […] düşünce alıştırması-
nın koşulu haline geldiğine ne demektir? Ya da sevgili 
diyelim ona, gerçekten de daha çok bir sevgili değil 
midir? Ve dost, saf düşünceden dışlanmış olduğuna 
inanılan Başka ile kurulan yaşamsal ilişkiyi, yeniden 
düşünceden içeri almayacak mıdır?” (3)

Dipnotlar

12. 7. 2012 tarihli Die Zeit gazetesi.
Symposion 203e.
Gilles Deleuze / Félix Guattari, Was ist Philosophie?, Frankfurt a. M. 1996, s. 7.
*Byung- Chul Han’ın kaleme aldığı Eros’un Istırabı, Aralık 2019’da Şeyda Öztürk 
çevirisiyle Metis Yayınları tarafından yayımlanacak. Yukarıdaki metin, kitabın 54 
ve 56. sayfalarında yer alan “Teorinin Sonu” bölümünden Şeyda Öztürk ve Metis 
Yayınları’nın özel izniyle alınmıştır. Teşekkür ederiz.
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Yayınevi: Can Çocuk Yayınları 
Sayfa Sayısı: 36

Tarihte Parlama Anları 

Yazar: Ben Hubbard 
Yayınevi:  İnkılap Kitabevi
Sayfa Sayısı : 180

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Aşkımız Eski Bir Roman
Ahmet Ümit, Yapı Kredi Yayınları

2. Kara Kutu
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi

3. Şeker Portakalı
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

4. Beyaz Zambaklar Ülkesinde 
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

5. Kendine Hoş Geldin
Miraç Çağrı Aktaş, Olimpos Yayınları
 
6. Gelirken Ekmek Al
Şermin Yaşar, YDoğan Kitap

7. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları
 
8. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

9. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

10. 1984
George Orwell, Can Yayınları

11. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

12. Cesur Yeni Dünya
Aldous Huxley, İthaki Yayınları

13. Sineklerin Tanrısı
William Golding, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

14. İnsan Neyle Yaşar 
Lev N. Tolstoy, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

15. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları 

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

4. Bırak ve Rahatla
Adem Güneş, Timaş Yayınları

5. Çocuklarımızla İtişmeyelim İletişelim
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

6. İrade Terbiyesi
Jules Payot, Ediz Yayınevi

7. Şehvetiye Tarikatı
İsmail Saymaz, İletişim Yayınları

8. Evlat
Saniye Bencik Kangal, Elma Yayınevi

9.Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

10. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

11. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

12.Derin ve Gizli Devlet Gazetecisi Olarak 
İtiraflarım
Sabahattin Önkibar, Kırmızı Kedi

13. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

14. Beyinde Ararken Bağırsakta Buldum
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

15. Değişen Beynim
Sinan Canan, Tuti Kitap

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

