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Merhaba,  
 
Bu sayımızda şair Gonca Özmen'i kapağımıza taşıdık. 
Özmen, 11 yıllık aranın ardından Bile İsteye ile 
okurlarıyla buluştu. 
 
Gonca Özmen Bile İsteye’deki şiirlerinde bile isteye 
yaptım diyor ve bile isteye de anlatıyor her şeyi. O yüzden 
ağız imgesi de çokça geçiyor şiirlerinde. Ağız kimi zaman 
sustuklarını anlatmak olarak tezahür ediyor, kimi zaman 
da aşka giden, muhabbete, cilveye, kahkahaya ve elbette 
ki dirime giden önemli bir gösterge onun şiirinde. Ses 
veriyor Gonca Özmen bu bağlamda. “Dipten - sesi / 
Kederden - sesi / Ayazdan -sesi”yle diyerek, bir başka 
şiirinde söylediği gibi bizi bir tayın ıslak boynuna 
bırakıyor. Deniz Durukan yazdı...  
 
Gonca Özmen’in “Bile İsteye” adlı kitabında belirgin 
olarak arzuyu görüyoruz ancak bunun yanında 
olasılıklar, varsayımlar, tükenmeler, olamayışlar, 
olduramayışlar da karşımıza çıkıyor. Ayrıca şiirlerde 
baskın bir feminen dilden söz edilebilir, “kadınca 
bilemeyişlerin” sorgulandığı, günah”a girmenin “suç” 
olmaktan çıkarıldığı, kadın kadına seslerin, seslenişlerin, 
dinlemelerin ve birbirinde dinlenmelerin öne çıktığı 
şiirlerin de kitapta yer aldığını söylememiz gerek. Ayrıca, 
her şeyin kederi çağırdığı bugünlerde, Özmen’in “Ay” 
şiirinde vurguladığı gibi “varlığını hiçbir şeylere armağan 
etmeyenlerin” arzunun o var olma kudretini çoğaltan 
yanına ihtiyacı var. Emek Erez inceledi...  
 
Şair Enver Topaloğlu, Özmen ile Bile İste'deki ev 
metaforuna ve çağdaş şiire dair sohbet etti.  
 
Şaşırtmayı ve okura soru sordurmayı seven yazar Arzu 
Uçar'ın öykü kitabı "Bir Küçük Delilik" İthaki Yayınları 
tarafından raflarda yerini aldı. Soner Sert, "Henüz 
yazmak istediğim hiçbir şeyi yazamadım ve bundan o 
kadar mutluyum ki" diyen Uçar ile Bir Küçük Delilik'i ve 
eserlerindeki gerçeğin yansımalarını konuştu. 
 
Adalet Çavdar ve Doğuş Sarpkaya bu sayımıza yazılarıyla 
katkıda bulunan diğer isimler oldular.  
 
Marifet iltifata tabidir. 
 
İyi okumalar. 
 
Anıl Mert Özsoy
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Gonca Özmen 'bile isteye' diyor
Gonca Özmen Bile İsteye’deki şiirlerinde bile isteye 
yaptım diyor ve bile isteye de anlatıyor her şeyi. O 
yüzden ağız imgesi de çokça geçiyor şiirlerinde. Ağız kimi 
zaman sustuklarını anlatmak olarak tezahür ediyor, kimi 
zaman da aşka giden, muhabbete, cilveye, kahkahaya 
ve elbette ki dirime giden önemli bir gösterge onun 
şiirinde. Ses veriyor Gonca Özmen bu bağlamda. “Dipten 
- sesi / Kederden - sesi / Ayazdan -sesi”yle diyerek, bir 
başka şiirinde söylediği gibi bizi bir tayın ıslak boynuna 
bırakıyor.

Deniz Durukan
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“Gonca Özmen’in 
“Pergelin döndüğü 
bizden değil” dizesi, 
tüm bu toplumsal 
cinsiyet rollerini 
tersyüz eden, 
kadına ve erkeğe 
biçilen rolleri 
alaşağı eden bir 
tavrı işaret ediyor. O 
pergelin sabit ayağı 
olmayı reddediyor. 
Edilgenliği kabul 
etmiyor. 

Gonca Özmen üçüncü şiir kitabı Bile İsteye ile uzun 
bir arayı şahlanarak kapatıyor. İlk kitabı Kuytumda, 
ikinci kitabı Belki Sessiz’den sonra üçüncü kitabına 
Bile İsteye adını vermesi, Özmen’in kuytuları açık 
alanlara taşımasının göstergesi. Bu anlamda Bile İs-
teye’de, şairin ne var ne yok, tüm çıplaklığıyla ortaya 
döktüğüne şahit oluyoruz. İlk iki kitabında daha 
kapalı bir anlatımla ve cinsiyetsiz bir dille okurun 
karşısına çıkan Özmen, bu sefer hem itirafçı şiirlere 
imza atıyor hem de dişil sesi vurguluyor. Ancak dişil 
ses, tüm cinsiyet rollerini tersyüz eden bir tavırla 
kendini gösteriyor. 
 
Örneğin kitaba adını veren Bile İsteye adlı şiirde yer 
alan “Pergelin döndüğü bizden değil” dizesi, meta-
fizik şiirinin önde gelen temsilcilerinden İngiliz şair 
John Donne’nin Vesayet: Yas Tutmayı Yasaklama 
adlı şiirine bir gönderme. Bu şiirde John Donne’nin 
pergel imgesiyle yarattığı “kusursuz daire” metafo-
ru aşka, evliliğe, cinsiyet rollerine bakışını da işaret 
ediyor. Donne, evde onu bekleyecek kadını pergelin 
sabit ayağı, evden ayrılacak erkeği de pergelin diğer 
ayağı olarak tasvir ediyor şiirinde. Kadın beklediği 
ve sabit kaldığı sürece dışarıdaki erkek dönüp perge-
lin sabit ayağıyla mutlaka birleşecektir. Aslında kısa 
süreli bir ayrılık üzerine yazılmış olan bu şiirin ana 
ekseni, sadakat, bağlılık, süreklilik gibi kavramların 
“kadının sorumluluğu”yla ilişkilendirilmesidir. O 
“kusursuz daire”, adamın geri dönmesi, kadının da 
olduğu yerde beklemesiyle tamamlanacaktır. İşte 
Gonca Özmen’in “Pergelin döndüğü bizden değil” 
dizesi, tüm bu toplumsal cinsiyet rollerini tersyüz 
eden, kadına ve erkeğe biçilen rolleri alaşağı eden 
bir tavrı işaret ediyor. O pergelin sabit ayağı olmayı 
reddediyor. Edilgenliği kabul etmiyor. 
 
Aynı tavrı Melez adlı şiirinde de sürdürüyor Gonca 
Özmen. “Dante okudum bir erkeği soydum beyaz” 
derken Dante Alighieri’nin dünya şiirinde bir baş-
yapıt olan İlahi Komedya’sında Beatrice’e yüklediği 
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anlama, onun bakışına gönderme yapıyor. O bakışı 
tersine çeviriyor. Dante’nin unutamadığı plato-
nik aşkı Beatrice, genç yaşta ölmüştür. Dolayısıyla 
şiirlerde Beatrice, beyaz ve meleksi olarak nitelen-
dirilir ve uhrevi bir anlam taşır. Dante’nin İlahi 
Komedya’yla öteki dünyaya yaptığı düşsel bir yol-
culukta Beatrice’i soyut olarak tasvir etmesi, belki 
onu ölümünden önce çok yakından tanımamasıyla 
ilgili. Ancak Dante, aşkı Beatrice’le özdeşleştirdi-
ğinden, kadının varlığını bir anlamda “yokluk”la 
ilişkilendirmiş olur. Beatrice somut ve insani görü-
nümden çok soyut, manevi ve ilahi bir görünüm-
le, “Tanrısal dünyayı” yansıtır İlahi Komedya’da. 
Gonca Özmen, bu referansla, “Dante okudum bir 
erkeği soydum beyaz” derken kadına hayat veriyor, 
edilgenliğini kırıyor. 
 
Bu anlamda, beyaz imgesi de önemlidir Özmen’in 
Melez adlı şiirinde. Beyaz kavramı, üzerine yükle-
nen anlam sayesinde solgunluktan, ölü olmaktan 
sıyrılır, dirime giden yolu işaret eder. Şiir boyunca 
“beyaz” vurgusu tekrarlanır, ta ki kararana ka-
dar. Buradaki karalığın gözü karartmayla da il-
gisi vardır. Karalık, ayağa kalkmakla, varoluşunu 
bir nişan gibi göğsünde taşımakla eşleşir. “Dante 
okudum bir devleti vurdum siyah” diyerek içinde 
yaşadığı toplumun, karar vericilerin kadın ve erkek 
üzerinden yürüttükleri tüm hükümleri sarsar. Bu 
nedenle siyah metaforu, başkaldırının rengi olarak 
kendine yer bulur. 
 
Ancak siyah, karanlık anlamında da kullanılır 
Gonca Özmen’in şiirinde. Devletlere, yasa koyucu-
lara biçtiği anlam karanlıktır. Karanlık; devletlerin 
ayıbı, günahı olarak karşımıza çıkar. Şiire adını 
veren melez kavramı, Özmen’in tavrını anlamamı-
za olanak sağlar. Melez şiirinde yaptığı gönderme-
ler, çağrışımlarla (Mesela Dante’nin yaşadığı dö-
nemdeki iki güçlü ailenin, beyazların ve siyahların 
arasındaki düşmanlıktan yola çıkarak) kendi me-

“Ancak siyah, 
karanlık anlamında 
da kullanılır Gonca 
Özmen’in şiirinde. 
Devletlere, yasa 
koyuculara biçtiği 
anlam karanlıktır. 
Karanlık; devletlerin 
ayıbı, günahı olarak 
karşımıza çıkar. Şiire 
adını veren melez 
kavramı, Özmen’in 
tavrını anlamamıza 
olanak sağlar.
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“...köklere 
dönme, kimlik 
arayışı görülmez 
Gonca Özmen’in 
şiirinde. Aksine, 
şiirlerinde köksüzlük, 
yersizlik, yurtsuzluk 
duygusuyla 
karşılaşırız. 
Köksüzlük, pergelin 
sabit ayağı olmaya 
yapılan itirazla 
örtüşür.

selesinin de altını çizer. Beyaz ve siyah kavramları 
bu anlamda kutuplaşmayı, “ikili karşıtlıklar”ı, fark-
lılıkları işaret eder. Özmen’in Melez şiirinde farklı 
olanın dışlanmasına verdiği tepki, Derrida’nın “ikili 
karşıtlıklar” üzerine kurulu Batı felsefesine, diline 
yönelik eleştirisinden izler taşır. Zaten İtiraf adlı şi-
irinde “Kimselere söyleme Derrida okumadığımızı” 
diyerek ona bir atıfta bulunmuştur Özmen. 
 
Derrida’ya göre, batı felsefesindeki ikili karşıtlıklar 
(erkek-kadın, akıl-doğa gibi) varsayımlar üzerine 
kurulmuştur. Bu ikili karşıtlıklardan birinin diğe-
rinden daha değerli ve gerçek olarak merkezde kabul 
edilmesi diğerinin de değersiz ve “ikincil” bir konu-
ma indirgenmesidir. Yani ilkini, ikincisi üzerinden 
daha üstün kılarak kendi “ötekisi”ni yaratan düşün-
ce mantığını kırmaya yönelik, yapısöküm pratiğiyle 
karşı bir okuma önerir Derrida. Derrida’nın strateji-
si, bu yapıyı, tahakkümü ve merkezi kırmaya yöne-
liktir. İşte tam da bu noktada melez kavramı önem 
kazanır Gonca Özmen’in şiirinde. Beyaz ve siyah 
olanın dışında gri alanı gösterme ihtiyacı duyar. Gri 
alan, tüm egemen yapıyı dönüştürecek güçtedir. 
Bu anlamda köklere dönme, kimlik arayışı görül-
mez Gonca Özmen’in şiirinde. Aksine, şiirlerinde 
köksüzlük, yersizlik, yurtsuzluk duygusuyla karşı-
laşırız. Köksüzlük, pergelin sabit ayağı olmaya ya-
pılan itirazla örtüşür. (Bu doğrultuda pergel ve kök 
ile kurduğu bağda, anlam da çok katmanlı ve sabit 
değildir.) Dolayısıyla, yersizliğin ve köksüzlüğün en 
belirgin simgesi ev metaforunda karşılık bulur. Me-
sela Bile İsteye şiirindeki “Sevgilim - beni eve götür-
me geceleri (…) Götürme beni o apansız kapana / Ev 
dediğin ne ki kaçtığımın yanında” dizelerinde evi 
kapana benzetmesi, aile, evlilik gibi kurumlara karşı 
oluşturduğu mesafeyi imler. Evin kederi, bacadaki 
kurumdur. Elbette bacadaki kurum, diğer anla-
mıyla düzen, aile kurumuna bir gönderme olarak 
çıkar karşımıza. Dolayısıyla ev kaçtıklarının, yani 
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karşı koyduğu yapının simgesidir. Nihayetinde tüm 
bunların karşısında nedir ki ev, diye küçümseyici 
bir tavırla sorduğu sorunun asıl muhatabı sistemin, 
düzenin ta kendisidir. Ev o halkanın bir dişlisidir 
sadece. Ama zehir oradan yayılır. Dünyaya Baktığım 
Aralık adlı şiirinde “Evde zehir var” demesi de bun-
dandır. Evin zehri, eşyanın konfor vaat eden haki-
miyetiyle birlikte ele alınır. Eşya da kurulu düzenin 
bir parçasıdır. Aile kurumunu konforlu bir kanepeye 
yerleştiren yapı, duvarları ve kilitli kapılarıyla ku-
sursuz değil, kusurlu dairelerin oluşmasına olanak 
sağlar. Boş Anma şiiri de şairin kendi özelinden yola 
çıkarak o kusursuz gibi sunulan kusurlu daireden 
parçalanarak çıkmanın hikayesini anlatır. Kuşkusuz 
“serini bitmiş evlerin” kusuruydu bu. Serin imgesi 
onun şiirinde yaşamı, dirimi işaret eder. Mustafa 
adlı şiirinde “Beni serin tut Mustafa” demesi, erkeği 
de erkeklik rollerinden sıyrılmaya davet etmesi anla-
mını taşır. Ne evin ne de kurumsallaşmış ilişkilerin 
onu soldurmasına izin vermeyecek bir söylemdir bu. 
Evin zehri çoğu şiirine sızar. Mesela Mendil şiirin-
deki “Dönüp ayıbımı severdim” ya da Suç Yoktu 
şiirindeki “Suç yoktu, sadece dallarımıza su istedik” 
dizelerini toplumsal olanın yargısına karşı bir eleşti-
ri olarak okumak gerek. Cinsellik insanın doğasında 
olan bir gereklilik olduğuna göre, aşk ve cinsellik ne 
ayıptır ne de suçtur. Ayıp olan Emma Goldman’ın 
söylemiyle “ahlak budalalığı”dır. 
 
Özellikle de toplumun, ataerkil kültürün ahlak ve 
namus kavramlarını kadın bedeni üzerinden dayat-
masına karşı inadına ayıbı sevmek, bundan utanma-
mak gerekir. Gonca Özmen’in şiirinde geçen çalı ve 
kuytu imgeleri de ayıbı işaret eder. Çalılıklar, kuytu-
lar gizli kapaklı olan her şeyi simgeler. Ev de kuytu-
dur onun için. Evlerde olanlar, üstü örtülen her şey 
orada başlar. Bu anlamda aşksız kalan evlerin ayıbı 
daha büyüktür ona göre. 

Kuytumda, Gonca Özmen, 62 syf., 
Kırmızı Kedi, 2016
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“Onun gerçek 
yurdu, kökü dildir. 
Sesinin yankısı 
sözün köküne inmeyi 
işaret ettiği gibi 
varlığını da işaret 
eder. Bu seslenişlerin, 
kuytudakileri ifşa 
etmeye yönelik bir 
çağrısı da vardır. 
Şiirin ilk dizesinde 
“Eski bir gölsem 
kuytuda” demesi 
bundan. Bu dize ve 
şiirin tamamı bir 
yüzleşmeyi de içinde 
barındırıyor.

'GÖVDEM KEDERDEN BİR 
TABANCA' 
Gövdeyi de parçalar Gonca Özmen. Kendi 
gövdesinin parçalanması, ev, aile, evlilik 
üçgeniyle ifade edilir. Bedenin kontrolü ve ona 
yönelik tahakkümün en kolay sağlanacağı yapı 
işaret edilir. Dolayısıyla, “Gövdem kederden bir 
tabanca/ Üstünde patlamaz değil” derken gövdeyi 
tabancayla eşleştirir, dokunulduğunda patlayacak 
hale gelmiş gövdenin her anlamdaki trajedisine 
değinir. Bunun içinde çiçek gibi susuz kalmış 
bir gövde de vardır, toplumsal olanın dayattığı 
kuralların yarattığı gerginlik de. Gövde, aynı 
zamanda varoluşla da ilişkilendirilir. 
 
O yüzden dibe, en derine, insana, hatta insanın 
içine bakarak “İnsanın dibinde dipsizliği 
var” der. Bu dize dolaylı olarak köksüzlükle 
ilişkilendirilebilse de, insanın varoluş meselesine 
bakmamızı, varlığın unutulmasını hatırlamamızı 
da sağlar. Şiirlerinde yer yer geçen kuyu 
imgesinden hareketle, dipsizliği insanın içindeki 
kuyu olarak değerlendirebiliriz. Kuyu ve dipsizlik, 
yani zeminin görünmemesi varlığın, insanın 
hakikatinin kaybolması olarak yansır şiirlere. 
O yüzden Göle Yas şiirinde içindeki kuyudan 
seslenir Özmen. “Ses ver”, “El ver”, “Dal ver”, 
“Kök ver” diye yankılanır sözleri. Bu seslenişte 
birbirinin içine geçmiş anlamlar var. Dolayısıyla 
bu seslenişe iki kez bakmak gerekiyor. Gonca 
Özmen’in “Ses ver”, “Kök ver kök ver kök ver” 
demesi, kökü ve özü dilde bulmasıyla ilgilidir. 
Onun gerçek yurdu, kökü dildir. Sesinin yankısı 
sözün köküne inmeyi işaret ettiği gibi varlığını 
da işaret eder. Bu seslenişlerin, kuytudakileri 
ifşa etmeye yönelik bir çağrısı da vardır. Şiirin 
ilk dizesinde “Eski bir gölsem kuytuda” demesi 
bundan. Bu dize ve şiirin tamamı bir yüzleşmeyi 
de içinde barındırıyor. Ancak Özmen’in 
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yüzleşmesi tamamlanma arzusuna da tekabül 
ediyor. Tamamlanmayı da olmak ve olmamak 
üzerinden pekiştiriyor. Olamamak, olmamak daha 
çok Özmen’in aşkla ilgili meselesinde öne çıkıyor. 
Mesela Gel-Git adlı şiirindeki “Bazen biri gelir / 
Biri gerçekten gelir / Dokunur bir olmamışlığa” 
dizesinde geçen olmamışlık, bağlanamamayı, 
süreklilik sağlayamamayı ifade eder. Aslında onun 
arzusu, bir elmanın iki yarısı olmaya değil, birken 
iki olmaya yöneliktir. 
 
Diğer yandan, varlığını feda edecek bir 
tamamlanmaktan söz etmez Gonca Özmen. 
Hatta Ay şiirinde “Varlığınız armağan olmasın 
hiçbir şeylere” derken varoluşu önceler. Bazen 
“olmamayı”, bir “oluş” olarak ele alır. Kuşkusuz bu, 
bir itirazı içinde barındırır. Hayır dediklerimiz, 
itirazlarımız, reddettiklerimiz bizi biz yapan 
şeylerin başında gelmektedir. Dolayısıyla olmak 
fiili, bir yergiyi de beraberinde getirir. Bakraç 
şiirinde “İnandığınız o hayrete ne yapsam 
varmadım / Herkesler tamdı bir ben olmadım” 
dizeleri, bu dönemin yapısına, çok çabuk “bir şey” 
olduğunu sananlara yönelik bir eleştiri okudur. 
 
Onun şiirinde “olmak” aynı zamanda genişlemek, 
açık alanlara çıkmak olarak da okunabilir. 
Kapalı alanlar, mesela “ev”, genişlik arzusuna 
ket vuran önemli engellerdir. Özmen’in “ev”le 
ilgili sorunsalının bir ucu da buraya uzanır. 
Onun genişlik arzusunu, özgürlük tutkusuyla 
değerlendirmek de gerek. (Belki bunda bir yörük 
kızı olmasının, bu genleri taşımasının da etkisi 
vardır. Elbette genlerinin izini sürmez ama göçebe 
bir ruhla dünyayı algılaması olası.) Çocukluğu ve 
ilk gençlik yılları taşrada geçen Gonca Özmen’in 
daha önceki kitaplarında sokağa taşan taşra 
sıkıntısı; daralma, kuytu, sessizlik olarak yer 
almıştı şiirlerinde. Daralma veya taşra sıkıntısı 
küçük şehirlerin, merkezden uzak olanların 

Belki Sessiz, Gonca Özmen, 80 syf., 
Kırmızı Kedi, 2016
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“Zaman kavramı 
onun şiirlerinde 
olgunlaşmak ve yine 
“olmak”, “oldurmak”la 
ilişkili olarak ya da 
tüm oluşları gösteren 
bir araç olarak 
ele alınır. Aslında 
hepsi birbiri içine 
geçmiş ve birbirini 
tetikleyen anlamlarla 
donanır onun şiirinde. 

kimsesizliği, kenarda kalmışlığıyla da bağlantılı 
kuşkusuz. Bile İsteye’deki şiirlerde ise bu duygu 
bertaraf ediliyor, daralma yerini ferahlamaya 
bırakıyor. Ama o ferahlıkta da bir yabansılık 
kendini gösteriyor. Şiirinde sevgiliye “Bendeki 
taşra geniş odalara alışık değil” demesi hem ince 
bir ironiyi hem de kendindeki yabansılığı öne 
çıkarır. Tefenni’de doğanın koynunda büyümüş 
olmanın verdiği genişlik ve ferahlık hissi, şehir 
hayatındaki o geniş, konforlu evlerin yabancısı 
olmak şeklinde tezahür ediyor onda. O koca evler, 
doğanın kucağında büyümüş biri için küçücük 
bir dünyadır aslında. Dünya ve yaşam bir eve 
sığdırılmaya çalışılıyordur. Yabancılığı, yabansılığı 
bu düşünce yapısına yöneliktir. O yabansılıkta 
uzaklık da, mesafeler de vardır. Şiirlerinde çokça 
geçen “uzak” imgesi, “Olduğu yerde kalsın uzak - 
onu unut”, “Uzaklar çınlayıp durdu ben bekledim”, 
“Uzun uzak hatmilere baktım” dizelerindeki uzak 
vurgusu beklemeyi, bakmayı, bütünselliğe varmayı 
vurgular. 
 
Beklemenin, bakmanın zaman kavramıyla da 
bağlantısı vardır. Zincir adlı şiirinde “İnsana 
bakmaya selviler gerek - kökten / kutsalını indirip 
- tozlu - uzun uzadıya” dizelerinde, insana uzun 
uzun bakmanın, zamana bakmakla eşdeğer 
olduğunun altını çizer. Kök’ün “kutsal” ve “toz” 
kavramlarıyla ele alınması hem mahremiyete 
hem de geçmişe yönelik vurgudur. Heidegger’in 
“Dasein’in varlığını oluşturan şey zamansallıktır” 
sözünden yola çıkarak yorumlayabiliriz bunu. 
Zaman kavramı onun şiirlerinde olgunlaşmak ve 
yine “olmak”, “oldurmak”la ilişkili olarak ya da 
tüm oluşları gösteren bir araç olarak ele alınır. 
Aslında hepsi birbiri içine geçmiş ve birbirini 
tetikleyen anlamlarla donanır onun şiirinde. O 
yüzden anlam da çok katmanlıdır. Ve nihayetinde 
vardığımız nokta aşktır. “Sen yine beni bir yastıkta 
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beklet // Elma bile zamanını bekler” dizelerinde 
olduğu gibi. Ve buna hazır olup olmadığını 
bekleyip görmek ister şair. Belki de şiirinde dediği 
gibi, “Hem zaman kimine gitmez”. 
 
Ama bir başka şiirinde de “Yan yana durup bir 
dize olmuşluğumuz bile var” diyecektir. Aşk 
da bir oluş olduğuna göre, o oluşu da doğal 
olarak oldukları ve olamadıklarıyla birlikte, 
kendi tarihselliği içinde anlatır. Kısacası, zaman 
kavramı, insanın süreç içindeki varoluşunun 
olanaklarını gerçekleştirmek olarak yansır onun 
şiirlerine. 
 
Gonca Özmen Bile İsteye’deki şiirlerinde bile 
isteye yaptım diyor ve bile isteye de anlatıyor 
her şeyi. O yüzden ağız imgesi de çokça geçiyor 
şiirlerinde. Ağız kimi zaman sustuklarını 
anlatmak olarak tezahür ediyor, kimi zaman da 
aşka giden, muhabbete, cilveye, kahkahaya ve 
elbette ki dirime giden önemli bir gösterge onun 
şiirinde. Ses veriyor Gonca Özmen bu bağlamda. 
“Dipten - sesi / Kederden - sesi / Ayazdan -sesi”yle 
diyerek, bir başka şiirinde söylediği gibi bizi bir 
tayın ıslak boynuna bırakıyor.

Bile İsteye, Gonca Özmen, 80 syf., 
Kırmızı Kedi, 2016
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Gonca Özmen: Geçtiğim 
yolları bile isteye yazdım

Şair Gonca Özmen'in yeni şiir kitabı Bile İsteye Kırmızı 
Kedi Yayınları tarafından yayımlandı. Özmen, "Geçtiğim 
yolları bile isteye yazdım.

Enver Topaloğlu
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Doksanlı yıllar biterken modern Türkçe şiirde şiir 
yazan kadınların, yani kısaca şair kadınların sayısı 
hızla artmaya başladı. Aradan geçen çeyrek asır son-
ra görüyoruz ki şair kadınlar sesiyle, sözüyle şiirde 
gerçekten yeni bir kanal, yeni bir alan oluşturdular. 
Modern Türkçe şiirin eril dilinin yanında, hatta za-
man zaman karşısında, o iktidara diklenen, başkal-
dıran bir dişil dil gelişti. Şiir için önemli ve büyük 
bir deneyim, bir o kadar da değerinin bilinmesini 
gerektiren bir kazanç.

Doksanlı yılların sonlarına doğru adını duyuran ve 
aradan geçen süreçte az yazmasına rağmen kendisi-
ne şiiriyle saygın bir yer edinen şair kadınlardan biri 
de Gonca Özmen (1982). İlk şiiri 1997’de, ilk kitabı 
“Kuytumda” 2000 yılında yayımlandı. İlk kitabın-
dan sekiz yıl sonra ikinci kitabı belki sessiz yayım-
landı. Bu arada şiirleriyle dergilerde göründü şiirle 
iç içe olmayı sürdürdü. Özmen geçen günlerde yeni 
şiir kitabı “Bile İsteye” ile bir kez daha okur karşısına 
çıktı. Gonca Özmen “Bile İsteye”de, bile istemenin 
cesaretiyle yazılmış ayıbını da seven, günahını da 
önemseyen şiirlerle on bir yıl aradan sonra şiir oku-
ruyla, (o çevreyle sınırlı kalmayacağı, halkayı daha 
da genişleteceği anlaşılıyor. O zaman okurla diyebi-
liriz) buluşmuş oldu.

Özmen’e kitabını, şiirleri ve “çokça yaralı olduğu” 
hayatla. dünyayla olan yüzleşmesini sorduk. O da 
yanıtladı…

Kitaba adını da veren ilk şiirinde özellikle 
dikkat çeken iki dize var: “Götürme beni 
o apansız kapana / Ev dediğin ne ki 
kaçtığımın yanında”. Kitap evle ve evden 
kaçmayla başlıyor. Senin gibi soralım; 
ev dediğin nedir ki kaçtığının yanında? 
Kaçtığın nedir ev dediğinin yanında?
Ev, bir çelişkiler yumağı. Evden kaçmak ve eve bağ-
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lanmak arasındaki gerilimi düşün. Kaçış ve arzu 
arasındaki gerilimi… Bilinci ve bilinçaltını simgele-
yen çatı katı ile bodrum katların kavgasını… Jung’a, 
ama özellikle Bachelard’a bakılsın isterim bu konuda: 
“The Poetics of Space”, büyüleyici bir kitaptır. Eve ve 
insanın evle kurduğu ilişkiye odaklanır. “Ev, bizim 
ilk evrenimizdir” diyen Bachelard, mahzenden tavan 
arasına evi ve varoluşu edebiyat yapıtlarına başvura-
rak okur. İlhan Berk’in “Şeyler Kitabı: Ev” de oldukça 
esinleyici bir kaynak. Zeynep Uysal’ın “Metruk Ev” 
adlı kitabı da… Zengin bir metin diye bakıyorum 
eve – tüm tarihselliği, toplumsallığı ve insanla olan 
ilişkisiyle. Sığınılan, korunaklı bir kucak, bir kabuk 
olan, koruyan kollayan ev; aynı zamanda bireyin öz-
gürlüğüne, özgürleşmesine izin vermeyen, sınırlar 
koyan, sokağa sırt çeviren, tutucu ve katı bir mekân. 
“Bile İsteye”deki şiir öznesi; yerleşikliği, kurulu dü-
zeni simgeleyen, ahlakçı, muhafazakâr evi bir ayak 
bağı, bir zincir, bir kelepçe olarak görüyor. Ev, bir 
mülkiyet arzusu ve o tehlikeli arzu, iktidar ilişkisini 
doğurur. Kendi küçük krallıklarını ilan eder insanlar 
evlerde. Kamusal alanla özel alanın çatışmasını, top-
lumsal olanla mahrem olanın ilişkisini açığa çıkarır 
evler. Evler, bizi biçimler. Evler, bizi boğar, boğazlar. 
Evler, belki de en ortaya dökülmesi gerekenleri sak-
lar. Evler örter – perde çeker yaşananlara – kırılan 
kolları yen içinde tutar, görünmez kılmaya çabalar. 
Evler içlerindeki baskıyı, şiddeti, dehşeti, ensesti, ta-
cizi, tecavüzü gizler. Evler tahakküm kurar bireylerin 
üstünde. Evler kimlik, benlik algımızı oluşturmada 
derin izler bırakır. Aidiyet duygusunu dayatır evler 
ki bu kitaptaki şiir öznesinin aidiyet duygusuyla, 
mülkiyet arzusuyla, iktidar kavgasıyla, ahlakçılıkla, 
yerleşiklikle, kurulu düzenle, evlerin içinde olup bi-
tenle, evlerin içinden evlerin dışına taşanlarla poetik 
ve politik bir kavgası var. Bir korunağı, bir sokulmayı 
ve sığınmayı, bir kabuğu değil bir açıklığı, açılmayı, 
özgürleşmeyi arzuluyor “Bile İsteye”deki şiir öznesi. 
“Evde zehir var” diyor, “Sevgilim – beni eve götürme 
geceleri / Beni en çok eve, en çok geceleri” diyor. Bir 

““Bile İsteye”deki 
şiir öznesi; 
yerleşikliği, kurulu 
düzeni simgeleyen, 
ahlakçı, muhafazakâr 
evi bir ayak bağı, bir 
zincir, bir kelepçe 
olarak görüyor. Ev, 
bir mülkiyet arzusu 
ve o tehlikeli arzu, 
iktidar ilişkisini 
doğurur. Kendi küçük 
krallıklarını ilan eder 
insanlar evlerde. 



16

politik tavır olarak eve, evlere, evlerdeki yaşantılara, ev 
içlerindeki sevgisizliklere, acılara, iletişimsizliğe baş-
kaldırıyor. Evlerden dışarıya sızan irini, zehri, kiri söy-
lüyor. Aynı biçimde dışarıdan, yani toplumsal, sosyal 
yaşantıdan içeriye akan kiri pası, zehri… Bilirsin, ev 
aynı zamanda hem bedenin hem de kadının simgesi. 
Onu yıkmak istiyor – bedeni de kadını da özgürleş-
tirme çabası bu. Evin içindekiler kuşkusuz toplumsal 
olana dahil – onun bir yansısı. Evler, çokça yaralı. Top-
lum, çokça yaralı. Evren, çokça yaralı. Ev içlerinde oy-
nanan evcilik/evlilik oyunları çokça kanlı. Çoğu aile 
paramparça. Evler, savaş alanı. Evler, birer mezar. Bir 
hesaplaşma kitabı “Bile İsteye”. Evlerden, odalardan – 
içerden, en içerden başlıyor bu yüzleşme. Ev, yuva, aile, 
beden, rahim, toplum, evren – her biri bir aitlik sorgu-
su, her biri bir başka azap. Her biriyle yüzleşiyor şiir 
öznesi – bir cüret bu! Bir başka yaşantıyı arzulayarak, 
bir başka düşü büyütmeye çalışarak, bir başka dili su-
narak… Bir yenilenme, bir özgürlük, bir ferahlık, kök-
süzlük, yurtsuzluk, evsizlik, yani uçuş uçuş bir mekân-
sızlık aranışı… Özne olma sürecinin tüm yakıcılığı…

Aşkla, daha doğrusu toplumsal ve ahlaki 
yönden kabul edilen aşk anlayışıyla, buna 
göre aşkın klişeleşmiş yaşanma tarzıyla da 
yer yer sertleşen bir yüzleşme, hesaplaşma 
ön plana çıkan sorunlardan biri gibi. Bu 
konuda neler söylersin?
Evlerle ilgili söylediklerimi rahatlıkla aşklara uyarla-
yabiliriz. Sanırım Fransızlarındı, şuna yakın bir söz 
anımsıyorum: “İki kişiye yapılabilecek en büyük kö-
tülük, aynı evde, bir arada yaşamalarını istemektir.” 
Bir özgürlük yitimi… Bir düz, iki ters bir zorlu örgü… 
Yaratılışları, huyları, alışkanlıkları, ilgileri, zevkleri, 
özlemleri, idealleri farklı iki kişinin, iki ayrı dünyanın 
bir araya gelmesi ve birbirini yormadan, yıkmadan, 
tüketmeden, öldürmeden birlikte günler, geceler, aylar, 
yıllar geçirmesi ve aşklarını sürdürmeleri kolay mı? Bir 
sorumluluk içerir her aşk, ama kimse onun derdinde 
değil. Her aşk özgürlük ister, özen ister. Aşk, duygusal 
derinliğini, inceliğini, özverisini kaybetti. O yüzden ne 

“Yaratılışları, 
huyları, alışkanlıkları, 
ilgileri, zevkleri, 
özlemleri, idealleri 
farklı iki kişinin, iki 
ayrı dünyanın bir 
araya gelmesi ve 
birbirini yormadan, 
yıkmadan, 
tüketmeden, 
öldürmeden birlikte 
günler, geceler, aylar, 
yıllar geçirmesi 
ve aşklarını 
sürdürmeleri kolay 
mı? Bir sorumluluk 
içerir her aşk, ama 
kimse onun derdinde 
değil. Her aşk 
özgürlük ister, özen 
ister. 
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“Aşklarda 
da dünyadaki, 
toplumdaki o artan 
şiddet. Aşklar 
da kentlerdeki 
evler gibi üst 
üste, nefes bile 
alamıyor – zehirli, 
irinli. Aşklarda da 
aynı vasatlık, aynı 
yozlaşma, aynı 
çürüme. 

söyleyebilirim ki aşklarla ilgili – çokça susabilirim, 
çokça yazıklanabilirim gibi. Aragon’a hak verdiğimi 
ekleyebilirim. Evet, “Mutlu aşk yok ki dünyada”. Aşk, 
çevirisi en zor dil. Tekdüze yaşamların altı çizilecek 
satırları. Ateşle akraba. Yaşananla söylenen, yazılan, 
gösterilen öyle farklı ki. Aşklar ha varmış ha yokmuş 
bugün. Her aşk, her an bir sarsıntıya gebe. Sadabad’ın 
suları kirlendi, kayıkları çürüdü. Kapitalizm, aşkın 
da ticaretini yapıyor. Toplumsal ve ahlaki yönden 
dayatılan toplumsal cinsiyet rollerine, ikiyüzlü ahlak 
anlayışına cüretle karşı durmanın biricik olanağı kı-
labileceğimiz aşklar da ikiyüzlü artık. Bir başka tü-
ketme hali. Bir başka yağma artık çoğu aşk. Geride 
posası kalıyor çoğu insanın – içinin külüyle kalaka-
lıyor insan. Ötekini gerek baskı yoluyla gerek sev-
giyle kendileştirme ya da kendini ötekileştirme, onu 
fethetme, arzunun şiddeti ya da tutsak olma yoluyla 
birey üzerinde baskı kurma… Bir tür yabancılaşma. 
Jean Baudrillard, yalnızca bedenin ‘utangaç’ olduğu, 
cinselliğin ise ‘utangaçlık oyunu’ oynadığı ilk aşkın 
gerçekten güzel olabileceğini söylüyordu ama yanı-
lıyordu. İlk olsun son olsun aşklar yama tutmuyor 
günümüzde. Kültürüyle, değerleriyle yüzeyselleşen, 
yozlaşan günümüz dünyasında, yaşanan aşk da yoz; 
kaybedilen bir aşkın yarası da yüzeyde, derine işle-
miyor yazık ki. “Bir acı rüzgâr esince / Sallanmadık 
dal mı da kalır” dediği bir türküde… Ya da Hannah 
Arendt’in dediği “Şiddetle değişen bir dünya, ancak 
daha çok şiddetin varolduğu bir dünya olur.” Aşklar-
da da dünyadaki, toplumdaki o artan şiddet. Aşklar 
da kentlerdeki evler gibi üst üste, nefes bile alamı-
yor – zehirli, irinli. Aşklarda da aynı vasatlık, aynı 
yozlaşma, aynı çürüme. Yine de bedensel ve ruhsal 
hazzın paylaşımı, kaynaşması olarak, yaşama sevinci 
ve bağlılığını güçlendirerek varoluşa bir anlam katan 
aşk, geleceğe ilişkin ütopik düşlemleriyle bir umut 
kaynağı hâlâ. Özellikle de onu besleyen müziğiyle, 
heykeli-tablosuyla, edebiyatıyla, sinemasıyla sanatta-
ki aşk biricik ve besleyici ve üretici ve Cemal Süre-
ya’nın dediği gibi iyi ki yıkıcı…
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‘BENİM İÇİN ‘KADIN ŞİİRLERİ’ YA 
DA ‘KADINLIK ŞİİRLERİ’ GİBİ BİR 
SINIFLANDIRMA YOK’ 

Şiirlerde hem kitabın şair kadınının hem 
de o şairin kadının temsil ettiği Gonca 
Özmen’in kimliğinden kaynaklanan değişik 
yaşantı deneyimleri sunuluyor. Bir kadın 
şiirleri, kadınlık durumu şiirleri gibi de 
okunuyor kitap. Aslında gibisi fazla. Açık 
seçik öyle, kadın şiirleri, kadınlık şiirleri… 
Bu açıdan bakıldığında kadın sözüyle, 
diliyle, imgesiyle yazılmış şiirlerden oluşan 
önemli bir kitap “Bile İsteye”. Hem kitap 
hem de modern Türkçe şiirin belli başlı 
sorunlarından olan kadın şiirleri, kadınlık 
şiirleri konusunda düşüncelerin neler?..
Benim için “kadın şiirleri” ya da “kadınlık şiirleri” 
gibi bir sınıflama yok. Şiir iyi mi değil mi, imkânla-
rı ne kadar çoklu, çağrışımları zengin mi, vardığı ya 
da varmaya çabaladığı yer neresi, ne kadar derdi var 
da nasıl inliyor, nasıl bir deneyimi hangi yollarla dil-
lendiriyor, aranışları ne, sahiciliği, yakıcılığı şenlikli 
mi ona bakarım. Bir yangın, görkemli bir şenliktir 
de bazen. Ama kitabı dolaşan bir dişil enerji elbette 
var. Bir dirim kitabı “Bile İsteye”. Bir arzu kitap bir 
yandan. Gövdesiyle söyleşen bir kadın var – annelik 
deneyiminin getirdiklerini de bu söyleşiye açıkça ka-
tan. Sevgilisiyle katmer katmer olmuş, bir yola çıkmış 
el ele – bir sonsuza yürümek için ama sonra o eli bı-
rakmış, o eli artık bulamamış, o ele artık inanmamış 
bir şiir öznesi. Beklemiş ama soğumamış. Dinmemiş. 
Kül olmuş, ama doğmuş yine küllerinden. Vazgeçme-
miş – ilençli ama dirençli. Her bir deneyimini tutkuy-
la, arzuyla sahiplenmiş – hiçbirini yazmaktan, başka-
larına göstermekten çekinmemiş. Evi yıkmış, kırık 
kolu saklayan yeni de yırtmış. Cüretli, harlı, hararetli 
bir şiir öznesi bu. Seslenen bir şiir öznesi. Bazen oku-
runa, bazen Ada’ya, bazen Memet’e, bazen Gamze’ye, 
bazen boşluğa, bazen o olmayan, o yok yere, bazen ol-
durulamayan bir düşe… Yitiklerini de, avuntularını 
da, günahlarını da sahiplenen bir kadın. Yapıp eden 

“Bir dirim kitabı 
“Bile İsteye”. Bir arzu 
kitap bir yandan. 
Gövdesiyle söyleşen 
bir kadın var – 
annelik deneyiminin 
getirdiklerini de 
bu söyleşiye açıkça 
katan. Sevgilisiyle 
katmer katmer 
olmuş, bir yola 
çıkmış el ele – bir 
sonsuza yürümek 
için ama sonra o eli 
bırakmış, o eli artık 
bulamamış, o ele 
artık inanmamış bir 
şiir öznesi. 
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-bile isteye- eyleyen bir kadın. Yine olsa yine öyle ya-
pardım, bile isteye yapardım demeye cüret eden. O, 
bile isteye hali politik bulan – çünkü bir başkaldırıyı 
da hep yedeğinde, yamacında, gövdesinde, saçlarında 
tutan. Özne olma, olabilme iddiasını – sahici olma, 
olabilme inadını tüm çeri çöpüyle deneyimleyen. 
Ona dayatılanları iplemeyen. Çağıran bir kadın. Bir 
yakınlık, bir yekparelik, bir tamlık aranışında. Sesi 
kısılmamış bir kadın. Konuşkan bir kadın. Güneşi 
sur diplerine götürmek isteyen, kendi pıtrağını da, 
ayazını da, coşkusunu da gören ve gösteren, az önce 
çıkarılmış bir atlet ılıklığını mıh gibi aklında tutan, 
ayıbını da seven, günahını da önemseyen… Karalığı-
nı bir başkasına, karalığını söze, karalığını dünyaya 
bulaştırmaktan geri durmayan bir kadın!

‘VARMAKTANSA YOLU 
YEĞLERİM’ 

“Bile İsteye” bir şiir toplamı, bir kitap 
olarak okuyanı bir yere vardırıyor… Acaba 
bu şiirler Gonca Özmen’i nereden getirdi, 
nereye vardırdı diye sormak istiyorum….
Bile İsteye’nin her bir okurunun elinden tutup nereye 
varıyorlarsa ya da nereye var(a)mıyorlarsa ben de on-
larla oraya varmak ya da var(a)mamak isterim. Var-
maktansa yolu yeğlerim. Geçtiğim yolları bile isteye 
yazdım çünkü. Geçeceğim yolları düşleyerek… Var-
madım ama. Varmayı istemedim. Varınca biterim. 
Varınca dinerim. Ben varmadım. Ben dinmedim. Te-
kerlemelerden, türkülerden, yaban seslerden, gövde-
lerden, sözcüklerden geçtim ama sözcüklerle geçtim. 
Her bir sese, her bir söze hürmetle günlerce, aylarca 
çalıştım. Bu şiirlere belendim. Onları da işte usuldan 
bıraktım okurumun önüne. Her birine kıymetle… 
“Şair, kimsesiz bir mektuptur” diyor ya Metin Altıok, 
ben de işte okuruma şiirlerimi, kendimi mektup diye 
gönderdim.

“Varmaktansa 
yolu yeğlerim. 
Geçtiğim yolları 
bile isteye yazdım 
çünkü. Geçeceğim 
yolları düşleyerek… 
Varmadım ama. 
Varmayı istemedim. 
Varınca biterim. 
Varınca dinerim. 
Ben varmadım. Ben 
dinmedim. 
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‘ARANIP DURMA HALİ ŞİİR 
BENİM İÇİN’

Son bir soru: Şiirin geçmişi, şimdisi 
ve geleceği hakkında neler söylemek 
istersin… Modern Türkçe şiirle ilgili 
genel bir değerlendirmen vardır elbette…
Bu, uzun uzun cevaplanılası bir soru. Detaylan-
dırılıp örneklerle somutlanması gereken bir soru. 
Birkaç cümleyle geçiştirmek istemem. Yazık olur 
şiire de, soruya da, bana da… Yıllardır yazdığım 
şiirlerde, denemelerde, incelemelerde, tezlerde ve 
yaptığım söyleşilerde aranıp durduğum yani. Ara-
nıp durma hali şiir benim için – bulma hali değil! 
Ama şunu da söylemeden geçmeyeyim – giderek 
vasatlaştığını düşünüyorum şiirin de, şairin de. 
Aklımı harelendiren çok az şiirle karşılaşıyorum. 
Bir kolaycılık, bir çalakalemlik, bir tuhaf hızlı üre-
tim… Bu hız, çağa uysa da şiire uymuyor! Sadece 
kendine kapanma, sadece kendine hayran olma, 
kendinden başı dönme var yazık ki çoğu şairde. 
Bir başkasının şiirini irdeleme, anlama çabası; bir 
başkasının şiirini de kendi şiiri denli sahiplenme, 
sevme, çoğaltma; çağdaş dünya şiirini yakından 
izlemeye gayret etme, bunun için aranışlara gir-
me, bir yenilik hevesi, bir başkalık arzusu yok. El-
bette çok değerli kimi çalışmaları unutmadan ben 
de sorayım – hangi şairle ilgili kaç tane kapsamlı, 
kuşatıcı, öğretici, dönüştürücü, şiire dair düşünce 
üreten inceleme, deneme, eleştiri kitabı var? Şiire 
dair çoğu yazı, ‘fazla iddialı’ başlıklarının altında 
yazık ki cılız, güdük duruyor. Yine de elini taşın 
altına sokmaya cüret eden birkaç kıymetli isim iyi 
ki var! Böylelikle biraz soluklanıyor şiir, böylelikle 
umutsuzluğu yatıştırıp umudu dürtebiliyoruz ge-
leceğe dair.

“Aklımı 
harelendiren çok az 
şiirle karşılaşıyorum. 
Bir kolaycılık, bir 
çalakalemlik, bir 
tuhaf hızlı üretim… 
Bu hız, çağa uysa 
da şiire uymuyor! 
Sadece kendine 
kapanma, sadece 
kendine hayran 
olma, kendinden başı 
dönme var yazık ki 
çoğu şairde. 
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‘Bile İsteye’: Arzunun var 
etme kudreti

Gonca Özmen’in “Bile İsteye” adlı kitabında belirgin 
olarak arzuyu görüyoruz ancak bunun yanında 
olasılıklar, varsayımlar, tükenmeler, olamayışlar, 
olduramayışlar da karşımıza çıkıyor. Ayrıca şiirlerde 
baskın bir feminen dilden söz edilebilir, “kadınca 
bilemeyişlerin” sorgulandığı, günah”a girmenin “suç” 
olmaktan çıkarıldığı, kadın kadına seslerin, seslenişlerin, 
dinlemelerin ve birbirinde dinlenmelerin öne çıktığı 
şiirlerin de kitapta yer aldığını söylememiz gerek. Ayrıca, 
her şeyin kederi çağırdığı bugünlerde, Özmen’in “Ay” 
şiirinde vurguladığı gibi “varlığını hiçbir şeylere armağan 
etmeyenlerin” arzunun o var olma kudretini çoğaltan 
yanına ihtiyacı var.

Emek Erez
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“Anlık okunurluğun dünyasında dilin kendisinin 
deneyimini yitirmiş durumdayız. Dil duygumuzu 
yitirmek de, dilden çok fazlasıyla bağlantımızı yi-
tirmek anlamına gelir. Konuşmamızı çoğunlukla 
faydacı biçimde kullanmamız onun tazeliğini yok 
edip gücünü azaltmıştır; şiir başka şeyler dışında 
yeni baştan tadını çıkarıp ondan zevk almamıza 
izin verebilir” (Eagleton, 2015: s. 42). Şiir dilinin 
böyle bir işlevi olduğunu düşünebiliriz. Günümüz 
dünyasının enformasyon hızı içerisinde kaybolan 
bir şey de dile dair olanın, yazarın deyimiyle on-
daki “duygunun” yokluğudur. Durup düşünmeye, 
üzerinde akıl yürütmeye vakit bulamadan, hızın 
içerisinde dil kaybolur, bıraktığı etki azalır. Ayrıca 
dilin kullanımı “hap bilgi” diyebileceğimiz olduk-
ça kısa metinlere de indirgenmiş durumda çünkü 
yaşadığımız çağın bize izin verdiği anlatma biçimi 
buna el veriyor. Böylece dil, duyguyu, bilgiyi, hayal 
gücünü olabildiğince sınırlı ifade eden bir deneyi-
me dönüşüyor. Bu açıdan konuya bakınca, şiirin 
bunu kıran, düşündüren dille okuru buluşturan bir 
rolü olabilir. Eagleton, yukarıda yaptığımız alıntıyı 
daha çok modern şiir için söylüyor ve bu şiir dili 
ile ilgili olarak şunu ekliyor: “Yalnızca onu tüket-
memize izin vermektense, bizi onunla güreşmeye 
zorlamıştır” (2015: s. 42). Buna olumlu açıdan da 
olumsuz açıdan da bakılabilir elbette. Dilin “güreş-
meye zorlaması” her zaman olumlu olmayabileceği 
gibi, düşündüren, duygulandıran şekilde kullanı-
mı, tüketimin içinde kaybolup gitmesinin önünde 
engel olabilir. Bunu biraz daha açarsak tamamıyla 
biçime dayalı bir şiir üslubu, kesinliklere sığınan, 
yoruma imkân bırakmayan, ağdalı, yazar otorite-
sini hissettiren bir dil değil bahsettiğimiz ancak 
“anlık okuma”ya izin veren, bir parçasıyla tüketime 
eklenen bir dil de değil. Bu nedenle şiir üzerine dü-
şünmek ve üzerine konuşmak önemli, en azından 
dile duygusunu yeniden kazandırmak ve onunla 
olan bağlantımızı tamamen yitirmemek için.

“Dilin “güreşmeye 
zorlaması” her zaman 
olumlu olmayabileceği 
gibi, düşündüren, 
duygulandıran şekilde 
kullanımı, tüketimin 
içinde kaybolup 
gitmesinin önünde 
engel olabilir. Bunu 
biraz daha açarsak 
tamamıyla biçime 
dayalı bir şiir üslubu, 
kesinliklere sığınan, 
yoruma imkân 
bırakmayan, ağdalı, 
yazar otoritesini 
hissettiren bir dil değil 
bahsettiğimiz ancak 
“anlık okuma”ya izin 
veren, bir parçasıyla 
tüketime eklenen bir 
dil de değil.
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Bu girişin sebebi, Gonca Özmen’in “Bile İsteye” adlı 
kitabından bahsedebilmek için. Özmen’in şiirle-
ri daha çok öznenin kendine referans verdiği şiirler, 
kişinin kendiyle, bedeniyle, duygularıyla oynayan ve 
bir şekilde deneyimlenmiş olanı da hatırlatan bir yanı 
var. Deneyim önemli çünkü yokluğu aynı zamanda 
öznenin yokluğu ve silinişi demek. Özmen, bu an-
lamda şiirlerinde özneyi öne çıkarıyor, genellikle bir 
ben dili ortaya koyarak; aşkı, tutkuyu, arzuyu, kede-
ri yaşamış olanın duygusundan yansıtan bir üslup 
kuruyor. Bu da etkiyi arttırıyor, şiir üslûbu, onu şiir 
yapan dil, okurda yarattığı duygusal durumla da ya-
kından ilişkili bu nedenle şiir metinleri okunduktan 
sonra ana fikrini çıkarabileceğimiz bir metinden çok 
kişi de bıraktığı duyguyla kendini var ediyor. Eagle-
ton bu durumu şöyle ifade ediyor: “Şiirin özeti her 
zaman el kitabındakinden daha az resmi olma eği-
limindedir. Şiir bize yapılan bir şeydir, yalnızca bize 
söylenen bir şey değildir” (2015: s. 43). Yani şiir işin 
içine bedeni de dâhil eder, bu yanıyla bizde duygula-
nış ortaya çıkarabilir diğer metinler de okuru duygu-
sal açıdan etkileyebilir ancak sanıyorum şiir metinle-
rinin yarattığı etki biraz daha güçlü. Özmen’in “Bile 
İsteye” adlı metninin bu açılardan üzerinde durmaya 
değer olduğu söylenebilir.

ARZUYU ÇAĞIRMAK 
Bahsettiğimiz deneyimi okura yansıtan ve dilde-
ki duyguyu okura geçiren şiirlere örnek olarak “Suç 
Yoktu”yu verebiliriz:

“Narın tanesindendi döküldük
Dedim o boşluğa gideyim

Bahçeniz vardı, vardı çözüldük
Oradaydık, bizdik, nemliydik

Dünya dardı, dapdardı
Azcık genişlesindi istedik

“Yani şiir işin içine 
bedeni de dâhil 
eder, bu yanıyla 
bizde duygulanış 
ortaya çıkarabilir 
diğer metinler de 
okuru duygusal 
açıdan etkileyebilir 
ancak sanıyorum şiir 
metinlerinin yarattığı 
etki biraz daha 
güçlü. Özmen’in “Bile 
İsteye” adlı metninin 
bu açılardan üzerinde 
durmaya değer 
olduğu söylenebilir.
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Suç yoktu, sadece rüzgârın evindeydik
Ölümü gördük, canı sıkılıyordu
Yoktu sevinç koşturan bir topu”

Buradaki yaşanmışlık sinen anlatıya erotik bir dili de 
eklememiz gerekiyor, Özmen bunu çok göze sokma-
dan belli bir tınıyla hissettiriyor şiirlerinde ki başka 
şiirlerinde de benzerini yakalayabiliyoruz. Bu dil “ar-
zu”lu bir dil. Burada “arzu”yu Spinozacı anlamda kul-
lanırsak bu şiiri daha anlaşılır kılabiliriz. Spinoza’da 
“arzu” basit bir durum olarak ele alınmaz tam tersine 
insanın temelini oluşturur. Çünkü Misrahi’nin bah-
settiği gibi; “Arzu her şeyden önce varlıkta sürüp git-
me çabasıdır”, “Varlıkta Sürüp gitme çabası”nı şöyle 
anlatır yazar; “insanda kendini somut olarak, eyleme 
gücüyle aynı şey demek olan var olma gücünü artır-
maya dönük bir çaba ve dinamizm olarak ifade eder. 
Öyleyse Arzu ne basit bir kuvvet ne de bir içgüdüdür. 
Arzu kendi gücünü artırmayı amaçlayan belirleyici 
bir dinamizmdir” (2019: 24). Burada baskılayıcı bir 
güçten çok kişinin varlığını etkileyen, onu eyleme ge-
çiren bir güçten bahsediyoruz. Özmen’in bu şiirinde 
de fikrimce “Arzu”nun böyle bir anlamı var. Eyleme 
gücüyle birlikte gelen, başka bir bedenle ilişkili “va-
rolma kudretini” arttıran çoğaltan şiirdeki ifade ile 
dar olan “dünyayı genişleten” bir arzu. Suç olarak gö-
rülebilecek olanı aşan arzuyu azaltmayan, yine Spi-
nozacı anlamda “keder”i safdışı bırakan bir durum 
bu çünkü Spinozacı Arzu aynı zamanda varolma 
gücünün artışıyla ilgili olduğu durumda “neşe”yi de 
arttıran bir taraf içerir. Şiirin diğer dizeleri şöyle:

“Ara sıra kuşlara gittiğimizdendi
Bir kadın eski bir geceyi

Açar gibi bir camda
Suç yoktu, sadece kabuğun içindeydik

Geçmiş olsun dedik, geçmiş gitmiş olsun
O gökte kayalımdı istedik

“Özmen’in bu 
şiirinde de fikrimce 
“Arzu”nun böyle bir 
anlamı var. Eyleme 
gücüyle birlikte 
gelen, başka bir 
bedenle ilişkili 
“varolma kudretini” 
arttıran çoğaltan 
şiirdeki ifade ile 
dar olan “dünyayı 
genişleten” bir arzu. 
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İçimizin çekirdeğindendi
Aynı dalda tortoptuk

Suç yoktu, sadece dallarımıza su istedik”

Arzuyu çağıran onu var olma kudretine katan yanı 
bu dizlerde de görebiliyoruz ki Özmen’in başka şiir-
lerinde de benzerlerini görmek mümkün.

SATIR SONLARININ İŞLEVSEL 
KILINMASI 
Eagleton’a göre: “Şiirdeki satır sonları her zaman bir 
şeyi ifade etmez ama her zaman bir şeyi ifade eder 
hâle getirebilir” (2015: s. 50). Ayrıca satır sonlarının, 
duyguyu daha belirgin hâle getirmek, ona dikkat 
çekmek, ritmi artırmak gibi işlevleri de olabilir bu da 
Eagleton’ın söylediği gibi “ifade eder” hâle gelmenin 
imkânını sağlar. Şiirdeki duygu karmaşasının önüne 
geçerek asıl anlatılmak isteneni vurgular bu açıdan 
Özmen’in “Göle Yas” şiirine bakabiliriz.

“Eski bir gölsem kuytuda
Azaldıysam gün be gün

Uzundur dindiysem
Bitiverecekmiş gibi olduysam

Kök ver kök ver kök ver

Sonsuz bir girdapta uyuyorsam
Örtük, sözün ve tenin altında

Ağırsam kalbime
Susakaldıysam
Dipte-derinde

Ses ver ses ver ses ver

Düğüm düğümsem
Yorulmuşsam yankıma bakmaktan
Gidilmeyene gidiyorsam aklımdan

Kuşlar başlayacaksa az sonra
Dal ver dal ver dal ver”
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Bu şiirde son satırların, bir sebeple zor durumda olan 
öznenin başkasını dayanışmaya çağırmak için işlev-
sel kılındığına tanık oluyoruz. “Ses ver, el ver, dal ver” 
bu kullanım çağrıya muhatap ararken bir yandan da 
şiirin ritmini arttırıyor, diğer dizelerin asıl işlevini 
vurgulamak için araç olarak kullanılıyor. Böylece 
Özmen de satır sonlarını işlevsel hâle getirmiş oluyor.
 
Gonca Özmen’in “Bile İsteye” adlı kitabında belirgin 
olarak yukarıda da örneklediğimiz gibi Arzuyu görü-
yoruz ancak bunun yanında olasılıklar, varsayımlar, 
tükenmeler, olamayışlar, olduramayışlar da karşımı-
za çıkıyor. Ayrıca şiirlerde baskın bir feminen dilden 
söz edilebilir, “kadınca bilemeyişlerin” sorgulandı-
ğı, “günah”a girmenin “suç” olmaktan çıkarıldığı, 
kadın kadına seslerin, seslenişlerin, dinlemelerin ve 
birbirinde dinlenmelerin öne çıktığı şiirlerin de ki-
tapta yer aldığını söylememiz gerek. Ayrıca, her şeyin 
kederi çağırdığı bugünlerde, Özmen’in “Ay” şiirinde 
vurguladığı gibi “varlığını hiçbir şeylere armağan et-
meyenlerin” Arzunun o var olma kudretini çoğaltan 
yanına ihtiyacı var.

Bile İsteye, Gonca Özmen, 80 syf., 
Kırmızı Kedi, 2016
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Arzu Uçar: Öykü yazmaya içgüdüsel 
şekilde karar veriyorum

Şaşırtmayı ve okura soru sordurmayı seven yazar Arzu 
Uçar'ın öykü kitabı "Bir Küçük Delilik" İthaki Yayınları 
tarafından raflarda yerini aldı. "Henüz yazmak istediğim 
hiçbir şeyi yazamadım ve bundan o kadar mutluyum ki" 
diyen Uçar ile Bir Küçük Delilik'i ve eserlerindeki gerçeğin 
yansımalarını konuştuk.

Soner Sert 
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“Bir Küçük 
Delilik’teyse bireyin 
kafasını karıştıran, 
onu normalde 
sergilemeyeceği 
davranışlara iten 
duyguları ve olayları 
anlatmak istedim. 
Yine bu kitapta 
sadece modern, şehirli 
insanlar değil, terk 
edilmiş bir Türkmen 
köyünde yaşayan bir 
adamın ani öfkesi, 
ıssız bir kasabada 
öğretmenlik yapan bir 
karakterin korkuları 
gibi daha farklı 
meseleler de var. 

2015 yılında Dış Kapının Mandalı ismini verdiği öykü 
dosyasıyla Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü’nü alan Arzu 
Uçar, dört yıl sonra İthaki Yayınları’ndan çıkan Bir 
Küçük Delilik adını taşıyan yeni öykü kitabıyla okur 
karşısına çıkıyor.

Aşk üzerine, ölüm, korku, yalnızlık ve delilik üzerine 
birbirinden farklı on bir öykü ile okura seslenen yazar-
la, edebiyat ve hayat hususunda bir röportaj yaptık.

Öykülerinizde dikkatimizi en çok çeken 
temalar; korku, ölüm ve yalnızlık hissi 
oldu. Bu kavramlar, modernitenin bireyi 
düşürdüğü hallerin birer göstergesi aynı 
zamanda. Öykücülük, “şehirli yazarın” 
kendini anlatma eylemi midir?
İlk kitabım Dış Kapının Mandalı’nı yazarken bu 
saydığınız temalar etrafında çok dolaşmıştım. Ama 
asıl çıkış noktam ailemin bana çocukluğumdan beri 
anlattığı hikâyeler ve o hikâyelerin üstüne eklenen 
kendi hikâyemdi. Öyküler, Dış Kapının Mandalı’nda 
1970’lerden günümüze, küçük bir Ege kasabasından 
şehre taşınıyordu. Bütün öykülerde ağır basan ortak 
duygu ise yalnızlıktı. Bir Küçük Delilik’teyse bireyin 
kafasını karıştıran, onu normalde sergilemeyeceği 
davranışlara iten duyguları ve olayları anlatmak iste-
dim. Yine bu kitapta sadece modern, şehirli insanlar 
değil, terk edilmiş bir Türkmen köyünde yaşayan bir 
adamın ani öfkesi, ıssız bir kasabada öğretmenlik 
yapan bir karakterin korkuları gibi daha farklı mesele-
ler de var. Dolayısıyla modernitenin bireyi düşürdüğü 
hâller olarak adlandırmıyorum ben bunları. Korku, 
ölüm ve yalnızlık var olduğundan bu yana her yerde 
ve her dönemde takip etti insanlığı ve etmeye devam 
edecek.

İlk ve son öykünüzde geçen kadın 
karakterler arasında bir paralellik olduğunu 
düşünüyoruz. İkisi de ziyadesiyle tedirgin… 
Bu durumu, karakterlerin evli olmasıyla 
mı, yoksa günümüzde bekâr da olsa “eve 
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“Bir hikâye 
öyküye dönüşmeden 
önce kafamın 
içinde dolaşıp 
dururken aklıma 
üşüşen diyaloglar 
ve olaylar o öyküyü 
nasıl yazacağımı da 
belirliyor bir şekilde. 
Dolayısıyla masanın 
başına oturduğumda 
karar çoktan 
verilmiş oluyor. 

kapanıp kalmış kadın” için dışarısının 
ürkütücülüğüyle mi açıklarsınız?
Evet, ilk öyküdeki kadın ve adam, son öyküde yeni-
den karşımıza çıkıyor. İlk öyküde kadının, son öykü-
de kocasının gözünden bakıyoruz olanlara. Burada 
sadece kadın için değil adam için de tedirgin edici 
durumlar var. İlişkinin her döneminde kendimizi ve 
karşımızdakini nasıl değiştirdiğimiz ve hasta ettiği-
mizle ilgileniyor bu öyküler. Sadece kadın açısından 
ele almıyor bu durumu. Kadın “bir adamın karısı” 
sıfatıyla arzularını nasıl bastırıyorsa, adam da “koca” 
sıfatının getirdiği maddi sorumluluklar ve hayalleri 
arasında bocalayıp duruyor. Bu sırada birbirlerini, 
kendilerini ve elbette ilişkiyi yıpratıp duruyorlar. Aşk, 
korkunç bir katile dönüşerek delirtiyor onları.

‘ÖYKÜ YAZMAYA İÇGÜDÜSEL 
ŞEKİLDE KARAR VERİYORUM’

Öykülerinizin büyük çoğunluğunda birinci 
tekil anlatım kullanıyorsunuz. Bu tercihin 
kişisel karşılığı olduğunu kabul etmekle 
birlikte, yazara sunduğu konfordan ya da 
“tehlikeden” bahsedelim, istiyoruz. Siz bu 
durumu nasıl yorumluyorsunuz?
Bunu bilinçli bir şekilde yapıp yapmadığımı çok sor-
dum kendime; özellikle bu ikinci kitapta. Bir hikâye 
öyküye dönüşmeden önce kafamın içinde dolaşıp du-
rurken aklıma üşüşen diyaloglar ve olaylar o öyküyü 
nasıl yazacağımı da belirliyor bir şekilde. Dolayısıyla 
masanın başına oturduğumda karar çoktan verilmiş 
oluyor. Ben bu tercihi yazdığım iki kitap üzerinden 
şu şekilde yorumluyorum. Dış Kapının Mandalı’nı 
yazarken daha önce de belirttiğim gibi çıkış noktam, 
beni yazmaya iten amaç çocukluğumdan beri dinle-
diğim hikâyeleri aktarmaktı. İç seslerden çok olaylar 
ve diyaloglar ağır basıyordu. Bu kitapta ağır basan 
hikâye anlatıcılığı beni nesnel bir anlatıcı aracılığıyla 
öyküleri yazmaya yönlendirdi. Bu nedenle öykülerin 



30

“Bazen sadece 
küçücük bir 
anı parçasıyla 
başlıyorum bir 
öyküyü yazmaya 
ve o anının neden 
bu kadar çekici 
geldiğini yazmaya 
devam ettikçe 
anlıyorum. Bana 
anlatılan bir 
hikâyeyi veya şahit 
olduğum bir olayı 
yazmak için işe 
giriştiğimde ise 
yazma sürecinin 
beni başka bir şeyi 
yazmaya ittiğini 
görüyorum her 
seferinde.

çoğunluğu üçüncü tekil şahıs aktarımıyla yazıldı.

Bir Küçük Delilik ise huzursuzluk, korku, nefret, aşk 
gibi duyguların insanı nasıl hasta ettiği üzerine çok 
kafa yorduğum bir yazı deneyimi oldu. Karakterlerin 
içini kurcalayan bu duyguların hepsi bir bilinmez-
lik hâliyle güçleniyordu. Dolayısıyla her şeyi bilen 
bir üçüncü tekil şahıs anlatımı bilinmezin getirdiği 
tedirginliği dağıtabilir ve karakterleri deliliğe iten 
olayların örtülü kapılarını aralayıp her şeyi bozabilir-
di. Yine de en başta dediğim gibi bu tercih için uzun 
uzadıya düşünüp başlamıyorum bir öyküyü yazma-
ya; bu karar içgüdüsel bir şekilde verilmiş oluyor ve 
sonradan baktığımda neden bu kararı vermiş oldu-
ğumu anlıyorum.

Öykülerinizin genel hissi ve sinemayla 
ilgilenen karakterinizi konu aldığınız 
öykü, bize Godard’ın sinema ilgili 
söylediği bir cümleyi hatırlattı: Burjuva 
sinemacılar gerçeğin yansımalarına 
odaklanırlar, biz ise bu yansımanın 
gerçekliği ile ilgileniyoruz. Godard’ın 
sözünü edebiyata uyarladığımızda, sizce, 
eserinizde gerçeğin yansımalarına mı 
odaklanıyorsunuz, yansımanın gerçekliğe 
mi? Çalışmanızın, sınıfsal pozisyonunu 
nasıl tanımlıyorsunuz?
Öyküler ortak temalar etrafında toplansa da her biri 
ayrı çıkış noktaları ve yönelimlere sahip. Yazma sü-
reçleri bile çok farklı. Bazen sadece küçücük bir anı 
parçasıyla başlıyorum bir öyküyü yazmaya ve o anı-
nın neden bu kadar çekici geldiğini yazmaya devam 
ettikçe anlıyorum. Bana anlatılan bir hikâyeyi veya 
şahit olduğum bir olayı yazmak için işe giriştiğimde 
ise yazma sürecinin beni başka bir şeyi yazmaya itti-
ğini görüyorum her seferinde. Bir defasında şöyle bir 
cümle kurmuştum: “Henüz yazmak istediğim hiçbir 
şeyi yazamadım ve bundan o kadar mutluyum ki.” 
Çünkü sonunda ortaya çıkan metne bakınca çıkış 
noktam çok cılız ve renksiz bir dünya gibi görünü-
yor gözüme. Buradaki cılız ve renksiz dünya gerçeği 
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ve onun yansımalarını temsil ediyor. Ama bu cılız 
dünyaya teşekkür borçluyum, çünkü onu yazmak 
üzere kalemi elime her aldığımda ondan yola çıka-
rak bambaşka bir gezegen örüyorum. Yazma süreci-
nin bu kısmında çok gizemli ve çekici bir taraf var. 
Çünkü ortaya çıkan öykünün bahsettiğimiz gerçek-
liği ve yansımalarını içine alan bir yanı oluyor ama 
aynı zamanda ondan bağımsız bir kimlik kazanıyor. 
Yazının ruhuyla bütünleştiğimi hissediyorum o an-
larda.

“Vatan Haini” isimli öykünüzün yan 
karakterlerinden biri de eziyet çeken, 
yaşlı bir eşek. Yazar Arzu Uçar, “ölümü 
yaklaşan” bu eşeğe bir paragraflık bir yazı 
yazacak olsa, ne söylerdi?
Arzu Uçar’ın eşeğe söyleyecek bir lafı yok ama Vatan 
Haini’nin ana karakteri ona ve size şunları söylerdi:

Siz eşeğe mi üzüldünüz? Etrafındaki herkes tara-
fından korunan, kollanan, hürmet gören ve sevilen 
eşeğe. Hayatı boyunca kötü muamele görmedi o, 
kimse ondan yapamayacağı şeyler isteyip canını sık-
madı, benim gibi gencecikken ölümle burun buruna 
gelmedi. Ben henüz hayatının başında, sapasağlam 
bir erkeğim. Önümde yaşanacak aşklar, maceralar 
varken belki de boktan bir tesadüfle öleceğim ve siz 
hâlâ yaşlı bir eşeğe üzülüyorsunuz, öyle mi? O eşeğe 
şöyle derdim: “Son günlerinde kendini koru, çünkü 
ilk fırsatta seni yavru kedilerin yanına gönderece-
ğim. Ailemdeki herkes tarafından bana gösterilmesi 
gereken sevgi ve anlayışı çaldığın için, kıskançlıktan 
yapmayacağım bunu. Aynı tarafta olmamıza rağmen 
beni korumadığın, bencil bir pislik olduğun için 
öleceksin.”

Lisans eğitiminizden sonra, bir sinema 
okulunda yüksek lisans eğitimi almışsınız. 
Öykülerinizden birini bir film yapacak 
olsanız, hangisini tercih edersiniz?
Ophelia’nın Beklenen Doğumu yüksek lisans eğitimi 
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sırasında yaptığım çalışma ve okumalardan fazla-
sıyla beslenen bir öykü. Ali Berktay’ın Kerbela’sı, 
Çehov’un Martı’sı, Shakespeare’nin Hamlet’i 2010’la-
rın İstanbul’una gelip modern bir çiftin çocuk yap-
ma kararında rol oynuyorlar. Tüm bu oyunların 
ve yazarlarının hayaletleri öykü boyunca dolaşıyor 
İstanbul’un evlerinde, parklarında, marketlerinde, 
otobüslerinde ve barlarında. Bu kadar çeşitli metni 
içinde barındıran bir öykü, filme uyarlansa nasıl 
olur diye merak ediyorum. Burada başka bir göz çok 
önemli, bu yüzden böyle bir film yapılacaksa yönet-
meni değil izleyicisi olmak bana daha büyük keyif 
verir.

Hazırladığınız yeni bir çalışma var mı? 
Günleriniz nasıl geçiyor?
Okumayı çok seviyorum, benim için yazmaktan 
daha keyifli bir iş oldu her zaman. Dış Kapının 
Mandalı 2015 yılında yayımlandı. Onu yazarken 
üzerimde kendimden başka kimsenin baskısı yok-
tu. Henüz bir kitabım yayımlanmamıştı, dolayısıyla 
kimsenin benden bir beklentisi de yoktu. O yüzden 
bol bol okuyup canım istediği zaman alıyordum 
kalemi elime. Ama ilk kitap yayımlandıktan sonra 
bir beklenti oluşuyor; ikinci kitabın yolda olup ol-
madığı ve ne zaman yayımlanacağıyla ilgili sorular 
duyuyorsunuz sürekli. Bu inanılmaz bir yük bin-
dirdi omuzlarıma. Dış Kapının Mandalı yayımlan-
dıktan çok kısa bir süre sonra Bir Küçük Delilik’in 
ilk öyküsünü yazmıştım ama aceleye getirmek is-
temiyordum. Bir öyküyü tekrar tekrar, değişik bi-
çimlerde yazıp durdum mesela. İçimde korkular ve 
tedirginlik vardı, bunları elle tutulur bir hâle sokup 
insanlara göstermek istiyordum. Kitap ortaya çık-
tığında tüm bu korkulardan arınırım ve okumak 
istediğim kitaplara tümüyle vakit ayırabilirim diye 
düşünüyordum. Oysa böyle olmadı. Şu an aklımda 
beni yazmaya iten yeni bir hikâye var; rüyalarımda 
sürekli onunla uğraştığım, uyanır uyanmaz başına 
oturduğum günler oluyor. Kalan tüm zamanımı ise 
okunmak için bekleyen kitaplara ayırıyorum

Bir Küçük Delilik, Arzu Uçar, 96 
syf., İthaki Yayınları, 2019.
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'Devrimi anlamak' inadı
Miéville, Ekim'de bildiğimiz hikayeye farklı bir soluk 
getiriyor. Bunun için ilk olarak tarihsel kişileri isim 
olmanın ötesinde birer karakter olarak canlandırıyor 
yazar. Lenin, “yaşamı boyunca muhalifleri ve arkadaşları 
onu, gurur kırma konusundaki zalimliği, katılığı 
ve acımasızlığı için suçlayacakları” ama hayranlık 
duymaktan, olağanüstü irade gücüne saygı göstermekten 
geri duramayacakları bir kişi olarak ortaya çıkıyor.

Doğuş Sarpkaya 
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“Ekim Devrimi 
ile ilgili Türkçede 
pek çok kaynak 
yayımlandı. Bu 
eserlerin bir kısmı 
Bolşevik Partisi’nin 
resmî söylemlerini 
sahiplenirken bir 
kısmı ise özellikle 
sosyalizmin tarihsel 
bir döneminin 
sona erişinin de 
etkisiyle eleştirel 
eserler olarak dikkat 
çektiler.

1917 Ekim Devrimi, egemenlerin iktidarının yıkıla-
maz olduğuna dair önkabulü yerle bir eden ilk dene-
yimdi. Yüz iki yıl sonra, devrim kelimesinin anlamı-
nın bu kadar aşındığı bir dönemde, Ekim Devrimi 
üzerine düşünmek, inadına “Devrim eski bir efsane, 
sosyalizm imkânsız bir ütopya değil!” diyebilme ka-
rarlılığının ifadesi olabilir. 1917’de yaşanan bu dene-
yimi tartışmak, ne eski bir efsaneyi hasretle anma ne 
de eski güzel günlerin ardından yas tutma eylemidir. 
China Miéville’in de vurguladığı gibi: “Tarihin ilk 
sosyalist devriminin tuhaf hikâyesinin kutlanmayı 
hak ediyor olması, nostalji hatırına olan bir şey de-
ğildir. Ekim’in standardı şunu bildirmektedir ki, bazı 
şeyler bir kez değişti ve bunlar bir kez daha değişe-
bilir.”1 Ekim Devrimi büyük anlatıların anlamını yi-
tirdiği vaazlarının sürekli tekrarlandığı, katı olan her 
şeyin buharlaşmaya devam ettiği, insana, umuda, ina-
da dair her şeyin paramparça edilmeye çalışıldığı bir 
çağda bir şeylerin değişebileceğine dair bir işaret fişe-
ği işlevi de görür. Tam da bu yüzden yaşanan deneyi-
mi enine boyuna tartışabilmek, bu tartışmalardan bir 
yol haritası çıkarabilmek gerekiyor.

 

TÜRKÇEDE EKİM DEVRİMİ
Türkiye’de Ekim Devrimi’nin enine boyuna tartışıl-
ması için yeterli malzemenin olduğu da aşikar. Ekim 
Devrimi ile ilgili Türkçede pek çok kaynak yayımlan-
dı. Bu eserlerin bir kısmı Bolşevik Partisi’nin resmî 
söylemlerini sahiplenirken bir kısmı ise özellikle sos-
yalizmin tarihsel bir döneminin sona erişinin de et-
kisiyle eleştirel eserler olarak dikkat çektiler. Ekim 
Devrimi ile ilgili yayımlanan kitapların çeşitliliği, bu 
önemli tarihsel dönemin etraflıca tartışılmasına da 
ön ayak oldu. E. H. Carr’ın üç ciltlik Bolşevik Tarihi 
çalışması, Lev Troçki’nin Rus Devriminin Tarihi ese-
ri, Alexander Rabinowitch’in Devrime Doğru, Bolşe-
vikler İktidara Geliyor, Bolşevikler İktidarda başlıklı 
üç ciltlik dizisi, John Reed’in klasikleşmiş Dünyayı 
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“Yayınların 
çeşitliliği okumaların 
derinleşmesini 
de tetikledi. Hem 
bu tetiklenmenin 
sonucunda hem 
de devrimin 100. 
yılına denk gelmesi 
nedeniyle son yıllarda 
Ekim Devrimi’ni 
anlatan kitapların 
daha fazla basıldığını 
söyleyebiliriz. Son iki 
yılda hem bu tarihsel 
dönemi anlamaya 
hem de pek çok 
kez yanlış anlaşılan 
devrimin önderi 
Lenin’i merceğe 
alan önemli kitaplar 
yayımlandı.

Sarsan On Gün’ü, Marcel Liebman’ın Rus Devrimi 
eserleri devrimin tüm yönlerini anlamak isteyen 
okura temel bilgiler sunan ama aynı zamanda dev-
rim üzerine yapılacak tartışmalar konusunda da söz 
alan eserler olarak raflardaki yerlerini aldılar.

Özellikle 1990’lardan sonra yayımlanan eserle-
rin bir kısmı ise devrimin eksiklerini ve zaaflarını 
görmek açısında yararlı kaynaklar oldular. Ayrıntı 
Yayınları’ndan çıkan Oskar Anweiler’in Rusya’da 
Sovyetler‘i, Maurice Brinton’ın Bolşevikler ve İşçi 
Denetimi kitapları devrimin kendi kurumları-
nı eriterek nasıl yozlaştığını anlatmaları açısın-
dan önemli eserler olarak dikkat çektiler. 1905’den 
1917’ye Rus Devrimleri’nde Murray Bookchin, eleş-
tirel bir devrim okuması yaparak Ekim Devrimi’ne 
dair farklı bir bakış açısı geliştirebilme imkanı ya-
ratmaya çalıştı. Anarşistlerin devrimi deneyimleme 
biçimleri ise başlı başına farklı bir devrim portre-
sinin oluşmasına neden olmuştu. Özellikle devrim 
sonrasının günahlarına odaklanan eserler ileride 
yaşanacak deneyimler için ikaz özelliği taşıdılar. 
Bu açıdan bakıldığında İda Met’in Kronştad 1921‘i, 
Paul Avrich’in Kendi Belgeleriyle Rus Devriminde 
Anarşistler‘i, Peter Arşinov’un Mahnovşçina / Uk-
rayna Anarşist Hareketi eseri önemli kaynaklar ol-
duğunu vurgulamalıyız.

Yayınların çeşitliliği okumaların derinleşmesini de 
tetikledi. Hem bu tetiklenmenin sonucunda hem 
de devrimin 100. yılına denk gelmesi nedeniyle son 
yıllarda Ekim Devrimi’ni anlatan kitapların daha 
fazla basıldığını söyleyebiliriz. Son iki yılda hem bu 
tarihsel dönemi anlamaya hem de pek çok kez yan-
lış anlaşılan devrimin önderi Lenin’i merceğe alan 
önemli kitaplar yayımlandı. Bu kitaplar içerisinde 
China Miéville’in Ekim‘i ve Lars T. Lih’in Lenin ve 
Lenin’i Yeniden Keşfetmek kitapları özellikle dikkat 
çektiler.
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MİÉVİLLE’İN EKİM’İ
Son dönemin dikkat çeken fantastik kurgu yazarla-
rından China Miéville’in Ekim Devrimi’ni anlatan bir 
inceleme yazması edebiyat severlerin beklediği bir şey 
değildi kuşkusuz. Üstelik devrimi anlatan pek çok iyi 
eser varken, bir tane daha yazmanın zorluğu ile başa 
çıkmak zorunda olması da deli işi bir çaba gibi görü-
nebilirdi. Ama Miéville hem edebiyat severleri hem de 
tarih tutkunlarını şaşırtacak bir kitap yazmayı başar-
mış. Yazarı: “Bu kitap daha ziyade, baş döndürücü bir 
hikâyeyi merak edenler, devrimin ritmi içinde kaybol-
maya istekli olanlar için kısa bir giriş” diyerek gerçek 
bir tevazu gösterse de kanlı canlı bir devrim tarihi ki-
tabı Ekim. Tarih yazımıyla roman yazımı arasındaki 
benzerliğe vurgu yapan eski tartışmanın üzerine yeni-
den düşünülmesini talep eden kitabın, birbiriyle akra-
ba bu iki farklı türü yeniden barıştırdığı söylenebilir.

Miéville, Ekim’de bildiğimiz hikayeye farklı bir soluk 
getiriyor. Bunun için ilk olarak tarihsel kişileri isim 
olmanın ötesinde birer karakter olarak canlandırıyor 
yazar. Mesela Martov, “zayıf ve bronşitli, neşeli, konuş-
kan, ama kötü bir hatip ve örgütçülüğü de zayıf olan, 
o ilk günlerde işçi pozları takınan” ama aynı zamanda 
dürüstlüğüyle sevilen; Lenin, “yaşamı boyunca muha-
lifleri ve arkadaşları onu, gurur kırma konusundaki 
zalimliği, katılığı ve acımasızlığı için suçlayacakları” 
ama hayranlık duymaktan, olağanüstü irade gücüne 
saygı göstermekten geri duramayacakları bir kişi ola-
rak ortaya çıkıyor. Stalin’in silikliği, Troçki’nin keskin 
ve acımasız polemikçiliği, Kerensky’nin yanar döner-
liği, Çar Nikolay’ın “ifade, hayal gücü, zekâ, anlayış, 
kararlılık, şevk yokluğu”… Miéville, devrim sürecinde 
tarih sahnesinde olan neredeyse tüm kişilerin insan 
olduğunu hatırlatıyor.

Aynı zamanda metnin yazılma amacının net bir şe-
kilde ortaya konulması da kitabın değerini arttırmış. 

Ekim, China Miéville, Çeviri: 
Saim Özen, 400 syf., Ayrıntı 
Yayınları, 2017.
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“Lih, Lenin’de 
“odak noktasını hem 
kanlı canlı bir insan 
olarak Ulyanov hem 
de onun retorik 
yaratımı olan N. Lenin 
üzerinde tutmayı” 
amaçlarken, Lenin’i 
Yeniden Keşfetmek’te 
büyük ustanın en çok 
yanlış anlaşılan eseri 
olan Ne Yapmalı’ya 
odaklanıyor.

Miéville, “1917’de Rusya’nın özellikleri farklı ve 
önemliydi. Ekim’i, aracılığıyla bugünün mücadelele-
rini incelemek için basit bir mercek olarak görmek 
absürt ve gülünç bir miyopluk olur. Ancak uzun bir 
yüzyıl olmuştu, nefretin ve gaddarlığın uzun süren 
bir karanlığı, zamanının çirkinliği ve özü. Alacaka-
ranlık, hatta hatırlanan alacakaranlık, hiç ışık olma-
masından daha iyidir. Devrimden öğrenebileceğimiz 
hiçbir şey yoktur demek de aynı derecede absürttür.” 
derken eserinin de sınırlarını çizer. Ekim ne sade-
ce bugünü anlamak için rehber ne de devrime dair 
kötü önyargıların oluşturulacağı bir kitap olarak 
tasarlanmış. Devrimi inatla sahiplenen, mücadele-
nin farklı fazlarının olabileceğini ve bu farklılıkları 
aşmanın yollarının araştırılması gerektiğini sürekli 
vurgulayan, geleceğe dair umudun her zaman canlı 
olması gerektiğini unutmayan yazar, Ekim’de ikaz 
ile öneriler arasında yalpalamayan, derdini net bir 
şekilde ortaya koyan bir anlatımın olanaklı olduğu-
nu kanıtlamış.

LİH’İN LENİN’İ VE LENİN’İ 
YENİDEN KEŞFETMEK
China Miéville’in kitabın teşekkür bölümünde özel 
olarak adını andığı Lars T. Lih’in Lenin ve Lenin’i 
Yeniden Keşfetmek eserleri ise Ekim Devrimi’nin 
tartışmasız en önemli şahsiyetini tanımamız ve an-
lamamız için önemli rehberler olarak dikkat çekiyor-
lar. Lih, Lenin’de “odak noktasını hem kanlı canlı bir 
insan olarak Ulyanov hem de onun retorik yaratımı 
olan N. Lenin üzerinde tutmayı” amaçlarken, Lenin’i 
Yeniden Keşfetmek’te büyük ustanın en çok yanlış 
anlaşılan eseri olan Ne Yapmalı’ya odaklanıyor.

Lih’e göre Lenin’in yaşamını kaleme alırken pekçok 
kişinin yekpare bir kişiden bahsettiğini düşünmesi 
ciddi bir hatadır. Kimi Lenin biyografileri Lenin’i 
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duygularıyla hareket eden biri olarak görürken kimisi 
ise korkunç iradesiyle hareket eden duygusuz bir dü-
şünce adamı olduğu konusunda emindir. Lih’e göre ise 
Lenin ne biri ne de diğeridir. İkisinden birini seçmek 
yerine kanlı canlı bir insan olan Vladimir İlyiç Ulya-
nov’un, kendi kamusal yansıması N. Lenin ile ilişki-
si üzerine odaklanmak gerekir: “N. Lenin’in fikirleri, 
Ulyanov’un onlara yüklediği duygular olmadan, Ulya-
nov’un duygusal yaşamı ise N. Lenin’le ilintili fikirler 
olmadan anlaşılamaz.” Böylece hem kahramanımızın 
insani özelliklerini hem de eserini daha iyi anlama 
şansımız olacaktır.

Böyle bir yöntem aynı zamanda resmileşen Lenin port-
resini alt üst edecek bir bakış açısının kazanılmasını da 
sağlar. “Bu bakış açısına göre Lenin, işçilerin devrim-
ci eğilimlere sahip olmaması nedeniyle karamsardı ve 
bu yüzden hakiki bir kitle hareketinden vazgeçmeye 
meyilliydi. Dolayısıyla da bunun yerine, daha ziyade 
entelijensiyadan devrimcilerin oluşturduğu, seçkin ve 
komplocu bir yeraltı partisi kurmayı hedeflemişti. Bu-
radan hareketle ders kitabı yorumu, Lenin ile Avru-
pa Sosyal Demokrasisinin geri kalanı arasında temel 
bazı karşıtlıklar görür. Onlar iyimserken Lenin ka-
ramsardır. Onlar kaderciyken, Lenin iradecidir. Onlar 
demokratikken, Lenin seçkincidir. Onlar bir kitle ha-
reketine kendilerini adamışken, Lenin komplocudur.” 
Oysa tam tersine Lenin karamsarlıktan uzak, kitle ha-
reketine inanan ama onun doğru bir şekilde yönlendi-
rilmesi gerektiğini vurgulayan, iradesini duygularını 
törpüleyerek değil yoğunlaştırarak çelikleştiren biri-
dir. Lih’in Lenin’inin temel tezi de tam bu yoğunlaş-
maya odaklanır ve devrimin liderinin teorisinin aile 
geçmişi ve kişisel deneyimlerle nasıl bir bağı olduğunu 
açığa çıkarmaya çalışır.

Lenin’i Yeniden Keşfetmek ise yine Lenin’in yanlış 
okunmasının önüne geçmeye çalışan önemli bir ça-
lışma. Lih bu sefer Ne Yapmalı‘nın standart okumala-
rının yanlışlığını göz önüne sermeye çalışır. “Çünkü 

Lenin’i Yeniden Keşfetmek, Lars 
T. Lih, Çevirmen: Melih Pekdemir, 
896 syf., Ayrıntı Yayınları, 2018.
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“Sonuç olarak 
Miéville de Lih de 
kitaplarında devrimin 
doğru bilinen 
yanlışlarına yöneliyor. 
Miéville, Ekim’de bir 
kere gerçekleşmiş 
olanın bir daha 
gerçekleşebileceğine 
olan inancını 
vurgulayarak 
devrimin olanaklı 
olduğunu hatırlatıyor. 
Üstelik bunu 
devrim liderlerini 
kahramanlaştırarak 
değil, insani 
özelliklerine 
vurgu yaparak 
gerçekleştiriyor.

Ne Yapmalı?’nın yeni nesil okurları Lenin’in kitabını 
kendi bağlamından çıkarmışlar ve dolayısıyla ruhu-
nu ve etkisini temelinden çarpıtmışlardır.” Lenin’in 
Batılı sosyalist partilerin modelini reddeden, onun 
yerine eski Narodnaya Volya gibi popülist devrimci-
lerin komplocu yeraltı örgütlerinin güncellenmiş bir 
versiyonunu temel alan yenilikçi bir parti örgütleme 
planı olduğuna dair kolaycı yorumlar da bu çarpıt-
manın merkezi konumundadır. Oysa Lenin, çelik bir 
disipline sahip gizli örgütü, kitlelerle sıkı bağların ge-
liştirilmesi için tasarlamıştı. Hem polisten kaçabilecek 
hem de kitlelerin hareketine dahil olabilecek, işçilerin 
tabiatları gereği reformist olduğuna dair endişe duy-
maktan uzak bir devrimciler kuşağının yaratılması-
nı gerekmekteydi. Lih’e göre Lenin, işçilerin devrimci 
yönelişine güvenen, böyle bir yönelişe öncü parti ile 
müdahaleler yaparak devrimin gerçekleşmesini amaç-
layan bir kuram ortaya atmıştı. Dolayısıyla Batılı sos-
yalist örgütlenmelerin modelini reddetmiyor, gelişti-
riyordu. Kısacası Lenin’i Yeniden Keşfetmek‘te Lih, 
Lenin’in standart okumalarını mahkum ederken hem 
yanlış yazılan bir tarihi düzeltiyor hem de bugünü an-
lamanın farklı yollarına olanaklar yaratıyor.

Sonuç olarak Miéville de Lih de kitaplarında devrimin 
doğru bilinen yanlışlarına yöneliyor. Miéville, Ekim’de 
bir kere gerçekleşmiş olanın bir daha gerçekleşebile-
ceğine olan inancını vurgulayarak devrimin olanaklı 
olduğunu hatırlatıyor. Üstelik bunu devrim liderlerini 
kahramanlaştırarak değil, insani özelliklerine vurgu 
yaparak gerçekleştiriyor. Lih ise hem Lenin’de hem 
de Lenin’i Yeniden Keşfetmek‘te, standart ders kitabı 
yorumlarının katılaşmış, eskimiş ve önyargılı çıka-
rımlarına karşı Lenin’i anlamanın olanaklarını yarat-
manın zorunluluğu üzerine duruyor. Bu çabanın hem 
geçmişi hem şimdiyi anlamamızı hem de geleceği düş-
lememizi kolaylaştıracağını umut ediyor. Ekim, Lenin 
ve Lenin’i Yeniden Keşfetmek Ekim Devrimi’ne farklı 
bir gözle bakmak, devrimi anlama inadını sürdürmek 
için okunması gereken eserler olarak dikkat çekiyor-
lar.
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Rüzgara Karşı: İnanç, kararlılık 
ve cesaretin hikayesi

Juliana Buhring’in "Rüzgara Karşı" kitabı, bisiklete ilk kez 
30 yaşındayken binmesine rağmen sekiz aylık antrenman 
ile Guinness Rekorlar Kitabı’na giren Buhring’in ilham 
verici hikayesini anlatıyor. Beş ay ve binlerce kilometre 
süren bu destansı yolculuk okura bir soruyu sorduruyor, 
insan isterse neleri başaramaz ki?

Adalet Çavdar
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“Bu kitap yazarın 
ikinci kitabı. İlk 
kitabı Not Without 
My Sisters ile dünya 
çapında sansasyonel 
bir etki yaratmış. 
Çünkü Buhring, 
kendisi gibi tarikat 
evlerinde doğup 
büyüyen ve aynı 
çileli yollardan 
geçmiş dünyanın her 
yerindeki çocukların 
dramına dikkat 
çeken, farkındalık 
yaratan gizli 
kahramanlardan.

Bisiklet tutkunlarına sorarsanız size en büyük kor-
kularının bir daha bisiklet sürememek olduğunu 
söyleyeceklerdir. Selenin üstündeyken tek başınıza 
kendi kendinize yettiğiniz kadardır dünya. Bacak-
larınızın pedalları itip çekebildiği kadarıyla gider 
ve dünyaya kafa tutarsınız. Kimi zaman yokuş çık-
maktır zafer. O yokuşun bitiminde pedal kesme-
den devam edersiniz, zaferinizi kutlayamadan bir 
sonrakinin peşine düşersiniz. Kimi zaman hızlı ve 
tehlikeli bir iniştir, keskin bir virajdır; sağ salim 
kurtulup teker patlatmadan, çukurlara uğramadan 
sıyrılıp uzaklaştığınız. Araba ya da motorsikletinizi 
çalıştıran akaryakıt için benzin istasyonunda para 
vermek yoktur hayatınızda. O yakıt sizin yiyip iç-
tikleriniz ve keskin iradenizdir. Bir pedal daha, son-
ra bir tane daha, durmadan ve bıkıp usanmadan, 
bir tane daha. Böyle böyle akar gider dünya ve siz 
mevsimine göre kavuran güneşin altındasınızdır ya 
da sulu sepken yağmur altında, sizi gerisin geri iten 
buz gibi bir rüzgar vardır karşınızda.

Yazar Juliana Buhring dünyaya kafa tutan kadınlar-
dan biri. Bisikletiyle dünya etrafında en kısa sürede 
tur atan kadın kendisi. Bu benzersiz serüveni kendi 
ağzından anlattığı gezi ve anı kitabı Rüzgara Kar-
şı, orijinal adıyla This Road I Ride, dilimize Şeyda 
Odabaş tarafından çevrilip Garaj Yayınları tara-
fından yayınlanmış. Bu kitap yazarın ikinci kitabı. 
İlk kitabı Not Without My Sisters ile dünya çapında 
sansasyonel bir etki yaratmış. Çünkü Buhring, ken-
disi gibi tarikat evlerinde doğup büyüyen ve aynı 
çileli yollardan geçmiş dünyanın her yerindeki ço-
cukların dramına dikkat çeken, farkındalık yaratan 
gizli kahramanlardan. Size anlatmaya çalıştığım 
dünya turunda bolca bahsettiği bu yaşamını kitabı 
okurken sıkça gözünüzün önüne getirme şansınız 
olacak.
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ÖZGÜRLEŞME YOLUNDA
Tarikat evinde doğup büyüyen yazar bildiğimiz aile 
kalıplarına uymayan bir yaşam tecrübesine sahip. 
Bu da onu pek çoğumuzdan farklı bir insan yap-
mış. Vazgeçmeyen, pes etmeyen, gücü ve azmini o 
bitmez tükenmez inadından devşiren çok güçlü bir 
kadın Juliana. Onu ve kendisi gibi olanları bizden 
ayıran ve birbirlerinden ayrılmaz bağlarla bir arada 
tutan şey bu sıradışı -ama aslında bir o kadar da glo-
bal olan- hayat tecrübeleri. Yüksek duvarlar ardında 
toplumdan izole bir yaşamdan kaçıp toplum denen 
curcunanın içinde sudan çıkmış balık gibi hisseden 
insanları düşünün. Kendilerine yardımcı olabilecek 
insanlar yine kendilerinden önce o tarikatı terk edip 
kendi başlarının çaresine bakmak zorunda kalan 
ağabeyler ve ablalar olsun. Başlarından geçenleri ve 
gelecekte onları neyin beklediğini kendilerinden iyi 
kim bilebilir ki zaten… Hayata sıfırdan başlamak 
tam olarak böyle bir şey olmalı. İşte böylesi sebep-
lerle Kız kardeşim Olmadan Asla kitabını beraber 
yazdığı ‘’kardeşleriyle’’ birlikte bir dernek kurup 
daha sonrasında Safe Passage/Güvenli Geçiş adın-
da bir vakıfla birleşmişler. Amaçları tarikatlardan 
kurtulan gençleri dışarıdaki dünyaya hazırlayabil-
mek için kaynak ve destek bulmak. Dışarıda akan 
ve adına modern hayat dediğimiz hercümerç ile en 
yakın bağları, içinde bulundukları ve onları ana ba-
badan yoksun büyüten, cemaat içinde birey olmak-
tan uzak, boyun eğip sürünün parçası olmayı kabul 
ettiren bir global misyoner yetiştirme okulu. İşte bu 
çocukların en büyük ortak noktası kim olduklarını 
tanımlayan şeyin geçmişleri olmasını reddetmeleri. 
Sizlere bu çocuklarla empati kurmak için pek bir şey 
bırakmadıysa bu, Juliana ve kendisi gibi olanların 
adına cehennem de diyebileceğimiz bir çocukluk ve 
gençlikle imtihan edilmiş olmalarından ve bizlerin 
de görece çok daha şanslı olmamızdan kaynaklıdır.

İşte böylesine ıstırap dolu bir ilk gençlik onu tarikat/
cemaat içinde yediği asi damgasıyla bileyip şekillen-
dirmiş ve kendisinden önce kaçış yolunu gösteren-
lerin peşinden sürükleyerek dünyanın farklı kıtala-

Juliana Buhring
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“Erkek 
dominasyonu 
sebebiyle Guinness 
kurulu bile 
bu rekora göz 
diken Juliana’ya 
nasıl kriterler 
uygulayacaklarına 
sıkı tartışmalar 
sonucunda karar 
verebilmiş. Kitapta 
bu yazışmaların ve 
can sıkıcı süreçlerin 
dökümünü de 
göreceksiniz.

rında, farklı ülkeler ve toplumların kıyısında yaşadığı 
hayattan alıp İtalya’nın Napoli şehrine getirmiş. Bir 
özel okulda İngilizce öğretmenliği yapan yazar için, 
bir gece barda tanıştığı bir erkeğin kendi hayatını bu 
kadar radikal bir şekilde değiştireceğini düşünmek 
başlarda mümkün değilmiş. Aynı erkeğin dramatik 
ölümü ise kendisi için bir hayatın sonu ve azimli ka-
rakteri sayesinde bir diğerinin başlangıcı olmuş.

Hayatı boyunca hiç bisiklet sürmemiş bir insan dü-
şünün. 30 yaşında bisikletin selesine oturup aylarca 
antrenman yaparak dünya turuna çıkmayı kafasına 
koymuş olsun. Bunun için en yakın dostlarının şüp-
heli ve şevk kırıcı yorumlarına bile göğüs gersin ve 
neyse ki içlerinden bir tanesinin bitmez tükenmez 
desteği sayesinde inancına tutunup yola çıkmaya 
karar versin. Hem de herkesin gittiği batıdan doğu-
ya rotaların tam tersine. İşte bu yolculuğun kendi iç 
dünyasını değiştirdiği, yoluna çıkan 4 kıta ve 19 ül-
kenin ona kattıklarıyla kendisini bambaşka bir insa-
na dönüştürdüğü, kendisine yeniden yaşama sevinci 
katmasına sebep olmuş. Sıfırdan başlamanın ne de-
mek olduğunu herkes bilemez diyen yazar adeta bu 
mevhumun kitabını yazmış.

Burada sizlere Juliana’nın dünya çevresinde bisikletle 
en hızlı tur atan kadın olmak için değil ama; hazır 
yola çıkmışken ve bunu da başarmış hiçbir kadın ol-
madığını fark ettiği için Guinness Rekorlar Kitabı’na 
kaydettirme uğraşından da bahsetmek gerek. Erkek 
dominasyonu sebebiyle Guinness kurulu bile bu re-
kora göz diken Juliana’ya nasıl kriterler uygulayacak-
larına sıkı tartışmalar sonucunda karar verebilmiş. 
Kitapta bu yazışmaların ve can sıkıcı süreçlerin dö-
kümünü de göreceksiniz.

JULIANA’NIN YOLU TÜRKİYE’DEN 
DE GEÇİYOR
Kendisini destekleyen yüzlerce insanın şans dilekle-
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riyle Napoli’den başlayan zorlu yolculuk Fransa ve 
İspanya’yı kat ettikten sonra onu Portekiz’den Ame-
rika kıtasına taşıyor. ABD’yi doğu-batı yönünde aşıp 
Yeni Zelanda ve sonrasında Avustralya’nın doğu sa-
hillerine ulaşan Juliana bu binlerce kilometre süren 
yolculuk boyunca zorlukların bin bir türlüsüne gö-
ğüs geriyor. Güney Asya’nın muson yağmurlarıyla 
ıslanıp Hindistan’a vardığında ise zorluklar adeta 
zirve yapıyor. Pedal basıp geçtiği binlerce kilomet-
re yol boyunca kendisini en çok zorlayan ülke Hin-
distan. O zamana kadar defalarca patlayan lastikler, 
atan zincir ve kırılan vites kolları -ve tabii ki sak-
sağanlar- kendisini Hindistan’ın insanları ve hijyen 
seviyesi kadar zorlayamıyor. Haftalar süren ızdırap 
sonunda bindiği uçak onu ülkemize getiriyor ve 
yolculuk bir anda bambaşka bir çehreye bürünüyor. 
Pakistan, Afganistan ve İran’ın bir kadının tek ba-
şına bisikletle seyahat etmesine izin vermediği için 
kalan mesafeleri rekor süresi içinde geçirebilmek 
adına Ankara’ya uçuyor mecburen. Ankara’dan 
Yunanistan sınırına kadar geçen sürede bahsedilen 
misafirperverlik ve sunulan yemeklerden sonra yol-
culuğun son çeyreğine pedal süren Juliana, Yuna-
nistan’ın zorlu coğrafyası ve mükafat gibi manza-
ralarını aşarak yolculuğun son dilimlerine geçiyor. 
Henüz tamamlaması gereken beş bin kilometre yol 
zorunluluğu ve bunun için gerekli bir aylık süre gez-
gin yazarımızı son ve en büyük dayanıklılık sınavı-
na tabi tutuyor. Beş ay ve binlerce kilometre süren 
bu destansı yolculuk okura bir soruyu sorduruyor, 
insan isterse neleri başaramaz ki?

Butik yayınevlerinin yayınladığı kitaplar büyük pi-
yasanın hızı içerisinde gözden kayboluyor. Bazen iyi 
bir kitabın farkına yıllar sonra varıyorsunuz. Rüz-
gara Karşı, bu butik yayıncılık kültürünün gözden 
kaçan eserlerinden biri. Kulaktan kulağa yayılarak 
ikinci baskıyı yapabilmiş şanslı kitaplardan biri. 
Garaj Yayınları yakın zamanda Juliana Buhring’in 
ilk kitabı olan ve Türkçeye Kız kardeşim Olmadan 
Asla adıyla çevrilmekte olan kitabını yayınlamaya 
hazırlanıyor.

Rüzgara Karşı, Juliana Buhring, 
Çevirmen: Şeyda Odabaş, 232 Sayfa, 
Garaj Yayınları, 2019.
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ETKİNLİK

FAZIL SAY - 
SU VE UMUT
21 Aralık 2019
Saat: 20:30 
Volkswagen Arena,
İstanbul

AZINLIKTA 
KALDIK
29 Ekim 2019 
Saat: 20:00  
Diyarbakır 
Büyükşehir 
Belediyesi 
Diyarbakır

BEN FERO 
19 Ekim 2019
Saat: 14:00
İzmir

AÇIK AILE
20 Ekim 2019
Saat: 20:30
Yasemin Yalçın 
Sahnesi,
İstanbul
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Aşk

Yazar: Toni Morrison 
Yayınevi: Sel Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 247

Fil 

Yazar: Jenni Desmond
Yayınevi:  Odtü
Sayfa Sayısı : 48

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Son Mektup

Yazar:  Kolektif 
Yayınevi:  Sel Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 317

Taçlı Anarşist Heliogabalos 

Yazar: Antonin Artaud 
Yayınevi:  Sel Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 165

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çoğunluk Dersleri 

Yazar: Zeynep Uzunbay 
Yayınevi: Sel Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 135

Yeni Emperyalizm 

Yazar: David Harvey
Yayınevi:  Sel Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 191

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Sosyal Teori 

Yazar:  William Outhwaite 
Yayınevi: Sel Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 124

Fragmanlar-Kişiliği Doktrini 
Alımlanması 

Yazar: Ksenophanes 
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 64

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



50

Sürüyor O Kavga 

Yazar: H. Selim Açan 
Yayınevi: Sel Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 317

Neydik N'olduk Ailesi 

Yazar: Neslihan Acu
Yayınevi:  Günışığı Kitaplığı
Sayfa Sayısı : 284

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Ayın Demiri Altında 

Yazar:  Thomas Bernhard 
Yayınevi: Kırmızı Kedi 
Sayfa Sayısı: 96

Maskeli Balo ve Diğer Öyküler 

Yazar: Özcan Ergüder 
Yayınevi:  Kırmızı Kedi
Sayfa Sayısı : 352

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çağanozlar İndiğinde 

Yazar: Deniz Karanfil 
Yayınevi: Alakarga Yayınları 
Sayfa Sayısı: 96

Sanat Yok 

Yazar: Ben Lerner
Yayınevi:  160.Kilometre
Sayfa Sayısı : 72

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Kaçak Protokol 

Yazar: Martha Wells 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 128

Bunu Sen de İstiyorsun 

Yazar: Kristen Roupenian
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı : 224

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Kamiran Ali Bedirxan 

Yazar:  Kolektif 
Yayınevi: Avesta Yayınları 
Sayfa Sayısı: 144

Emirxane Lepzerin u Kela 
Dimdim-Di Navbera Meju u 
Efsaneye da 

Yazar: Eli Teter Nerweyi 
Yayınevi:  Avesta Yayınları
Sayfa Sayısı : 208

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çataldili Konuşan Son İnsan 

Yazar: Andrus Kıvırahk 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 400

Sanatın Önemli Anları 

Yazar: Lee Cheshire
Yayınevi:  Hep Kitap
Sayfa Sayısı : 176

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Jurgen: Bir Adalet Komedisi 

Yazar:  James Branch Cabell 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 336

Beni mi? 

Yazar: Suat Derviş 
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı : 206

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Hayat Dudaklarda Mey Seti-2 
Kitap Takım 

Yazar:  Murat Meriç 
Yayınevi: Overteam Yayınları 
Sayfa Sayısı: 288

Batı Marksizmi Üzerine 
Düşünceler 

Yazar: Perry Anderson 
Yayınevi:  İletişim Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 181

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Resimlere Bakmak 

Yazar:  Susan Woodford 
Yayınevi: Hep Kitap
Sayfa Sayısı: 176

Yorum Yorar 

Yazar: Kolektif 
Yayınevi:  İnka Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çağ Geçitleri 

Yazar: Murathan Mungan 
Yayınevi: Metis Yayınları 
Sayfa Sayısı: 136

Gözleri Bağlı Adam 

Yazar: Adnan Özyalçıner
Yayınevi:  Manos Kitap
Sayfa Sayısı : 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



60

Çeme Barane 

Yazar: Berken Bereh 
Yayınevi: Avesta Yayınları 
Sayfa Sayısı: 112

Barış Akademisyenlerinden 
Hudut Dışı Öyküler 

Yazar: Kolektif
Yayınevi:  Nota Bene Yayınları
Sayfa Sayısı : 184

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Gelirken Ekmek Al 

Yazar: Şermin Yaşar 
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı: 196

Umberto Arte ile Sanat

Yazar: Kolektif
Yayınevi:  Destek Yayınları
Sayfa Sayısı : 424

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Güzel ve Ejder-Lumpi Lumpi 
Arkadaşım Ejderha 

Yazar: Silvia Roncaglia 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları 
Sayfa Sayısı: 56

Hiçbir Yerin Ortasında 

Yazar: Ezgi Polat
Yayınevi:  Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 136

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Aşkımız Eski Bir Roman
Ahmet Ümit, Yapı Kredi Yayınları

2. Kendine Hoş Geldin
Miraç Çağrı Aktaş, Olimpos Yayınları

3. Fareler ve İnsalar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık 

4. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

5. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

6. Beyaz Zambaklar Ülkesinde 
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

7. 1984
George Orwell, Can Yayınları

8. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

9. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

10. Cesur Yeni Dünya
Aldous Huxley, İthaki Yayınları

11. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

12. Sineklerin Tanrısı
William Golding, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

13. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

14. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları 

15. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Bırak ve Rahatla
Adem Güneş, Timaş Yayınları

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

4. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

5. Şehvetiye Tarikatı
İsmail Saymaz, İletişim Yayınları

6.Derin ve Gizli Devlet Gazetecisi Olarak 
İtiraflarım
Sabahattin Önkibar, Kırmızı Kedi

7. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

8. Ekonominin Temelleri Kavramlar ve 
Kurumlar
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

9.Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

10. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

11. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

12. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

13. Klinik Görüşme - Psikolojik Değerlendirme 
Esasları
Kolektif, İthaki Yayınevi

14. Beyinde Ararken Bağırsakta Buldum
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

15. Değişen Beynim
Sinan Canan, Tuti Kitap

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

