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Merhaba, 
 
Bu sayımızı Türkiye edebiyat tarihinin kuşkusuz en önemli 
isimlerinden biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar'a ayırdık. 
 
Ahmet Hamdi Tanpınar hem büyük bir estetik zekâdır hem 
de düşkün bir erkek; hem arzu doludur hem de arzusunu 
paylaşacağı kadına/kadınlara bir türlü ulaşamamaktadır; 
hem Müslüman değildir hem de Müslümandır; devrimlere 
inanır ama tarihe de inanır; çevresinde herkes var ama 
kimse yoktur; görülmekte fakat görülmemektedir. Ali Ayçil 
kaleme aldı. 
 
Prof. Seval Şahin, Ahmet Hamdi Tanpınar külliyatını 
Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler ve Huzur ekseninde 
inceledi.  
 
Arjantinli yazar Alberto Manguel’in Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın gittiği beş şehri ziyaret ederek yaptığı 
gözlemler, Tanpınar’ın İzinde Beş Şehir adıyla yayınlandı. 
Tanpınar ‘5 Şehir’de Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye 
Cumhuriyeti’ne geçişin yarattığı toplumsal dönüşüme 
odaklanırken, Manguel ‘Tanpınar’ın İzinde Beş Şehir’de 
Türkiye Cumhuriyeti’nin son yirmi yılda geçirdiği 
dönüşümü, bu ifadeyi kullanmasa da neo-Osmanlıcı bir 
değişim hattını mercek altına alıyor. Prof. Aslıhan Aykaç 
Yanardağ imzasıyla...  
 
Çağdaş romancı, öykücü ve şair Ahmet Hamdi Tanpınar, 
şair olarak düzyazının içinde kılık değiştirerek çalışmalarını 
sürdürdü. Tanpınar, modern Türkçe şiirin hülyayla 
zehirlenmiş ve bir daha kendisini o “çalgınlıktan” geri 
alamamış ilk ve tek şairidir... Enver Topaloğlu yazdı. 
 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Tarihi’nin 1956’daki 
genişletilmiş baskısından sonra hem yurtdışı gezileriyle 
hem de verdiği derslerle ikinci cildin hazırlıklarına 
başlamışsa da ömrü yetmediği için bitiremedi. Eğer bu kitap 
yayımlansaydı şüphesiz Türk edebiyatı için olduğu kadar 
kültür tarihi için de temel bir başvuru kaynağı olacaktı. Erol 
Gökşen 'bitmeyen' kitabı ele alarak Tanpınar'a odaklandı.  
 
Şeyh Galib Biyografisi’ne ne oldu? Tuğba Doğan, Huzur'dan 
yola çıkarak başka bir kitabın ve karakterin peşine düşüyor.  
 
Adalet Çavdar, kültürel, sınıfsal ve toplumsal çatışmalara 
eserlerinde yer veren Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bugün hâlâ 
neden büyük ilgi gördüğünü çevirmen ve yazar Armağan 
Ekici ve akademisyen, eleştirel okuma-yazma ve şiir dersleri 
veren Yalçın Armağan ile konuştu.  
 
Marifet iltifata tabidir.  
 
İyi okumalar. 
 
Anıl Mert Özsoy
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Ahmet Hamdi Tanpınar: Maruf 
bir sülâleye mensup değilim

Ahmet Hamdi Tanpınar hem büyük bir estetik zekâdır 
hem de düşkün bir erkek; hem arzu doludur hem 
de arzusunu paylaşacağı kadına/kadınlara bir türlü 
ulaşamamaktadır; hem Müslüman değildir hem de 
Müslümandır; devrimlere inanır ama tarihe de inanır; 
çevresinde herkes var ama kimse yoktur; görülmekte 
fakat görülmemektedir.

Ali Ayçil
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O çok arzuladığı şöhret dalgası kültürümüzün sa-
hillerine vurmaya başladığında Ahmet Hamdi Tan-
pınar artık aramızdan ayrılmış bulunuyordu. 1970’li 
yıllardan itibaren Tanpınar’a duyulan ilgi yıllar 
içerisinde peyderpey arttı ve yazdıklarının yanına 
hakkında yazılanlar da eklendi. Bugün yazarla ilgi-
li ciddi sayılabilecek bir külliyata sahibiz. Çevirileri 
bile yapılıyor. Özellikle Orhan Pamuk’un ilgisi, Tan-
pınar’ın başka ülkelerde de tanınmasını bir ölçüde 
kolaylaştırdı. Kitap fuarı sebebiyle bulunduğumuz 
Pekin’de, Çin Radyosu’nun Türkçe servisinde çalı-
şan bir Türk şöyle demişti: “Çinli şefimiz Türkçeyi 
bir İstanbul beyefendisi gibi konuşuyor, hatta Tan-
pınar’ın Huzur’unu o çevirdi.” Günlüklerinde, içe-
ride kendisiyle kimsenin ilgilenmediğinden, dışarı-
ya ise zaten açılamayacağından şikâyet eden Ahmet 
Hamdi’nin öngörüleri tutmadı. 21. yüzyıla girerken 
Tanpınar’ı kanonumuzun tam ortasına yerleştirmiş 
bulunuyoruz. Pek çoklarına göre onsuz bir edebiyatı 
konuşmak mümkün değil.
 
Tanpınar’ın hayat hikâyesinde ve yazdıklarında her 
okur istediğini bulabilir. Ama eleştirel bakan bir 
göz onda arzulamayacağı yanların ve kanaatlerin de 
geniş bir yer tuttuğunun farkındadır. Doğu – Batı, 
modernlik – gelenek, ilericilik – gericilik, Osman-
lı Devleti – Türkiye Cumhuriyeti, divan şiiri – mo-
dern şiir, CHP – DP vb. karşıtlıklarda (bunların bir 
karşıtlık olup olmadığı da şüphelidir) Tanpınar’dan 
alınıp kullanılabilecek mebzul miktarda malzeme 
vardır ve bu malzeme kullananına göre yorumla-
nıp durmaktadır. Ahmet Hamdi’yi yorumlama işi, 
uzunca bir süredir yazarı gözden çıkarmak isteme-
yen ama ona politik bir figür olarak bakmaktan da 
kendini alamayan edebi kamunun “Tanpınar’a ba-
kış geleneği” haline geldi. Oysa Tanpınar, akıllı bir 
Türk’ün tarihe tanıklık ettiği dönemde sorabileceği 
soruları sormuş, insan olarak da yine bu dönemin 
ruhta bıraktığı tortulardan mustarip olmuştu.

“Ahmet Hamdi’yi 
yorumlama işi, 
uzunca bir süredir 
yazarı gözden 
çıkarmak istemeyen 
ama ona politik 
bir figür olarak 
bakmaktan da 
kendini alamayan 
edebi kamunun 
“Tanpınar’a bakış 
geleneği” haline 
geldi.
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“Öykünün vereceği 
mesaj, öykünün 
kendisidir bence; 
müziğin mesajının 
sadece müzik olması 
gibi. Bazen tek bir 
enstrüman kâinatı 
kaplayan her şeyi 
yaşatır size. Bir 
cümlenin yaptığını 
yapar. Senfoni içinse 
o bütüne ulaşmak 
için farklı seslere, 
onları düzenleme 
yollarına ihtiyacınız 
vardır. Öykü 
tarzımın temelindeki 
düşünceyi şimdi böyle 
açıklıyorum.

İki yıl önce tamamı edebiyat öğretmeni ve yazarın 
hayranı olan bir grupla Tanpınar’ın Günlükler’i üze-
rine bir atölye çalışması yapmış, orada bulunanların 
bu günlüklerde ortaya çıkan insan Tanpınar’dan 
mustarip olduklarını işitme fırsatı bulmuştum. 
Günlükler yazarın kendisi tarafından kaleme alın-
mamış olsa, hemen reddetmeye hazırdılar. Hâlâ ona 
hayrandılar ama Günlükler göle kara bir mürekkep 
çalmıştı. Hiç böyle olsun istememişlerdi. Günlük-
ler‘in, Tanpınar’ı “geleneğin ve kadim kültürün ye-
niden üreticisi bir estet olarak gören” muhafazakâr 
okur üzerindeki tesiri zannedildiğinden büyük oldu. 
Borç içinde, kumar oynayan, alkol kullanan, kadın 
arzusunu bastıramayan bir adamla karşılaşmışlar, 
yazar Tanpınar’la insan Tanpınar arasındaki makası 
bir yüzleşmeye girmeden geçiştirmeye çalışmışlardı. 
Hâlâ da öyledir!

‘DOĞU’NUN TANPINAR’IN 
KİŞİLİĞİNE ERKEN MÜDAHELESİ’
Dünya tarihinin krizli dönemleri vardır. Olaylar, 
yakından uzağa bütün insanları bir biçimde etkisi 
altına alır. Tanpınar’ın çocukluk ve ilk gençliği, bir 
imparatorluğun yıkılma yıllarına denk geldi. Yıkımı 
“sabit bir mekân”dan izlemiş de değildi. 23 Haziran 
1901’de İstanbul/Şehzadebaşı’nda doğmuş, naiblik – 
kadılık yapan babası Hüseyin Fikri Efendi’nin görev-
leri sebebiyle Sinop’tan Kerkük’e, uzun bir güzergâhı 
tecrübe etmek zorunda kalmıştı. Kervan bir yerden 
bir başka yere göçüyor, okul kaydı da babanın yeni 
görev yerinde yeniden yapılıyordu. Bu küçük “kadı 
çocuğu”nun daha üç yaşındayken Siirt’te karın yağı-
şı karşısında hissettiği duyguları, Kerkük’teki evle-
rinin efsunlu hallerini ve Antalya’da geçen ilk genç-
lik günlerini yıllar sonra ancak onun anlatımıyla ve 
onun anlattığı kadarıyla öğrenebiliyoruz. Kuşku yok 
ki Siirt’te yağan kar, Kerkük’te tenha bir semtte bü-
yükannenin anlattığı masallar, annenin yolda ölü-
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“Tanpınar’ın 
Darülfünun yılları, 
İstiklal Harbi’nin 
yapıldığı ve 
İmparatorluğun 
tarihe karıştığı 
bir döneme denk 
gelmiş, bu aralıkta 
(1921) Yahya Kemal 
ve Ahmet Haşim’in 
merkezinde olduğu 
bir grup edebiyatçı 
Dergâh dergisini 
çıkarmış, Ahmet 
Hamdi de bu grubun 
içerisinde bulunmuş 
ve birkaç şiirini 
yayınlamıştı. 

mü ve Musul’a defnedilmesi “doğu”nun Tanpınar’ın 
kişiliğine erken müdahalesi gibidir. Ahmet Ham-
di’nin Kerkük günleriyle Ahmet Haşim’in Bağdat’ta 
Dicle kıyısında geçen çocukluk günleri birbirine çok 
benzer ve her iki çocukluk da sanki aynı hüzünlü 
mum tarafından loşlukta bırakılmıştır. Kader, yıllar 
sonra onları İstanbul’da karşılaştıracak, birini öbü-
rünün şiirde gayr-i resmi çırağı yapacaktır. Zaten 
“kader” Tanpınar’ın en çok kullandığı kelimelerden 
değil midir!..

Hüseyin Fikri Efendi’nin mesleki güzergâhının son 
durağı Antalya’dır. Tanpınar, Antalyalı Genç Kız’a 
mektubunda, bu şehirdeki günlerinden kısaca bah-
seder. Baba burada emekli olmuş, Ahmet Hamdi de 
buradan doğduğu şehre, İstanbul’a tahsile gönde-
rilmiştir. Tanpınar’ın yüksek tahsil tercihleri onda 
bir kararsızlık olduğu izlenimi bırakır. (Koşullar 
da öyle gerektirmiş olabilir!) Önce Baytar Mekte-
bi’ne girmiş, ardından Felsefe ya da Tarih okumayı 
düşünmüş ama sonunda Yahya Kemal’in ders ver-
mekte olduğu Edebiyat şubesine kaydolmuştur. Bu 
tercih, yazarı günümüz edebiyatının önemli isimle-
rinden biri haline getirecek yolculuğun ilk adımıdır. 
Yahya Kemal’e zaten meftundur ama onun dışında 
Mehmed Fuad Köprülü, Cenab Şahabeddin, Ömer 
Ferit Kam, Babanzâde Ahmed Naim gibi isimlerden 
de ders alma şansı bulacaktır. Tanpınar’ın Darül-
fünun yılları, İstiklal Harbi’nin yapıldığı ve İmpa-
ratorluğun tarihe karıştığı bir döneme denk gelmiş, 
bu aralıkta (1921) Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’in 
merkezinde olduğu bir grup edebiyatçı Dergâh der-
gisini çıkarmış, Ahmet Hamdi de bu grubun içeri-
sinde bulunmuş ve birkaç şiirini yayınlamıştı. Genç 
şair, Milli Edebiyattan Bergson felsefesine pek çok 
konunun konuşulduğu hacimli bir sofraya oturmuş-
tu. Derginin Nisan 1921 tarihli ilk sayısındaki ilk 
yazının Yahya Kemal tarafından kaleme alınan meş-
hur “Üç Tepe” yazısı olduğunu akıldan çıkarmamak 
gerekir. Metris tepeden zafer haberleri gelmektedir 
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ve yeni edebiyat da bu tepeden doğacaktır…

Kurduğu ilişkiler ve edebiyattaki ısrarı olmasaydı 
muhtemelen zaman genç Darülfünun öğrencisini 
dergide yayınladığı birkaç metinle birlikte küllerinin 
altına gömecekti. Bu yıllardan itibaren objektiflere 
yansıyan “Tanpınar yüzüne” de biraz ışık tutmak 
gerekir. Askerlikte çekildikleri de dâhil, Şairin genç-
lik dönemindeki bütün fotoğraflarında gözlerinden 
saçlarına bir başkalık, bir uyumsuzluk ve hatta de-
yim yerindeyse bir tekinsizlik vardır. Hem oradadır 
hem de orada değildir; hiç de objektifle karşılaşma 
anıyla sınırlı görünmeyen bu gergin yüz, ilerleyen 
yıllarda omzunda bir fotoğraf makinesi asılı, kade-
rine teslim olmuş, arzularının ve borçlarının altında 
ezilmiş, mustarip bir başka Tanpınar yüzüyle yer de-
ğiştirecektir. Ama bu nöbet teslimi için henüz epey 
zaman vardır. Çocukluğunda baba vazifesi sebebiyle 
çıkılan yolculuğa bu kez kendi görevi sebebiyle çık-
ması gerekmektedir. Edebiyat şubesini Hüsrev ve Şi-
rin üzerine yaptığı bir tezle bitirmiş, öğretmen ola-
rak Anadolu’nun yolunu tutmuştur. Yıllar sonra Beş 
Şehir kitabına dâhil edeceği şehirlerin üçünün mal-
zemesi bu öğretmenlik macerasının mahsulleridir. 
Ahmet Hamdi sırasıyla Erzurum, Konya ve Anka-
ra’da liselerde edebiyat hocalığı yapmıştır. Anlattığı 
beş şehir içerisinde “bina – tarih – kültür” denkle-
minin dışına çıkarak günlük hayata dair sıcak cüm-
leler paylaştığı tek şehir Erzurum’dur.

Tanpınar bu süreçte tam bir Garpçı’dır. Özellikle 
Ankara’da kaldığı yıllarda buradaki aydın çevre ile 
ilişkiler kurmuş, Batılı kaynaklarla daha fazla haşır 
neşir olmuştur. Tanpınar’ın bir biçimde ilgi alanına 
giren belli başlı Batılı yazarları anmak gerekir: Kant, 
Nietzsche, Hegel, Marks, Bergson, Rilke, Verlaine, 
Baudelarie, Mallerme, Valery, Hoffmann, Nerval, 
Edgar Allen Poe, Goethe, Proust, Freud, Joyce, Mo-
zart, Beethoven, Bach… Yazarın, “Marcel Proust 

“Edebiyat şubesini 
Hüsrev ve Şirin 
üzerine yaptığı 
bir tezle bitirmiş, 
öğretmen olarak 
Anadolu’nun yolunu 
tutmuştur. Yıllar 
sonra Beş Şehir 
kitabına dâhil 
edeceği şehirlerin 
üçünün malzemesi 
bu öğretmenlik 
macerasının 
mahsulleridir. 
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Dostları Cemiyeti”ne üye olduğunu da hatırlatmak-
ta yarar var. Bu geniş ilgi alanının oluşmasında, 
üniversite öğrencisiyken Yahya Kemal’den almış ol-
dukları derslerin etkisi büyüktür. Ancak sonradan 
ilgi alanını genişletmiş, estetik anlayışını inşa eder-
ken ve eserlerini kaleme alırken bu kaynaklardan 
ciddi biçimde yararlanmıştır. (Tanpınar estetiğinde 
‘rüya’ kavramı kilit taşı gibidir.) Tanpınar Cumhu-
riyet devrimlerine inanmakta, özellikle İsmet İnö-
nü’nün siyasi kişiliğine aşırı bir saygı duymaktadır. 
Onun Mustafa Kemal’den çok İnönü’ye hayranlık 
duyması da ilginçtir! Garpçı Tanpınar, 1932’de lise 
hocası olarak İstanbul’a gelmiş, 1933’te de Ahmet 
Haşim’in ölümünün ardından boşalan Güzel Sa-
natlar Akademisi’ndeki estetik mitoloji derslerini 
vermekle görevlendirilmiştir. Maarif Vekili Hasan 
Âli Yücel tarafından 1939’da Tanzimat’ın 100. yı-
lında Edebiyat Fakültesi’nde açılan XIX. Asır Türk 
Edebiyatı kürsüsüne profesör tayin edilecektir. Şair 
tekrar İstanbul’a dönmüş, yeniden hocası Yahya 
Kemal’in etki sahasına girmiş ve Garpçılığını bir 
dengeye kavuşturacak olan “Boğaziçi Medeniyeti” 
üzerine daha fazla düşünmeye başlamıştır. Kapı-
yı aralayan ilk el müziktir. Yahya Kemal’le birlik-
te konservatuarda Itri’yi dinlemişler, klasik Türk 
Musikisi Garpçı şairde bir süredir ihmal edilmiş 
toprağı yeniden yeşertmeye başlamıştır. Bir başka 
deyişle artık bir kulağında Beethoven, ötekinde ise 
Itri çalmaktadır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’de 
muazzam bir biçimde resmedilen Doğu – Batı ikili-
ğinin ironisini de yazarın iki dünyayı mezcetmek-
teki maharetine borçluyuz.

‘TANPINAR’IN ŞİİR GERİLİMİ’
Tanpınar kendisini üniversite koridorlarına 
mahkûm etmiş tipik bir hoca değildir. (Onun öğ-
rencilerden ve ders vermekten pek de hazzetmedi-
ğini kısa bir süre öğrencisi olmuş İnci Enginün’den 

“Yahya Kemal’le 
birlikte konservatuarda 
Itri’yi dinlemişler, 
klasik Türk Musikisi 
Garpçı şairde bir 
süredir ihmal 
edilmiş toprağı 
yeniden yeşertmeye 
başlamıştır. Bir başka 
deyişle artık bir 
kulağında Beethoven, 
ötekinde ise Itri 
çalmaktadır. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’de 
muazzam bir biçimde 
resmedilen Doğu – Batı 
ikiliğinin ironisini de 
yazarın iki dünyayı 
mezcetmekteki 
maharetine borçluyuz.
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“Tanpınar’da, 
Dostoyevski 
kahramanlarını 
çağrıştıran bir dizi 
başka gerilimden 
de bahsedilebilir: 
Hem büyük bir 
estetik zekâdır 
hem de düşkün 
bir erkek; hem 
arzu doludur 
hem de arzusunu 
paylaşacağı kadına/
kadınlara bir türlü 
ulaşamamaktadır; 
hem Müslüman 
değildir hem de 
Müslümandır...

öğreniyoruz.) Profesör Tanpınar, sivil edebiyat – sa-
nat ortamının içinde bulunmuş, dönemin pek çok 
yazar ve şairiyle arkadaşlık etmiş, milletvekili bile 
olmuş, bu can sıkıcı işi de sırf maddi durumunu dü-
zeltmek için yapmıştır. Aslında Ahmet Hamdi, öteki 
meslektaşları gibi maaşıyla geçinebilecek bir gelire 
sahiptir. Hiç evlenmemiş ve babalık nedir bilmemiş 
Tanpınar’ın, ailenin büyük oğlu olarak “baba evinin 
sıkıntıları”nı üstlenmiş olması, alkol alışkanlığı ve 
borç – kumar sarmalı şairi hem maddi hem de psiko-
lojik açıdan bunalıma sürüklemiştir. Günlüklerinde 
sıkça borçlarından, borçlarını ödemek için yaptığı 
planlardan bahseder ve bu haliyle uzaktan uzağa 
hayali işinin dosyalarını tutan Abdülhak Şinasi’nin 
Fahim Bey’ini anımsatır. Elbette bu gün Tanpınar’ı 
geçmişte maddi sıkıntılar çekmiş, hayatını istediği 
gibi yaşayamamış bir adam olduğu için değil, edebi-
yatımızın en önemli yazarlarından biri olduğu için 
konuşuyoruz. Ondaki asıl gerilim de düşkünlük – 
konfor ya da Şark – Garp gerilimi değildir; bu ikisi 
ondaki asıl gerilim/lerin ikincil tezahürleri gibidir. 
Tanpınar’da başından beri var olan ve mutlaka üze-
rinde konuşulması gereken bir “şiir gerilimi” vardır. 
Muazzam nesrine rağmen, ölünceye kadar kendisini 
şair olarak görmüş ve daima şiiri üzerine düşünmüş, 
şiirdeki sınırını sezmiş olmaktan ötürü ıstırap çek-
miştir. Düzyazılarını, şairliğinin öteki mahsulleri 
gibi görmeyi arzulasa da, Tanpınar bugün düzyazı-
larıyla “merkez”e kurulmuş durumdadır ve trajedisi 
okur marifetiyle devam etmektedir.

Tanpınar’da, Dostoyevski kahramanlarını çağrıştı-
ran bir dizi başka gerilimden de bahsedilebilir: Hem 
büyük bir estetik zekâdır hem de düşkün bir erkek; 
hem arzu doludur hem de arzusunu paylaşacağı 
kadına/kadınlara bir türlü ulaşamamaktadır; hem 
Müslüman değildir hem de Müslümandır; devrim-
lere inanır ama tarihe de inanır; çevresinde herkes 
var ama kimse yoktur; görülmekte fakat görülme-
mektedir. İnci Enginün bir söyleşide Tanpınar’ın 
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çevresindekileri başka isimlerle romanlarına dâhil 
ettiğini ve onların bunu bildiklerini söyler. Tanpınar 
“bazıları”ndan öcünü ancak “eser”lerinde alabilmiş, 
eserleri de görülmeme sebeplerinden biri haline gel-
miştir. (Beşir Ayvazoğlu, Tanpınar’ın yazarlık kud-
retinin farkında olunduğunu ancak resmi kültürün 
sınırlarının aştığı için içeri alınmadan ama dışarıya 
da çıkarılmadan hep bir eşikte tutulduğu kanaatin-
dedir.) Kafasında zahmetli bir dünyayla dolaşan bu 
“ağır adam”ın, dönemin moda ilişkilerine gireyim 
derken bazı sakarlıklar yapmış olma ihtimali de 
yüksektir. Erzurum Lisesi’ndeki hocalık yıllarında 
idareye verdiği hal tercemesinin bir yerinde şöyle 
der Tanpınar: “Maruf bir sülâleye mensup değilim.” 
Hiç de gerek yokken biyografisinin içine sıkıştırdığı 
bu cümle, Ahmet Hamdi’nin henüz erken yaşlarda 
sınıfsal konumunu ciddiye aldığını gösteriyor. Lise 
hocasının vurgusunda bir kadersizlikten açık bir 
şikâyet yoksa bile, bir kadersizliğin iması saklıdır. 
Zamanla, içine girip çıktığı “tanınmış” muhitlerde 
bir türlü “gözde” haline gelememesinin bir sebebi de 
bu cılız şecere olmalı.

Yaklaşık iki yüz yıldır yeni malzemelerle canlı tutu-
lan çetrefilli bir tarihimiz ve bu tarihin ortaya çıkar-
dığı birden çok zihinsel adamız, kültürel muhitimiz 
var artık. Birbirimizle konuşabilecek, ortak dil tut-
turabileceğimiz kanallar da büyük oranda tıkanmış 
durumda. Ahmet Hamdi Tanpınar zaman içinde 
farklı kültürel muhitlerin ortak adreslerinden biri 
haline geldi. Haşim, Yahya Kemal, Abdülhak Şinasi, 
Tanpınar ve diğer ortak adresler bize ana karamızın 
neresi olduğunu gösterdikleri için önemlidir. Şair 
-hikayeci – romancı – denemeci – edebiyat tarihçisi 
Tanpınar, her birinin büyük bir maharetle kaleme 
aldığı bu eserlerinin yanında, geçmişle gelecek ara-
sında kurduğu ilişkiyle de Türkçeye ve Türkiye’ye 
arka çıkmaya devam ediyor.

“Şair -hikayeci – 
romancı – denemeci 
– edebiyat tarihçisi 
Tanpınar, her birinin 
büyük bir maharetle 
kaleme aldığı bu 
eserlerinin yanında, 
geçmişle gelecek 
arasında kurduğu 
ilişkiyle de Türkçeye 
ve Türkiye’ye arka 
çıkmaya devam 
ediyor.
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Mahur Beste ve çekirdek 
zamana ulaşma

Behçet Bey, kapalı bir kutudur. İçinden mucizeler 
çıkaracak bir kutudur bu, en azından içinden mucizeler 
çıkması beklenen bir kapalı kutu. Zıtlık ise büyüleyici 
çekirdek zaman ile gündelik zaman arasındaki zıtlıktır. 
Kahraman, çekirdek zamandır. Gündelik hayatın dışına 
fırlamış, büyüleyici bir atmosfere sahiptir. Bu atmosfer 
yazarda, onu yazılı bir nesne hâline getirme düşüncesi 
uyandırır. Bir figürün bir sanat eserinde nasıl duracağı 
merakı... 

Seval Şahin
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Jale Parla, Tanpınar’da romanın bir talih anlatısı ol-
duğunu söyler.1 Tanpınar’da roman bir talih anlatısı 
olduğu gibi bir çekirdek zamana ulaşma, bunu ara-
madır. Çekirdek zaman fikrine ulaşma Tanpınar’ın 
eserlerinde farklı şekillerde ortaya çıkar. Mahur Bes-
te’de bu arayış, “orkestralama”2 şeklinde gerçekleş-
miştir. Daha sonra Huzur’da da buna yer verecek 
olan Tanpınar, bu kelimeyi Behçet Bey’e yazdığı mek-
tupta bir kavram hâlinde sunmuştur: “Benim sözü-
mü kendiniz tamamlamaya kalkmayın. Ben onların 
sesini orkestralamaya (vurgu benim) mecburum.”3 
Nitekim yapı olarak Mahur Beste, “orkestrala”nmış 
bir romandır. 

Çekirdek zamandan, Behçet Bey’den, dışarıya doğru 
yayılan ve orkestra içinde her enstrümanın bir nevi 
solo yapar gibi tek tek sesini duyurduğu bir teknik-
tir bu ve söz konusu olan Behçet Bey’den kendi ve 
diğerlerinin etrafına yayılmadır. Tanpınar’ın bura-
da “orkestralama” kelimesini kullanması önemlidir. 
Çünkü bu bir bütün; Behçet Bey’in, çekirdek zama-
nın da içinde yer aldığı bir bütün. Burada Tanpı-
nar’ın zaman düşüncesinin bir görüntüsüyle karşı-
laşıyoruz: Çekirdek zamanın da içinde yer aldığı bir 
bütün zaman düşüncesi. Hem çekirdek zaman hem 
de bir bütün. Bu nasıl olabilir? Bu, tam da yazarın 
kendisinin ifade ettiği gibi “orkestralama” ile müm-
kün olabilir. Çekirdek (vurgu benim) zaman... Daha 
önce ve sonra Tanpınar bu ifadeyi kullanmayacak 
onun yerine “süre” demeyi tercih edecektir, orkest-
ranın merkezinde yer almakta, bu merkez müziğin 
ritmine göre bir gidip gelme, yaklaşma ve uzaklaşma 
sergilemektedir. 

Bu “orkestralama”nın içinde Behçet Bey, giderek 
fertten sembole geçen Behçet Bey olmuştur. Yukarı-
da da sözünü ettiğim gibi bunun sembol hâline gel-
miş şekli, Huzur’da ve Sahnenin Dışındakiler’de de 
karşımıza çıkacaktır. Behçet Bey, yazarın çekirdek 

“Bu 
“orkestralama”nın 
içinde Behçet Bey, 
giderek fertten 
sembole geçen 
Behçet Bey olmuştur. 
Yukarıda da sözünü 
ettiğim gibi bunun 
sembol hâline gelmiş 
şekli, Huzur’da 
ve Sahnenin 
Dışındakiler’de de 
karşımıza çıkacaktır.
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zamana ulaşma düşüncesinin sembolü olmuştur. 
Fert olarak Behçet Bey ise “Romanda anlatılabilecek 
şeyin azamisi ferttir... bu fert de bizzat romancının 
kendisidir,” (Tanpınar’dan alıntılayan Demiralp, s. 
270) diyen yazarının bahsettiği ferttir.4 

Mahur Beste’de hatırlayan, kahramanını yaratan 
yazardır: “Burada bir kuvvetinizi itiraf etmeli: Çok 
velûtsunuz. Etrafı öyle bir kalabalıkla doldurdunuz 
ki... ‘Ben mi yaptım?’ de meyin; siz de bilirsiniz ki 
konuşma daima karşılıklıdır.” (s. 144) Tanpınar kah-
ramanlarıyla hep karşılıklı bir konuşma içindedir. 
Burada Behçet Bey yazara o kadar çok şeyden ve o 
kadar çok insandan bahsetmiştir ki sonunda çekir-
dek zaman sürekli genişlemiştir: 
(...) Çekirdek zaman her gün biraz daha genişledi, 
büyüdü, dal budak saldı, met ve cezirler yaptı, ileri 
geri gitti ve dai ma aradığını yerinde buldu. O za-
man anladım ki öyle san dığım gibi tek bir zaman 
parçası değildiniz. Bir bölünmezde yaşamıyorsunuz. 
Sizin de benim gibi, herkes gibi zamanınız var. Sade-
ce zihinde doğmuş bir şey değilsiniz. (s. 145) 

Behçet Bey’in, çekirdek zaman olmadığı düşüncesi, 
yazarını zaman üzerinde düşünmeye itmiştir. Fakat 
bu, imkânsızdır. Çekirdek zaman olma, bütünleşme 
düşüncesi, yekpâre olabilme düşüncesi imkânsızdır. 
Bu nedenle Behçet Bey’in zamanı, bugünden değil, 
hatırladıklarından ibarettir; onun için hâl, hatırla-
dıklarından oluşan bir şeydir. İşte Behçet Bey, bu 
hâl duygusundan yoksun olduğu için bildiğimiz 
zamanın dışına fırlamış bir “firarî zaman”, böylece 
bir sembol olmuştur. “Ne içindeyim zamanın / Ne 
dışında” der gibi bir hâli vardır. Bu noktada mektup-
taki yazarın, şu sözleri anlam kazanır: “(...) Bazan 
sizi niçin kendi hatıralarınızı yazmaya bırakmadı-
ğıma üzülüyorum. Unuttuğunuzu unutmuş olurdu-
nuz.” (146) Burada bütünlük tamamen dağılmıştır. 

“Behçet Bey’in, 
çekirdek zaman 
olmadığı düşüncesi, 
yazarını zaman 
üzerinde düşünmeye 
itmiştir. Fakat 
bu, imkânsızdır. 
Çekirdek zaman 
olma, bütünleşme 
düşüncesi, yekpâre 
olabilme düşüncesi 
imkânsızdır. Bu 
nedenle Behçet 
Bey’in zamanı, 
bugünden değil, 
hatırladıklarından 
ibarettir; onun için 
hâl, hatırladıklarından 
oluşan bir şeydir.



15

Hatıralarını yazan kişinin bizzat kendi hatıralarını 
unutmuş olduğunu unutmak, bütünden çoğula doğ-
ru gitmektir. “‘Çoğul metin söz konusu olduğunda’ 
der Barthes, ‘anlamların unutuluşu bir hata olarak 
görülemez... olumlu bir değerdir bu; metnin sorum-
suzluğunu, sistemlerin çoğulluğunu (listeyi sınırla-
dığımda kaçınılmaz olarak tek ve teolojik bir anlamı 
yeniden oluştururum) ortaya koymanın bir yoludur. 
Tam da unuttuğum için okuyorum.”5 

Behçet Bey’in böyle olduğunun fark edilmesi, ya-
zarı iki başlı yaşamaya, kahramanını da kendisin-
de iki başlı yaşatmaya başlamıştır: “Sembol olarak, 
fert olarak.” Üstelik Behçet Bey’in bu dışa fırlatıl-
mışlığının sanat için iyi bir metot gibi göründüğü-
nü, ancak zaman içinde, oradan oraya atlamaların 
kendisini yorduğunu söyler. Oysa Behçet Bey, suya 
bakarken, sudaki aksine o kadar yakınken susuzluğa 
mahkûmdur: “Siz, Behçet Bey, suyun başında bekle-
meye mecbursunuz. Yaratılış sizi sadece bir istek, bir 
susuzluk olarak yaratmış.” (147) Burada söz konusu 
olan, sudaki akse ulaşmanın imkânsızlığıdır, çünkü 
kolektif bilinçaltının bugüne taşınması imkânsızdır. 
Romanla bunun yapılabileceği düşüncesi Tanpınar’ı 
çekmiş, hatta Huzur’da Mümtaz’a “ilkten başlaya-
rak” bir destan yazma fikrinden bahsettirmiştir. 

Mahur Beste’nin kahramanı Behçet Bey, neredeyse 
bütün hayatı boyunca yazarına musallat olmuş ve 
Tanpınar onu, daha sonraki iki romanına Huzur’a 
ve Sahnenin Dışındakiler’e de taşımıştır. Yazar, bu 
musallatlıktan hoşlanmış olmalıdır ki onu bir eserde 
kaybedip, diğerinde bulmayı, hatırlamayı sever. 

*** 

Tanpınar’ın eserlerinde kahramanlar belleklerinden, 

“Mahur Beste’nin 
kahramanı Behçet 
Bey, neredeyse 
bütün hayatı 
boyunca yazarına 
musallat olmuş ve 
Tanpınar onu, daha 
sonraki iki romanına 
Huzur’a ve Sahnenin 
Dışındakiler’e de 
taşımıştır. Yazar, 
bu musallatlıktan 
hoşlanmış olmalıdır 
ki onu bir eserde 
kaybedip, diğerinde 
bulmayı, hatırlamayı 
sever. 
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kendilerinden kaçış için başkalarını kullanmakta-
dır. Mahur Beste’de yazarının bile dışarı attığı bir 
Behçet Bey vardır. İsmail Molla, oğlundan, Behçet 
Bey gibi bir oğlu olduğu düşüncesinden kurtulmak 
ister. Bu kaçış için anlatıda neredeyse sanal bir ortam 
yaratılır. Bu da eserlere hâkim olan belirsizliği kuv-
vetlendirir. Bellek sadece kahramanlara değil eseri 
okuyan okurlara da, “acaba zihnim bana bir oyun 
mu oynuyor?” sorusunu sordurur. 

Behçet Bey, romanın daha başında, bugünden geç-
mişine doğru bakmakta, kendisi için bir nevi sığı-
nak, hatta oyuncak bir ev gibi bir sürü eski eşyanın 
olduğu bir evde bir rüyadan uyanmaya çalışmakta-
dır. Evindeki eşyaların görünüşü biraz farklıdır, en 
azından “iki uyku arasındaki düşünceler”de bu böy-
ledir. Behçet Bey için eşyalar birer cinsel obje gibidir, 
bunlar onun “bebekleridir”. (13) Komodinler onu 
zevk âlemlerine götürür. Fakat bu bebeklerin bel-
den aşağıları kayıptır. Bu eşyalar, Behçet Bey’e karısı 
Atiye Hanım’dan kalmıştır. Uyku ile uyanıklık ara-
sındaki bu gidip gelmeler onu bir ikileme götürür. 
Aslında Behçet Bey’in neredeyse tüm hayatı, roma-
nın başından itibaren, böyledir. “İki uyku arasındaki 
düşünceler” bölümünde, iki şey arasında kalma du-
rumuyla karşılaşırız: Behçet Bey’in “kendi ömrüy-
le bir taraftan bağlanan şeyler ve ona yabancı olan 
şeyler.” Odası ve evinin diğer tarafları. Karısı içinse 
uyku ile büyük uyku arasındaki durumdan, ölüm 
ve hastalıktan bahseder. Behçet Bey’e göre ölüm ve 
hastalık başka şeylerdir. Saatler, iyi yürekli hastalar, 
kitaplar ise kadınlardır. (17) 

Evinde bir sürü eski eşyanın bulunmasına rağmen 
Behçet Bey kendisini bir koleksiyoncu6 olarak gör-
mez, ona göre kendisi bir şairdir. Etrafındaki bütün 
bu eski eşyalar onu olduğu yerden alıp başka yerle-
re götürsünler kâfidir, nitekim tam da bu işe yarar-
lar. Bulunduğu zamandan onlara bakan Behçet Bey, 

Mahur Beste, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, 175 syf., Dergah Yayınları, 
1998
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kendi zamanına istediği gibi geri dönebilmektedir. 
Bu eşyaların içinde özellikle aynalar, onun bulun-
duğu bu iki ayrı yeri, şimdiki zamanını ve geçmiş 
zamanını göstermeye yararlar. “Aynalar, istedikle-
ri zaman, dört bir yana salıverdikleri bu sessizlikle 
taksim kabul etmiş bir zamanın timsali idiler.” (24) 
Fakat romanın tamamına bakıldığında Behçet Bey 
için geçmiş hep uyku ile uyanıklık arasındadır. Ma-
hur Beste mahmur bir hâldedir. Geçmişi bu şekilde 
görmek Behçet Bey’i rahatlatmaktadır. 

“Bir Tren Yolculuğu” hikâyesinde, trup oyuncuları-
nın sahnedeki oyunu dış dünyaya taşımaları ve bu 
şekilde oyunu gerçek hayatta taklit etmelerinin bir 
başka şekline Mahur Beste’de yazar ile kahraman 
arasındaki ilişkide rastlanır. Burada, Behçet Bey’e 
Mahur Beste hakkında yazılan mektupta şöyle den-
mektedir. 

Hayatınızda şimdiye kadar tesadüf diye bakıp geç-
tiğiniz nice nice şeyler üzerinde durdunuz; onlarda 
kendi payınızı, etrafınızdakilerin payını, yaratılış-
tan gelme hususiyetlerin payını aradınız. Talih dedi-
ğiniz şey gözünüzde bir muayyeniyet kazandı. (141) 

Bu, çok eski bir tartışmayı, bugün de güncelliğini 
koruyan bir tartışmayı işaret etmektedir: “Sanat mı 
hayatı yapar, hayat mı sanatı yapar?” tartışması. Tan-
pınar buradaki safını şöyle belli eder: “‘Tabiat sanatı 
taklit eder.’ ben onun doğruluğuna inanırım.”7 Böy-
lece gerçekliğin çarpıtılmasından gerçekliğin bozul-
masına geçer. Tabiatın sanatı taklit etmesi demek, 
sanatı her şeyin üstünde görmek demektir. Yazılı bir 
nesne hâlini alan Behçet Bey için talih yerini icada 
bırakmıştır. İcat edilenin kendisine, kendisi hakkın-
da yeni şeyler öğrettiğini, gösterdiğini düşünür. Ta-
biatın sanatı taklit etmesi de talihe karşı icadın galip 
gelmesidir. İcatlar, mekanizmaları ve makineleri or-

“Bu, çok eski bir 
tartışmayı, bugün de 
güncelliğini koruyan 
bir tartışmayı işaret 
etmektedir: “Sanat 
mı hayatı yapar, 
hayat mı sanatı 
yapar?” tartışması. 
Tanpınar buradaki 
safını şöyle belli 
eder: “‘Tabiat sanatı 
taklit eder.’ ben 
onun doğruluğuna 
inanırım.”
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taya çıkarmıştır. Bunun için arkadan gelen cümlede 
özellikle mekanizma kelimesinin kullanılması dik-
kat çekicidir: “İçinizde işleyen bir yığın mekanizma 
(vurgu benim) ile karşılaştınız. Bunda biraz benim 
de payım oldu.” (s. 141) Nesneleşen insan, nesneleş-
miş bir makinenin sahip olduklarına benzer bir şe-
kilde yapısını değiştirmiştir.8 Burada yazarın özel-
likle “ben”i vurgulaması da, bunu gösteren yazarın 
aynı zamanda kendisini de bu mekanizmanın içinde 
hissetmesi, buna rağmen dışarıdan bakabilmeyi is-
temesidir. Çünkü bu mektubu alan yazar da Behçet 
Bey gibi, yazdıklarına dışarıdan bakmak zorunda 
kalmıştır: “Öyle ya, hikâyenizi yazmamış olsaydım 
hangi vesileyle kendinize bu kadar dikkat edecekti-
niz.” (s. 141142) Bu cümle, hayatın sanatı taklit et-
tiğinin bir göstergesidir, ancak bunun nesneleşmiş 
bir taklit olduğu unutulmamalıdır. Bu yüzden insan 
da mekanizmayı taklit etmektedir. Behçet Bey’in gö-
rüntüsü, yuvarlak bir vücuda sahip olması, bir ile-
ri bir geri hareket etmesi de bir saate benzemekte, 
Behçet Bey aslında farkında olmadan saatleri taklit 
etmektedir. 

Kişi kendisini nasıl görür? Bu, Tanpınar’ın temel 
sorunlarından biridir. Bu soru zaman zaman “kişi 
kendisini nasıl yapar?” sorusuna da dönüşmüştür. 
Kişinin kendisini görmesinde, bir başkası çok etkili-
dir. Kişi kendisini bir ben olmayan sayesinde görür. 
Ben ve bir başkası. Benim gördüğüm ve bir başkası-
nın gördüğü aslında beni bütün olarak tamamlayan 
şeydir.9 Şöyle devam ediyor yazarın Behçet Bey’e 
yazdığı mektup: “Kapalı bir kutuya benzeyen bir ha-
yatınız vardı. O kutuyu ben sizin için açtım. Belki 
yalnız sizin için... Çünkü başkaları, sizi tanımayan-
lar orada sadece uydurulmuş bir şeyler göreceklerdir. 
Fakat siz...” (s. 142) Bu, bir başkasının yarattığı bir 
ben imgesidir. Üstelik bu imge bir icattır. Yazar, oku-
ra (kahramana) gerçekliğini yazılı bir nes ne olarak 
göstermiş, onu okuyan kahraman da bu nesneleşme-

“Kişi kendisini 
nasıl görür? Bu, 
Tanpınar’ın temel 
sorunlarından biridir. 
Bu soru zaman zaman 
“kişi kendisini nasıl 
yapar?” sorusuna da 
dönüşmüştür. Kişinin 
kendisini görmesinde, 
bir başkası çok 
etkilidir. Kişi kendisini 
bir ben olmayan 
sayesinde görür. Ben 
ve bir başkası. Benim 
gördüğüm ve bir 
başkasının gördüğü 
aslında beni bütün 
olarak tamamlayan 
şeydir.
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yi ancak kendisinin anlayacağını, başkaları için ise 
sadece bir uydurmadan ibaret olduğunu söylemiş-
tir. Oysa, bu bir anlatıdır, resmî belgelere dayanan 
bir tarih değildir. Eninde sonunda uydurulmuş bir 
şeydir sanat eseri. Oysa Mahur Beste, yarım kalır. O 
hâlde uydurma yarıda kaldığından cümle de yarıda 
kalacaktır: “(...) fakat siz...” 

Gerçekliğin dönüşümü ya da değişimi gerçekliğin 
feda edilmesi midir? 

“Onun için beni romanınıza feda ettiniz” cümlesi-
ni kabul etmeyeceğim. Hem nerden ve kim benim 
roman yazdığımı size söyledi? Ben sizin hayatınızı 
yazıyorum. Roman ayrı bir şey. Belki daha güç bir 
iş. Belki de gücümün üstünde kalacak kadar güçtür. 
Benim yaptığım, sizden dinlediğim gibi hikâyeniz-
dir. (s. 142) 

Buraya kadar bir dönüşümün varlığını kabul eden 
yazar, burada bunu reddetmekte, sadece kendisine 
söylenenleri aktardığını ifade etmektedir. Bir pa-
radoks. Kopya, taklit ve gerçeklik ilişkisi. “Sizi de-
ğiştirmedim anlattıklarınızı yazdım” diyen roman-
cının yukarıda söylediği sözlerin ne anlamı var o 
zaman? Hatıralarını yazmasını engellediği roman 
kahramanı, bir romancıya neden yalan söylemesin? 
Yazar bu noktada bir kere daha kahramanını suç-
lar. Bütün  bunlar, yazar ile kahramanı arasındaki 
bu konuşmalar akla Faust’u getiriyor. Özelikle de 
Mephisto ile Faust’un konuşmasını. Her kötü şeyin 
ardında Faust’un Mephisto’ya teslimiyeti görülebilir. 
İnsanlık, Şeytan’a teslim olmuştur. Yazar burada bir 
nevi Faust edasıyla konuşmaktadır. Şeytan ile hem 
pazarlık yapmış hem de kendi dönüşümünü, belirli 
anlamlarda büyümesini tamamlamış; bunun yolu-
nun buradan geçtiğini fark etmiştir. “Büyüyorum, 
çünkü büyümenin buradan geçtiğini biliyorum” 
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der gibidir. Hüsnü Aşk’ta Kalp Kalesi’ne ulaşmaya 
çalışan Aşk’ın asıl kalenin kendisinde, kendisindeki 
arayış yönünde olduğunu anlamasında ya da Attar’ın 
Mantıku’tTayr’ında olduğu gibi. Burada söz konusu 
olan Batılı anlamda bir Faust değil, Saatleri Ayarla-
ma Enstitüsü’nde yazarının ifadesiyle “şark Faust’u-
nun modern hayatımızda yeniden görünmesi”nden 
bahsedilen Faust’tur. 

“Nerden, nasıl gelmiştiniz? Aynadan mı, dolaptan 
mı çıkmıştınız! Yoksa oturduğu yerden gördüğüm, 
içindeki şeyleri o kadar merak ettiğim o ağır ceviz 
sandıktan mı bir anda fırlamıştınız?” (s. 143) Beh-
çet Bey, o kadar zamanının dışındadır ki onunla 
konuşan yazar, bu adamın nereden geldiğini kesti-
remez. Geldiği yer, ayna, dolap ya da sandık olabilir 
ona göre. Her üçü de gizemli ve kapalı nesnelerdir. 
Ayna, arkasında bir sırrı taşır. Dolap ve sandık kapa-
lı olduklarından içini açmadığınız sürece orada ne 
olduğunu bilemediğiniz şeylerle bağlantılıdır. Dolap 
ve sandık bellek, ayna ise burada onu gören gözdür. 
Göz, her iki nesnenin de içinde ne olduğunu merak 
eder. Burada ayna, yansıtıcı işlevini kaybetmiştir. 
Nesneleri görmekte ancak onları yansıtmamakta-
dır: “Sizi tanıyanlar, sizden her şey bekleyebilirler. 
Fakat biliyorum ki kapıdan girmiştiniz. Bunu iyi-
ce görmüştüm. Ev sahibimiz, misafirler, siz gelince 
ayağa kalkmış, elinizi sıkmış, bayramlaşmıştık.” (s. 
143) Yazar, yine okura oyun oynamaktadır. Mahur 
Beste’yi ilk okuyanlar, Behçet Bey’in önemli bir şey 
yapacağını nafile yere beklerler. Bu kadar büyüleyici 
şekilde anlatılan, hatta gerçekliğinden şüphe edilen 
Behçet Bey çok önemli bir şey yapacak bir kahra-
manmış gibi anlatılır. 

Mahur Beste’deki yanılsama, kahramanına mektup 
yazan bir yazarın kalemindedir. Mektupta bir gerçek 
ve yanılsama söz konusudur. Yanılsama, gerçekten 
Behçet Bey adında biri ve onun hayatını yazan bir 

Huzur, Ahmet Hamdi Tanpınar, 391 
syf., Dergah Yayınları, 2000.



21

yazar olup olmadığı yönündedir. İlk bakışta Behçet 
Bey’e “beni şaşırttınız” (s. 141) diyen bir yazar vardır. 
Ancak hemen arkasından gelen “bir roman kahra-
manı iken bir roman münekkidi olmuşsunuz, diye-
ceğim geliyor” (s. 141) cümlesi çok daha ilgi çekicidir. 
Roman kahramanı aynı zamanda roman münek-
kidi olabilir mi? Klasik romanın, sadece gerçekliği 
ele alan, herhangi bir unsura gönderme yapmayan 
roman kahramanlarına karşılık alegori ve sembol-
lerle beslenmiş roman kahramanları aynı zamanda 
bir roman münekkidi haline gelmiştir. Don Kişot, 
Robinson Crusoe, Gargantua bunun Batı’daki erken 
örnekleridir. Ancak Türk romanının böyle kahra-
manlarla karşılaşması çok daha geç olmuş, örnekleri 
ancak Cumhuriyet sonrası dönemde görülmeye baş-
lanmıştır.10 Belki de bu nedenle yazar, “diyeceğim 
geliyor” ifadesini kullanmış; kesinlikten kaçınarak 
muğlaklığı daha da güçlendirmiş ve gerçekliğin sor-
gulanması devam etmiştir: “Çok değiştim, diyorsu 
nuz; nerdeyse filozof olacağım. Evvelce böyle şeyler 
hatırıma gelmezdi.” (141) Buradaki tartışma gerçek-
liğin bir başka yönü, okuma ve okumanın algılan-
masıyla ilgilidir. Sadece roman kahramanı değil, 
onları okuyan kişi de yavaş yavaş acemiliğini atma-
ya, “büyümeye” başlar. Tanzimat romancıları büyü-
memişlerdi. Halit Ziya ile birlikte olgun, büyümüş 
bir yazar karşımıza çıktı. Tanpınar’ın zamanındaysa 
yazarlar sadece büyümüş değil, neredeyse filozof ol-
muşlardı. Peyami Safa, Necip Fazıl vb. dönemin ya-
zarları ve tabii kendisi sadece birer yazar değil aynı 
zamanda birer düşünürdüler. Okur da yazarlardan 
insanın iç dünyası ve metafizik ile de bağlantı kur-
mayı öğreniyordu. Bunu öğrenemeyenler ise “hik-
metin eşiğin”deydiler, yani yanılsama ile gerçeklik 
arasında bir yerde. 

İnsan yazılı bir nesne ya da daha önce Behçet Bey’in 
uyku ile uyanıklık arasındaki durumu dolayısıyla 
sözünü ettiğimiz gibi bir mahmur nesne hâline gel-

“...Sadece roman 
kahramanı değil, 
onları okuyan kişi 
de yavaş yavaş 
acemiliğini atmaya, 
“büyümeye” başlar. 
Tanzimat romancıları 
büyümemişlerdi. 
Halit Ziya ile birlikte 
olgun, büyümüş 
bir yazar karşımıza 
çıktı. Tanpınar’ın 
zamanındaysa 
yazarlar sadece 
büyümüş değil, 
neredeyse filozof 
olmuşlardı. 
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diğinde kendi kendisine nasıl dışarıdan bakabilir? 
Bu da yanılsamanın bir başka boyutudur. Bu neden-
le Tanpınar, burada hitabını “ben”den çoğula dönüş-
türür: “Size kendinizi seyretmek için bir ay na tut-
tular.” (vurgu benim) (s. 141) Romanın yansıttığı bu 
ayna, şüphesiz gerçekliği farklı şekillerde, bozarak 
yansıtacaktır. Modern romanın, gerçekliği bozarak 
var olanın kötülüğünü göstermesidir bu. “Bu ayna-
nın karşısında etrafınızı, kendi içinizi, elbette başka 
başka şekillerde göreceksi niz.” (s. 141) 

Romandaki ilk yenilik, kahramanın neredeyse ro-
man münekkidine dönüşmesiydi, ikincisi ise bu 
münekkitliğin tehditkâr hâle gelmesidir. Kahraman 
nankördür, yazarını itham etmektedir: “Sizi unut-
muşum, talihinizi yarım bırakmışım; sonra kötü 
göstermişim. Bu sonuncusunu anlıyorum. Hattâ bi-
raz zarurî görüyorum.” (s. 142) Şaşkınlığa artık bir 
de öfke eklenmiştir. Hemen peşinden gelen cümle-
de suçtan kurtulmak ve kendini aklamak isteyen bir 
yazar vardır: “Kendi kendinizi tanımaya başladık-
tan sonra beğenmemeniz kadar tabiî ne olabilir?” (s. 
142) Suçu kahramana atan yazar, üslubunu daha da 
sertleştirerek onu kötü bir karakter olarak res met-
mesinin nedenini göstermek ister: “‘Hazır portrem 
yapılırken bazı çizgiler değişse ne olur sanki’ diyor-
sunuz. Haklısınız, hangi sipariş sahibi resminden 
memnundur?” (s. 142) Buradaki öfke tarihî bir öfke-
dir, özellikle Tanpınar gibi bir yazar söz konusu ol-
duğunda. O, eserleri üzerinde durmaksızın çalışan, 
onları ince ince işlemeyi seven bir yazardır. Huzur, 
Sahnenin Dışındakiler, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
üzerinde sürekli çalışılmış eserlerdir. Eser, Tanpı-
nar’ın zihninde hep bir sorun olarak kalır. Öfkenin 
özelden genele doğru gelişiminin, tarihî bir öfke ol-
masının nedeni eserini ortaya koyan yazarın, onun 
üzerinde çalışmaya devam etme düşüncesidir. Bir-
çok yazar, eserleri bittikten sonra aslında onun daha 
farklı yazılabileceğini ya da bir kahramanın baş ka 

“Huzur, Sahnenin 
Dışındakiler, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü 
üzerinde sürekli 
çalışılmış eserlerdir. 
Eser, Tanpınar’ın 
zihninde hep bir 
sorun olarak kalır. 
Öfkenin özelden 
genele doğru 
gelişiminin, tarihî 
bir öfke olmasının 
nedeni eserini 
ortaya koyan 
yazarın, onun 
üzerinde çalışmaya 
devam etme 
düşüncesidir. 



23

eserlerinde de yaşamaya devam ettiğini, kendilerini 
bir türlü rahat bırakmadığını söyler. Burada Behçet 
Bey’in bir sipariş vererek ortaya çıkan sanat eserini 
sorgulama hakkını kendinde bulduğunu görürüz. 

Mahur Beste’de sadece geçmişe değil, yazara ve kah-
ramanına da ironik bir yaklaşım söz konusudur. Bu 
kitabın yarım kalması üzerine yazılan “Mahur Bes-
te Hakkında Behçet Bey’e Mektup”ta, mektubun ve 
romanın aynı kişi tarafından yazılmış olduğu orta-
ya çıkar. Mektup yazıldığına göre, roman, mektup 
yazan kişi tarafından bir arzu nesnesine dönüş-
türülmüştür. “Başından itibaren ikiye bölünmüş 
yaşadım”11 diyen Tanpınar’ın bu tavrı, onun ikilik 
temasıyla bağlantılıdır. Burada hem roman yazma-
ya çalışan hem de yazdığı romanın cevap bekleyen 
kahramanına açıklamalar yapan bir yazar vardır. 
Roman boyunca hep bir örümceğe benzetilen Beh-
çet Bey, benzediği hayvana paralel olarak merkezden 
dışarıya adım adım bir ağ gibi genişlemiş, çekirdek 
zaman genişleyen ağın ortasında kalmıştır. Geçmiş 
bir ağ gibi sürekli genişleyen bir kurguysa eğer, ro-
manda şimdiki zaman nasıl kurulacaktır? 

Roman kahramanı olarak Behçet Bey, kendisi hak-
kında yazılan romanın okuru olarak Behçet Bey, ro-
man yazarı olarak Tanpınar, yazdığının roman değil 
sadece tanıdığı bir kişinin hayatını yazmaktan iba-
ret olduğunu söyleyen, sonrasında aslında sorunun 
Behçet Bey’in anlattıklarında değil kendisinin “tek 
kahramanlı hikâyeden artık sıkıl”masında olduğu-
nu söyleyen bir yazar... 

Behçet Bey’in mektubu yazarın trajedisini yansıttı-
ğı kadar romanın kendisini, yazarını, kahramanı-
nı ve hatta atmosfer yaratma sürecini de tartışmaya 
açar. Tanpınar, eserlerinde oyunculara yer vermeyi 
sever. Sahnenin Dışındakiler’de, Saatleri Ayarlama 

“Roman boyunca 
hep bir örümceğe 
benzetilen Behçet 
Bey, benzediği 
hayvana paralel 
olarak merkezden 
dışarıya adım adım 
bir ağ gibi genişlemiş, 
çekirdek zaman 
genişleyen ağın 
ortasında kalmıştır. 
Geçmiş bir ağ gibi 
sürekli genişleyen 
bir kurguysa eğer, 
romanda şimdiki 
zaman nasıl 
kurulacaktır? 
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Enstitüsü’nde, “Bir Tren Yolculuğu”nda, doğrudan 
oyuncu olan ya da olmak isteyen kahramanlar mev-
cuttur. Bunun yanı sıra Tanpınar kahramanlarında, 
hayat karşısında acemiliğin getirdiği bir oyunculuk 
da vardır. 

Bütün oyunculuğuyla Behçet Bey, bir rüyaya benze-
mektedir: 
Sizde garip bir mazhariyet var, Behçet Bey; herkes 
gibi maddesiyle gezinen bir insan olduğunuz halde 
bir rüyaya ben ziyorsunuz. Belki de hayatınızı doğru 
dürüst yaşamadığınız için bu tesiri yapıyorsunuz. O 
kadar ki, yaklaştığınız insan lara kendinize mahsus 
bir zamanı aşılıyorsunuz. 

Burada aynı zamanda Lukács’ın bahsettiği anlamda 
bir “zamanla mücadele” vardır.12 Bu sadece zaman 
ile değil bellek ile bir mücadeledir. Walter Benjamin 
“Hatıra (Erinne rung), bir olayı kuşaktan kuşağa ak-
taran gelenek zincirini oluşturur”13 der. Behçet Bey 
bu zinciri, bulunduğu zamanı bugünde yaşayarak 
oluşturur. Peki, Behçet Bey neden hayatını doğru 
dürüst yaşamamıştır? Onun tek istediği saatleriyle 
ve kitaplarıyla yaşamaktır aslında. Atiye gibi bir ka-
dın ve İsmail Molla gibi bir baba onu korkutmak-
tadır. Daha önemlisi Tanpınar, neden bu şikâyetleri 
bu kadar sıradan bir insana söyletmiştir? Behçet Bey 
bir koca ve bir oğul olarak yetersizdir, ama bir yazar 
(Tanpınar) için büyüleyicidir. Sıradanlığıyla yazarı 
büyülemiştir. Tanpınar sıradanlığın cevherini keş-
fetmiş ve onu bir rüyaya dönüştürmüştür. Buradaki 
rüya, yazının kendisidir. Tanpınar’da tenkit, sıra-
danı anlamak ve eleştirmekle başlar. Çarpıcı olan, 
ilmîye sınıfının tenkidinden çok, sıradan Behçet 
Bey’in tenkididir. Onun sıradanlığını kabul etmek, 
aynı zamanda tenkidin varlığını kabul etmektir. Bü-
tün sıradanlığıyla kahramanlaşmak, başrolü kimse-
ye kaptırmak istemeyen Behçet Bey. 

“Behçet Bey bir 
koca ve bir oğul 
olarak yetersizdir, 
ama bir yazar 
(Tanpınar) için 
büyüleyicidir. 
Sıradanlığıyla 
yazarı büyülemiştir. 
Tanpınar sıradanlığın 
cevherini keşfetmiş 
ve onu bir rüyaya 
dönüştürmüştür. 
Buradaki rüya, 
yazının kendisidir.
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Her yazar, kahramanını farklı bir şekilde yaratır. Ya-
zar, Behçet Bey’e mektubunda bunu vurgular. “No-
dier, Hoff mann ya da Poe” olsaydı, şüphesiz Behçet 
Bey’i daha farklı anlatırlardı. Burada Tanpınar’ın bu 
üç yazara dikkat çekmesi ilgi çekicidir. Üç yazarı da 
birleştiren nokta, üçünün de masal formunda eserler 
kaleme almasıdır. Hoffmann sadece masal yazması 
ile değil, musiki formlarını eserlerine taşımasıyla da 
ilgi çekicidir ki, yazar bunu mektubunda vurgula-
maktadır. Fakat Behçet Bey’in yazarı sonuçta Tanpı-
nar’ın kendisidir: 
Fakat tesadüf beni sizinle karşılaştırdı. Ben ne musi-
kîşinasım, ne de masal sanatının o her sanattan üs-
tün sırrına sahibim. Bu böyle olduğu gibi, devrimiz 
artık hârikulâdeyi ispiritizma masalları üzerinde 
aramıyor. (s. 144) 

Tanpınar, diğer yazılarında da masal formunun üs-
tünlüğüne dikkat çekmiştir, hatta “Evin Sahibi” hi-
kâyesinde bir masal atmosferi yaratmıştır. Burada 
ise önce masal sanatının o her sanattan üstün sırrın-
dan bahsettikten sonra devrin artık bunlarla anlatı-
lamayacağını söylemektedir. Masal sanatını bu ka-
dar üstün görürken, devrin artık “harikulade”yi bu 
şekilde anlatamayacağını söylemesi nedendir? Anla-
tamaz, çünkü devir, bilimin hâkim olduğu bir devir-
dir:14 “Freud ile Bergson’un beraberce paylaştıkları 
bir dünyanın çocuğuyuz. Onun için sadece bir lez-
zeti bulmam lâzım gelen bir yerde ben birtakım gizli 
şeyler öğrenmeyi, şeklin büyüsünü bir izahla kırma-
yı tercih ettim.” (s. 144) 

Bir cümlede önce şeklin büyüsünü kırmaktan bah-
seden yazar, sonrasında bunu talihsizlik olarak de-
ğerlendirir, üstelik hem kahramanı hem de kendisi 
için: 
Doğrusunu isterseniz bu sizin için de, benim için 
de bir ta lihsizlik oldu, Behçet Bey. Siz, ilhâm etme-
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niz lâzım gelen şâheserden mahrum oldunuz. Ben-
se peşinize takıldığım için çok sevdiğim dünyam-
dan ayrıldım. İkinci Cihan Harbi’ne şahit olmuş bir 
neslin adamının Kırım muharebesinde ne işi vardı, 
Behçet Bey? Ne yalan söyleyeyim, birçok huzursuz-
luklarına rağmen ben yaşadığım devirden memnu-
num. Hiçbir mâzi hasretim de yok. Öyle olduğu hâl-
de beni alıp götürdünüz. (s. 144) 

Devir, harikuladeliklerin devri değil, ikilemlerin 
devridir. “Hiçbir mazi hasretim yok” demenin ya-
nında, “beni alıp götürdünüz”ün ikilemidir bu. Bir 
taraftan Yahya Kemal’den, millî edebiyattan bir ta-
raftan Baudelaire’den, Joyce’dan bahseden Tanpınar 
ikilemi. Bergson ve Freud’un beraberce paylaştıkları 
devrin yazarı, mazinin belleğini de yakalamaya ça-
lışıyor gibidir: Behçet Bey’in anlattıklarını çekirdek 
bir zamanda bütünleştirme arzusunu, bunun imkân-
sızlığını, bu imkânsızlığın Behçet Bey’e yansımasını. 
Bunun için şeklin büyüsünü kırmıştı. Masal, im-
kânsızın gerçekleşmesidir, oysa devir imkânsızı ha-
yal etmenin devridir. Bergson ve Freud hem bunun 
mümkün olabileceğini hem de imkânsızlığını anlat-
maktadırlar. Burada dikkati çeken bir diğer nokta da 
bugünden geçmişin nasıl kurulacağıdır. 

Ölüler, kahramanlar canlanmaya çalışırken yok 
olurlar. Saatleri tamir eden, kitapları ciltleyen, ön-
celeri tavan arasında, daha sonra odasında Behçet 
Bey’in asıl sorunu zamandır. Saatleri tamir ederek, 
zamanı da tamir etmek ister. İçine kapandığı dün-
yasında saatler sadece birer arkadaş değil oyun nes-
nesi de olurlar. Behçet Bey, fırlatıldığı hayattan geri 
dönemeyeceğini, o zamanı bir daha hiç yaşayama-
yacağını bilmektedir; bu yüzden hep kendisini bü-
tünleştirdiği, bir terkip olarak düşündüğü zamana, 
“ilksel” olana dönme arzusunu taşımaktadır. Bugün 
ile geçmişi birleştirmeye çalı şan bir yazarın en bü-
yük sorununun zaman olması da şa şırtıcı değildir. 

“Ölüler, kahramanlar 
canlanmaya çalışırken 
yok olurlar. Saatleri 
tamir eden, kitapları 
ciltleyen, önceleri 
tavan arasında, 
daha sonra odasında 
Behçet Bey’in asıl 
sorunu zamandır. 
Saatleri tamir ederek, 
zamanı da tamir 
etmek ister. İçine 
kapandığı dünyasında 
saatler sadece birer 
arkadaş değil oyun 
nesnesi de olurlar. 
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Behçet Bey’in etrafındaki orkestra, ona her zaman-
da kendisini onarma imkânı verir. Süha Oğuzertem, 
Mahur Beste’de “Şark’ın ev gibi aslında annenin 
varlığı ile ilgili olduğunu, kitapların kadın giysile-
rine gönderme yaptığını, bozuk saatlerin bedensel 
eşgüdüm eksikliği (ahenksizlik), özdenetim zayıflığı 
ve parçalanmış beden imgesi ile ilgili olduklarını”15 
söyler. Bu orkestra içinde bozuk saatler kadar tamir 
edilmiş ya da tamire gereksinim duymayan saatler 
de vardır. Behçet Bey’in, yazarına anlattığı insanları 
da böyle okumak gerekir. 

Tanpınar için Behçet Bey de bir saat, üstelik bozuk, 
muhayyel bir saattir, Mahur Beste’de zaman firar 
edip Tanpınar’ın başka metinlerine, Sahnenin Dışın-
dakiler ve Huzur’a girmiş; çekirdek zaman olma 
düşüncesiyle yekpâre zaman olma düşüncesini bir-
leştirememiş, sadece muhayyel bir zamanın simgesi 
olan muhayyel bir saatle özdeşleşmiştir. Tanpınar bu 
bozuk saati Sahnenin Dışındakiler’de iç dünyasını 
ortaya koyarak onarmaya çalışacak,16 Huzur’da ise 
bu saatin onarılamayacağını anlayıp Mümtaz’ı on-
dan kaçıracaktır. 

Belirttiğimiz gibi Tanpınar’ın birçok eseri tamam-
lanmamıştır. Mahur Beste, bu tamamlanmamışlı-
ğın ilk halkasıdır, aynı zamanda yazarın bu tamam-
lanmamışlık konusunda yorum yaptığı ilk eseridir. 
“Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” ro-
manın yazımı, kahramanı ve tamamlanmamışlığı 
üzerine odaklanmıştır. Mektubun varlığı da eseri 
farklı okumalara açmayı kolaylaştırmaktadır. Önce 
yazarın Behçet Bey’e yazdığı mektup okunur ve 
sonrasında romana başlanırsa Mahur Beste, Ekrem 
Işın’ın sözünü ettiği gibi “fragmanter anlatı tekni-
ği”yle 17 yazılmış bir metin ya da Mehmet Kaplan’ın 
bir “hikâyeler bütünü olarak da görülebileceğini 
söylediği bir metin”18 olarak rahatlıkla değerlendi-
rilebilir veya yazarın roman yazma denemesi olarak 
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nitelendirilebilir. Tanpınar’ı bütün hayatı boyunca 
sarmış olan ikilik bu mektupla, sadece içerik ola-
rak değil teknik olarak da eserine girmiştir. Burada 
teknik olarak ikilikten bahsederken “Abdullah Efen-
di’nin Rüyaları” hikâyesinde olduğu gibi bir ikilikten 
söz etmiyorum. Esere bizzat yazarı tarafından dışa-
rıdan yapılmış bir müdahaleden bahsediyorum. Bu 
da belirli anlamlarda yazarın mektubu yazarak neyi 
amaçladığıyla bağlantılıdır. Mahur Beste’deki mek-
tupla Behçet Bey, bir mahmur nesne hâlini almıştır. 
Mektupta biraz daha uyanık, ayık gibi görünmesine 
rağmen uykudan yeni uyanmış bu mahmur nesne 
edasının romanın ilk sayfalarından başlayarak onu 
sardığını görürüz. Onun bu mahmur hâli, sadece 
iki uyku arasında bulunmasından değil, zamana ba-
kışından da kaynaklanmaktadır. Behçet Bey her yere 
kendi zamanını getirmektedir. 

Mektubun devamında yazar, kahramanını suçlama-
ya, ancak bir yandan da kendisini savunmaya başlar: 
Sizi unuttuğuma, yarım bıraktığıma gelince; bunda 
sadece haksızsınız. İçimde o kadar kuvvetle yaşıyor-
sunuz ki istesem de sizi bırakamam. Bununla bera-
ber sizinle ülfetimi bir müddet için kesmeye mecbur 
kaldım. Sizden bıktığım için değil, hesaplarımı alt 
üst ettiğiniz için. Ne kadar velût, ne kadar sürükle-
yicisiniz! Etrafımı peşinizden ayrılmayan bir yığın 
gölge ile doldurdunuz. Bu kalabalığın karşısında 
kendime yeniden çeki düzen vermeye çalışmamı za-
rurî görün. (s. 142) 

Gerçekten de Tanpınar, Behçet Bey’i bırakmamış-
tır. Huzur’da bir sahnede, yaşlanmış bir Behçet Bey 
vardır. Mümtaz, Behçet Bey’i görür, ancak onun-
la karşılaşmak istemez; onu seyreder, tavırlarına ve 
davranışlarına dikkat eder, yazar bunları uzun uzun 
anlatır ama Mümtaz, neredeyse Behçet Bey ile karşı-
laşmaktan kaçar. Behçet Bey burada önce bir yelpa-

Sahnenin Dışındakiler, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, 343 syf., Dergah 
Yayınları, 2010.
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zeye, sonrasında bir bastona uzanır. Yelpaze almak 
için dokunan Behçet Bey, onu geri koyar. Açılınca 
etrafına doğru genişleyen bu nesne acaba Behçet 
Bey’i, kendisinin kahraman olduğu yarım kalmış 
kitap yüzünden mi rahatsız etmiştir? Yoksa romancı 
Mümtaz’ı kaçıran bu nesne Behçet Bey’in etrafındaki 
gölgeler midir? Behçet Bey’in peşindeki gölgeler, ta-
mamlanmamışlığı mı hatırlatmıştır ona? Behçet Bey 
ile ilgili bu bölüm, Tanpınar’ın Huzur’a sonradan 
eklediği bölümlerden biridir.19 Yazar, kahramanına 
haksızlık etmemiş, gerçekten onu hep içinde yaşat-
maya devam etmiştir ama aksak bir şekilde. Belki de 
bunun için Huzur’da Behçet Bey, yelpazeden sonra 
bastonla karşılaşır, aksaklığını fark ettiren ilk nesne-
nin arkasından yaslanmaya gereksinim duyduğu bir 
başka nesneye bunun için yönelmiştir. 

Behçet Bey, Sahnenin Dışındakiler’de de karşımıza 
çıkar. 
Bu sefer yine bir yazar (Cemal, ki Cemal de eseri-
ni yarım bırakmış bir yazardır) akrabası olan Beh-
çet Bey’i, evine ziyarete gitmiştir. Burada onu, karısı 
Atiye’nin odasında Mahur Beste’yi söylerken görür. 
Bu acı, Cemal’i derinden etkiler. Sonrasında Behçet 
Bey, Cemal’e evinin eski eşyalarından birini, ayna-
sını hediye eder. Gölgeler, aynanın içine saklanmış-
lardır. Cemal daha sonra kendi odasına getirdiği ay-
nada Mahur Beste ve etrafındakileri görür. Mahur 
Beste’nin ilk sayfası da Behçet Bey’in hayatındaki 
insanlarla ilgili yıllardır görmekte olduğu bir rüya 
ile açılır: 
Doğrusu istenirse, bu rüyalarda bir değişiklik yok-
tu; her gece bu geniş yatakta, yalnız onun iç gözleri 
ve uyuşuk dimağı için oynanan o acaip ve şuursuz 
dram bu sefer yine eskisi gibi ve aynı gölge aktörlerle 
oynanmıştı. Her akşamki gibi bu gece de, yaşanmış, 
her tarafı sımsıkı kapalı ömrüne şuradan buradan 
teker teker girmiş olan bir yığın insan, onun etrafı-
na, kimi herhangi yüzü ve kıyafetiyle, kimi yabancı 
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ve değişik bir çehre ile toplanmışlar, hareket etmiş 
ler, gidip gelmişlerdi. (s. 910) 

Behçet Bey, Cemal’e verdiği ayna ile gölgelerini de 
ona vermiş ve yine bir romancı olan Cemal de bu 
gölgeleri görmüştür. Fakat Behçet Bey, aynasını ver-
mekle gölgelerden kurtulamamış, onlar bu sefer de 
rüyalarını işgal etmişlerdir. Behçet Bey, neden ayna-
sını Cemal’e vermiştir? Unutulmamalıdır ki Cemal, 
hatıralarını yazan bir yazardır. Mahur Beste’nin ya-
zarı ise Behçet Bey’in hayatını hatıra şeklinde yaz-
mayı reddetmiştir. Böylece Behçet Bey, aynasını ha-
tıra yazan bir yazara vererek bir başka eserin içinde 
hatıra olarak yer almıştır. Üstelik burada acı çeken 
bir Behçet Bey olarak var olmuştur. Kendisine en 
çok acı veren unsur olan Mahur Beste’yi söylemek-
tedir. Mahur Beste’nin kötü gösterdiği Behçet Bey, 
burada iyi yönleriyle de sergilenmiştir ve bu ancak 
hatıra formunda yazılmış bir eserde gerçekleşmiş-
tir. Bu kalabalık karşısında kendisine çeki düzen 
vermeye çalışan yazar, onu Sahnenin Dışındakiler 
ve Huzur’da yeniden okur karşısına çıkarır. Üstelik 
bu sadece yukarıda da belirttiğimiz gibi sadece oku-
run değil iki ayrı yazarın, Cemal’in ve Mümtaz’ın da 
karşısına çıkıştır. 

Sahnenin Dışındakiler’de, hatırada ortaya çıkan 
Behçet Bey’in, Mahur Beste’nin yazarının karşısına 
çıkışı da yazarın hatırası olarak verilir: 
Hâlbuki tek başınıza gelmiştiniz; ilk görüştüğümüz 
günü hatırlarsınız. Beş yıl oluyor. Bir bayram günü, 
eski düzeninden pek az iz kalmış bir konakta birbi-
rimize rastlamıştık. Eski, titiz, pırıl pırıl, tâ gençlik 
zamanımızdan kalma selâmlarla, iltifatlarla odaya 
girer girmez beni fethetmiştiniz. Sakalınızın biçi-
miyle, redingotunuzla, yandan düğmeli üstü pod-
süet ayakkabılarınız, kolalı gömleğiniz, geniş hazır 
kıravatınızla ne kadar sevimli, bugünden uzak, asıl-

“Mahur Beste’nin 
kötü gösterdiği 
Behçet Bey, burada 
iyi yönleriyle de 
sergilenmiştir 
ve bu ancak 
hatıra formunda 
yazılmış bir eserde 
gerçekleşmiştir. Bu 
kalabalık karşısında 
kendisine çeki düzen 
vermeye çalışan 
yazar, onu Sahnenin 
Dışındakiler ve 
Huzur’da yeniden 
okur karşısına çıkarır. 
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dığı yerde unutulmuş bir takvim gibi sadece geçmiş 
bir zamandınız. 

Buradan anlaşılmaktadır ki yazar, Behçet Bey hak-
kında sipariş verilmiş bir eseri değil, kendi istediği ve 
gördüğü Behçet Bey’i yazmıştır. Karşılaştıkları yer, 
“eski düzeninden pek az iz kalmış bir konak”tır, ama 
yine de bir iz vardır. Bu izin içinde Behçet Bey, “asıl-
dığı yerde unutulmuş bir takvim gibi” olan görünü-
müyle neredeyse eski bir leke gibi durur. Yazarı asıl 
büyüleyen de bu leke, “sadece geçmiş bir zaman” olan 
bu lekedir. Behçet Bey, zamanı durdurmuş, zaman 
orada donmuştur. Bulunduğu yere kendi zamanını 
getirmiştir. “‘Zaman’ der Györge Lukács Roman Ku-
ramı’nda, ‘ancak aşkın evle bağlar koptuğunda ku-
rucu bir öğeye dönüşebilir. Yalnızca romanda anlam 
ve hayat, dolayısıyla asli ve geçici olan ayrıdır; Hatta 
denilebilir ki romanın iç hareketi, zamanın gücüne 
karşı mücadeleden başka bir şey değildir...’”20 Fakat 
daha bu ilk rastlantıda yazarı büyüleyen, “aşkın evle 
kopan bağlantılar” değil, bu evin eskiye dair izle-
rinde bir leke gibi duran, neredeyse donmuş Behçet 
Bey’dir. Ancak Behçet Bey zamana bakışında, zaman 
ile mücadele etmektedir. Nitekim sonrasında Mahur 
Beste’nin yazarı, Behçet Bey’in çoktan evin dışında 
olduğunu fark edecektir. Yazar, Behçet Bey’i dondu-
rarak kendisinin metin içinde zaman ile mücadelesi-
ne son vermek ister. Behçet Bey’in yazarı, Lukács’ın 
söylediği anlamda zaman ile mücadele etmez, kahra-
manının yaşadığı zamanda kalmasından büyülenir. 

Mahur Beste, hatıra ile roman arasında gidip gelen, 
roman içinde bu iki türün gerilimini paradokslarla 
besleyen bir parodi gibi kurgulanmıştır; ama öyle 
salt bir hikâye anlatıcısının söylediklerinin kâğıda 
geçirilmesi değildir: “Âdeta yıllarca kurulmamış bir 
saate benziyordunuz.” (143) Burada “kurmak” ke-
limesi önemli. Behçet Bey, kurulmuş gerçek liktir. 
Onu o şekilde gören yazarın tinsel, zihinsel zama-

“Behçet Bey 
zamana bakışında, 
zaman ile mücadele 
etmektedir. Nitekim 
sonrasında Mahur 
Beste’nin yazarı, 
Behçet Bey’in çoktan 
evin dışında olduğunu 
fark edecektir. 
Yazar, Behçet Bey’i 
dondurarak kendisinin 
metin içinde zaman 
ile mücadelesine 
son vermek ister. 
Behçet Bey’in yazarı, 
Lukács’ın söylediği 
anlamda zaman ile 
mücadele etmez, 
kahramanının yaşadığı 
zamanda kalmasından 
büyülenir. 
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nıdır. Yazarın zihninde beliren, kurulmayı bekleyen 
bir nesnedir. Kurulmamış bir saate benzeyen Behçet 
Bey, bir kurmacaya dönüşmüş, sonra da bu kurmaca-
ya, kendisinin kurulmuş hâline itiraz etmiştir. 

Bölünmezlerin bölünmezi, çekirdek halinde bir za-
man. En basit şeklinde bir düşüncenin, bir ihsasın, 
bir hatıranın zamanı. Belki de beraberinizde taşıdı-
ğınız bu zaman yüzünden maddî hüviyetinize rağ-
men etrafınıza bir düşünce, bir ihsas, bir hatıra tesiri 
yapıyorsunuz. (s. 143) 

Tanpınar burada yine zihinsel zamana döner. Ger-
çeklik tamamen bozulmuş, paradokslardan oluşan 
bir çember hâlini almıştır. Buna rağmen büyü devam 
etmektedir, çünkü ona eşlik eden bir zıtlık vardır:
O gün beni gerçekten büyülediniz. Sizi dinlerken yıl-
larca kapısı açılmamış bir eve girdiğimi sanıyordum. 
Birdenbire bu kapının gündelik hayata nasıl, hangi 
sebeplerle kapan dığını merak ettim. (s. 143) 

Behçet Bey, kapalı bir kutudur. İçinden mucizeler çı-
karacak bir kutudur bu, en azından içinden mucize-
ler çıkması beklenen bir kapalı kutu. Zıtlık ise büyü-
leyici çekirdek zaman ile gündelik zaman arasındaki 
zıtlıktır. Kahraman, çekirdek zamandır. Gündelik 
hayatın dışına fırlamış, büyüleyici bir atmosfere sa-
hiptir. Bu atmosfer yazarda, onu yazılı bir nesne hâli-
ne getirme düşüncesi uyandırır. Bir figürün bir sanat 
eserinde nasıl duracağı merakı... 

Tanpınar, eserleriyle ilgili kendisiyle yapılan röportaj-
larda21 kahramanlarının ona kendiliklerinden geldi-
ğini söyler. Bu kendilik, Behçet Bey için de geçerlidir: 
“Mahur Beste, bildiğiniz gibi, bu meraktan doğdu. 
Keşke böyle olmasaydı! Sizi olduğunuz gibi alaydım. 
O zaman büsbütün başka şey olurdu.” (s. 143) Behçet 

“Tanpınar, 
eserleriyle ilgili 
kendisiyle yapılan 
röportajlarda 
kahramanlarının ona 
kendiliklerinden 
geldiğini söyler. Bu 
kendilik, Behçet Bey 
için de geçerlidir.
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Bey yazarın gördüğü kahramandır, fakat bakışta bir 
farklılık olmuştur. Onu ilk gördüğünde yazarın ona 
bakan gözü, çoktan bakışın kendisi olmuştur. Lacan 
“Göz unutulmamalıdır ki bakan taraftadır, bakış ise 
nesneye çoktan ulaşmıştır”22 der. Bu bakış, yazarın 
çoktan onu yerleştirdiği çekirdek zamandır. Yazılı 
bir nesneye dönüşmüş Behçet Bey’de bakış bu sefer 
nesnenin üzerinden yazara yönelmiştir. Çünkü bu 
defa yazar, yarattığı nesneye, yazdıklarının içinden 
ters bir bakış açısıyla bakmaktadır. O da daha önce 
gözde kalanın, bu sefer ters bakışta ortaya çıkmasını 
sağlar. Bu nedenle gecikmiş bir, “sizi olduğunuz gibi 
alaydım,” ifadesidir bu. Sonradan fark edilmiştir, ilk 
baktığı anda değil son baktığı anda fark edilen bir 
unsurdur. Tabii bu ilk bakıldığında fark edilseydi, 
yazılı nesne de bambaşka bir şey olurdu; belki roman 
ya da hikâye değil, biyografi ya da hatıra olurdu. 
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9. Bu konuyu Tanpınar, “İnsanlığın Talihi” adlı makalesinde işlemiştir, bakınız 
“İnsanlığın Talihi”, Hece, S: 88, Nisan 2004, s. 3536. 

10. Buna Türk edebiyatından örnek vermek maalesef çok zor. Ancak Vüsat O. 
Bener’in Bay Muannit Sahtegî’nin Notları adlı eserinde yarattığı Muannit Sahte-
gî’si buna örnek olarak verilebilir. 

11. Tanpınar, “Ahmet Hamdi Tanpınar Anlatıyor”, Yaşadığım Gibi, (Haz. Birol Emil), 
Dergâh Yay., İstanbul, 2000, s. 306. 

12.  “Zaman” der György Lukács Roman Kuramı’nda, “ancak aşkın evle bağlar 
koptuğunda kurucu bir öğeye dönüşebilir. Yalnızca romanda anlam ve hayat, do-
layısıyla asli ve geçici olan ayrıdır; hatta denilebilir ki romanın iç hareketi, za-
manın gücüne karşı mücadeleden başka bir şey değildir...’” Lukács’tan aktaran 
Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı”, Son Bakışta Aşk, Metis Yay., İstanbul, 1995, s. 91. 
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13.  Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı”, Son Bakışta Aşk, s. 90. 

14. Bu, Tanpınar’ın kolektif zamana yaptığı göndermelerle paralellik taşıyor. Ma-
sal, sonsuzluğu içinde barındıran bir formdur. Herhangi bir zamana gönderme 
yapmaz. Masalların yarattıkları büyüleyici atmosferde, kolektif zaman ve bellek 
mevcuttur. Eğer Doğu ve Batı birleşemiyorsa, olağanüstünün yarattığı atmos-
ferde bellek birleşebilir. Bu yönüyle masal, belirli anlamlarda rüyaya benzer. 
Masallar ve rüyalar, kolektif zamana, Gürbilek’in bahsettiği anlamda bir geri 
çağırmaya, son bakışa işaret ederler. Şöyle diyor Nurdan Gürbilek, Benjamin ve 
Tanpınar ile ilgili yazısında: “Benjamin, ‘Tarih Kavramı Üzerine’de ‘köleleştiril-
miş atalarımızın kurtarılması’ idealinin en az ‘torunlarımızın kurtarılması’ ideali 
kadar, hattâ ondan daha önemli olduğunu, ölülerin de bugün üzerinde ‘hak iddia 
ettiğinden’ söz eder. Yine aynı yerde, ‘mutluluk imgemizin ayrılmaz bir biçimde 
kurtarma ve kurtarılma imgemizle birlikte’ olduğundan da: ‘Tarihin konusu olan 
geçmiş imgemiz için de böyledir bu. Geçmiş, gizli bir zaman dizini taşır; ona 
kurtulma kapısını açan budur. Eskileri kuşatmış olan havanın soluğu bize değip 
geçmez mi? Kulak verdiğimiz seslerde, artık susmuş olanların yankısı yok mu-
dur?’ Şu sözlerse Tanpınar’ın: ‘Eğer maziyi çok seviyorsam; ona, o güzel, büyük, 
muhteşem günlere bağlı isem, emin ol ki bu, ölülerin de bu toprakta ve haya-
tımızda bir söz hakkı olduğunu düşündüğüm içindir.’ O da ölülerden söz ediyor. 
Orpheus kompleksi’ derken vurgula dığı da bu zaten. Bir geriye çağırma”, bir 
kurtarma projesi: Nitekim “Bursa’nın Daveti”nde tam da bu sözcüğü kullanır; 
sanatın “kurtarıcı hamle”sinden bahseder.” “Bitmeyen Çıraklık: Benjamin ile 
Tanpınar’da Kayıp ve Kurtarma”, Vi ctoria Holbrook’a Armağan, (Der. Walter G. 
AndreesÖzgen Felek), Kanat Yay., İstanbul, 2006, s. 183232. (Tanpınar’ın “Son 
Meclis” hikâyesi doğrudan masal formunda kaleme alınmıştır. Daha sonra özel-
likle modernist yazarlar olarak değerlendirilen Bilge Karasu ve Yusuf Atılgan da 
masal formunda hikâyeler kaleme almışlardır. Ayrıca Tanpınar’ın yaşadığı dö-
nemdeki yazarlardan biri Nahit Sırrı Örik de masal yazıyordu. Modernizmin ma-
sala duyduğu ihtiyaç, aslında kendi içindeki bütünlüğün kaybedilmesiyle de ba-
ğlantılı. Dolayısıyla bütünlük anlayışını parçalanmışlıkla da anlatan Tanpınar’ın 
masal formunu yüceltmesi de bu anlayışla ilgili. 1951’de Yaşar Nabi Nayır’a şöy-
le yazar: “Çoktan beri asıl gayenin kendimizi bulmak veya vücuda getirmek oldu-
ğuna inanıyorum. Bu adamlar beni (bu adamlar dediği Valéry, Hoffmannn, Poe, 
Dostoyevski, Mallarmé) kendi hakikatlerime veya aslî yalanlarıma götürdüler. 
Çünkü, belki de hakikî şahsiyet yoktur ve bizim benlik dediğimiz şey, ilk, yahut en 
büyük ibdâ ve ihtirasımız, bir kelime ile, masalımızdır.” “Ahmet Hamdi Tanpınar 
Anlatıyor”, Yaşadığım Gibi, (s. 307). Ayrıca, “Masal, günlük ekmeğimiz ol duğu 
kadar benliğimizin tabiî ifrazıdır.” der. “Bir Uçak Yolcuğundan Notlar”, Yaşadığım 
Gibi, s. 242. 

15.  Süha Oğuzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sıhhatler,” Bir Gül Bu Karanlıklar-
da, (Haz. Abdullah UçmanHandan İnci) Kitabevi Yay., İstanbul, 2002, s. 475. 

16.  Burada onarma meselesi ile ilgili olarak Cemal ve Mümtaz da göz önünde 
bulundurulmalıdır. Hatıralarını yazan Cemal’e karşılık, tarihten yola çıkarak ro-
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man yazmaya çalışan Mümtaz vardır. Böyle bir yazarkahraman yaratarak Tanpı-
nar, Cemal’i de onarmaya çalışmış olabilir. 

17.  Ekrem Işın, “Osmanlı İlmiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste”, Bir Gül Bu Ka-
ranlıklarda, s. 593. 

18.  Mehmet Kaplan, “Mahur Beste Hakkında Birkaç Söz”, Mahur Beste, Dergâh 
Yay., İstanbul, 1975. 

19. Handan İnci, “Tefrikadan Kitaba Huzur”, Huzur (6. baskı), Yapı Kredi Yay., İs 
tanbul, 2002, s. 427442. 

20. Lukács’tan aktaran Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı”, Son Bakışta Aşk, s. 91. 32 

21.   “Ahmet Hamdi Tanpınar Yeni Eserini Anlatıyor”, Mücevherlerin Sırrı, s. 
233236 

22.  Bu konuda ayrıntılı bilgi için bakınız Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan’a 
Psikanaliz. Gürbilek, Tanpınar’daki bakış konusunda şöyle yazar: “(...)Bu “bakışı 
yanıtlama” motifi, Tanpınar için de önemliydi. Yapıtlarında tekrar tekrar karşı 
mıza çıkan “tılsımlı ayna”, “ledünnî (ilahi) çehre”, “ledünnî rüya” gibi imgeler 
eşyayla aramızda kurulan ilişkideki benzer bir tinsellik yükünü dile getirir. Za-
ten Tanpınar da bu yükün yitirilmesini, bir başka deyişle kutsalın hayatımızdan 
çekilmesini sorun etmiştir yapıtlarında. Şeklin arkasındaki “tanrı” çekildiğine 
göre, nesnenin büyü ve ayinden beslenen değeri de kaybolmuştur. Tanpınar’ın 
bu kaybı tarif ederken hep “ayna” imgesine başvuruyor olması, onun da bunu bir 
bakanbakılan ilişkisi olarak düşündüğünü gösterir. Sihirli aynalar, aynalaşmış 
sular, billûr kadehlerle doludur Tanpınar’ın yapıtları, ama aynı zamanda yansı-
tıcılığını yitirmiş, demek ki bir “göz” olma özelliğini kaybetmiş “geniş, karanlık 
sular”, donuk bakışlar; paslı, kırık, kör aynalarla da. Nite kim Tanpınar’da “ruhu 
doyuran o kesif ürperme”yi yok eden de aynanın “kurşundan bir kapı” gibi red-
dedici bir varlığa dönüşmesidir. Bakılan, bakanın bakışlarını yanıtlamıyordur 
artık. Bakışın yanıtlanma beklentisini, ama aynı zamanda bu beklentinin boşa 
çıkmasını; hem bir tamlık özlemi hem de derin bir hayal kırıklığı içeren bu çifte 
deneyimi çok az cümle Tanpınar’ınkiler kadar iyi anlatır: “Suyun aynası, ya her 
şeyi alır, kendinde toplar, çoğaltır, kendisini yaratan aydınlığa büyük bir çiçek 
gibi fırlatır, altın bir yosun yapar, bilinmez zaman sahillerine taşır. ... Yahut bir-
denbire kapanır, toklaşır. Kurşundan bir ka pı gibi eşyayı reddeder. O zaman her 
şey bîçare, mânasız bir artıktır.” “Bitmeyen Çıraklık”, Victoria Holbrook’a Arma-
ğan, s. 183232. 

Bu yazı ilk olarak Seval Şahin’in İletişim Yayınları tarafından yayımlanan Talih, Tesadüf ve İrade - Ah-
met Hamdi Tanpınar’ın Romancılığı Üzerine Düşünceler kitabında yer almıştır.
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Yalçın Armağan ve Armağan Ekici Tanpınar’ı anlatıyor: 
Tanpınar sağ/sol, muhafazakâr/

ilerici ikiliğine sığmıyor
Kültürel, sınıfsal ve toplumsal çatışmalara eserlerinde 
yer veren Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bugün hâlen neden 
ilgi gördüğünü çevirmen ve yazar Armağan Ekici ve 
akademisyen, eleştirel okuma-yazma ve şiir dersleri 
veren Yalçın Armağan ile konuştuk. 

Adalet Çavdar
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1901-1962 yılları arasında yaşayan Ahmet Ham-
di Tanpınar, şair, romancı, denemeci, siyasetçi 
ve edebiyat tarihçisi, Cumhuriyet döneminin ilk 
öğretmenlerinden biri olarak anılır. Her dönem, 
bugünün yazarı olarak tanımlanır. Yazarın her-
kes tarafından bilinen romanı Huzur, ilk kez 1949 
yılında yayınlandı. O günden bugüne ise Nuran 
ve Mümtaz her daim okuyan herkesin aklında 
yer etti. Vefatının ardından ise hakkında pek çok 
araştırma yapıldı ve yazıldı, Türkiye Edebiyatı’nın 
araştırma-inceleme alanlarından biri haline geldi.

Kültürel, sınıfsal ve toplumsal çatışmalara eserle-
rinde yer veren Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bugün 
hala neden büyük bir ilgi gördüğünü çevirmen 
ve yazar Armağan Ekici ve akademisyen, eleştirel 
okuma-yazma ve şiir dersleri veren Yalçın Arma-
ğan ile konuştuk.

Tanpınar, eserlerinde, özellikle de 
romanlarında kahramanları ve mekanlar 
üzerinden sürekli toplumsal ve kültürel 
hafızaya işaret etmiştir. Tanpınar 
özelinde “hafıza”nın edebiyatın 
sürükleyicisi olarak kullanılması 
konusunda neler söylersiniz? Tanpınar 
bu yönüyle hangi çağdaş yazarların 
yolunu açmıştır?
Armağan Ekici: Hafıza meselesi Enis Batur’un 
da temel meselelerinden biri; Tanpınar’ın bir kül-
tür insanı olarak duruşunun Enis Batur üzerinde 
büyük bir etkisi var. Enis Batur eserlerinde Tan-
pınar’ı tekrar tekrar konu ediyor. Orhan Pamuk 
da kendini Tanpınar’la aynı silsile içine koyma 
amacını açıkça ifade etmiş bir yazar; Kara Kitap 
ile Huzur arasında etkileşim hatları çekmek zor 
değil.

‘TANPINAR’IN RADİKAL 
MODERNLEŞMECİ YÖNÜNÜ 

Armağan Ekici
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“Dil özelliklerini 
beğenmeyenler için 
bile çok renkli, çok 
derin bir üslubu olan 
bir yazar; derin bir 
gözlem gücü var, 
söylenmeyenlerin 
arkasını görebilen, 
bugünün içinde 
her an akıp 
giden geçmişin 
ruhunu gören ve 
gösterebilen, bunun 
yanısıra, büyük bir 
gelecek tasavvurunu 
da sürekli düşünen 
bir yazar. 

TAKDİR EDEBİLMİŞ DEĞİLİZ’

Yaşadığı ve ürettiği döneme bakıldığında 
toplumun modernleşme süreçlerine 
şahit olmuş bir yazar olarak Tanpınar’ın 
Türkiye’nin modernleşme sancılarını 
yansıtma biçiminden ve entelektüel 
camia üzerinde, modernleşme yolundaki 
etkilerinden bahsedebilir misiniz?
A. E: Bence Tanpınar’ın radikal modernleşmeci 
yönünü yeterince görebilmiş, takdir edebilmiş de-
ğiliz. O zamanki modernleşmeciler sanayileşme-
ye, üretime inanıyorlardı, bu Tanpınar’da da çok 
açıktır. Günümüzün dünyasında ise aşırı sanayi-
leşmenin, aşırı üretimin sonuçlarını görüyoruz, ar-
tık ekonomik küçülmeyi tercih edecek hâle geldik. 
Tanpınar’ın ekonomik modernleşme anlayışı da o 
yılların modernleşme anlayışı içindedir tabii; ama 
Tanpınar’ın kültürel modernleşme projesine bakar-
sak, hem eski edebiyatı, eski şiiri, eski müziği bilen, 
eski binaları takdir edebilen, hem de bunun üzerine 
sanatta en çağdaş, en deneysel ne varsa—edebiyat 
olsun, müzik olsun, şiir olsun—bunlardan haber-
dar olan, bunları uygulayabilen bir kültüre varmak 
amacını güttüğünü (ve bunu kendi hayatında elin-
den geldiğince, imkânlarını zorlayarak uygulama-
ya çalıştığını) görürüz. Bu proje bence hâlâ çok say-
gıdeğer, çok değerli bir proje.

Bazı dönemlerde bazı yazarlara olan ilgi 
çeşitli sebeplerden alevlenir. 2000’lerin 
başından beri Tanpınar’a olan ilgi de 
hiç hızını kaybetmiyor gibi. Sizce bunun 
sebebi nedir?
A. E: Bence işin püf noktası eserinin gücünde ve de-
rinliğinde. Dil özelliklerini beğenmeyenler için bile 
çok renkli, çok derin bir üslubu olan bir yazar; de-
rin bir gözlem gücü var, söylenmeyenlerin arkasını 
görebilen, bugünün içinde her an akıp giden geçmi-
şin ruhunu gören ve gösterebilen, bunun yanı sıra, 
büyük bir gelecek tasavvurunu da sürekli düşünen 
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“Tanpınar belli 
ki o eski sağ/sol, 
muhafazakâr/ilerici 
dikotomisine sığmıyor, 
taşıyor. Artık siz-
biz, o kesim-bu kesim 
terminolojisini bir 
tarafa bırakıp, bu 
yapıtları vermiş, bu 
hayatı yaşamış gerçek 
insanı anlamaya 
çalışmak, bizim aklımıza 
yatan ve yatmayan 
yönleriyle gerçek kişiyi 
tanımaya ve tarihteki 
yerine oturtmaya 
çalışmak bence çok 
daha anlamlı.

bir yazar. Zaman geçtikçe Türkçenin en önemli 
yazarlarından biri olarak yerini iyice perçinleye-
ceğini düşünüyorum.

Tanpınar için birçok kez “bugün” yazarı 
tanımı yapıldı. Sizce yaşadığımız şartlar 
altında hâlâ “bugün”den bahsedebilir 
miyiz?
A. E: Bahsedebiliriz; üstelik, geçen yüzyılın büyük 
sarsıntılarını yaşamış ve yazmış yazarların eserleri 
aracılığıyla bugünü anlamak, bugün yaşadığımız 
sarsıntıların geçmişteki köklerini görmek, bazı 
sarsıntıların nasıl kafiyelerle, tekrarlarla, yansı-
malarla karşımıza çıktığını görmek için Tanpı-
nar’ları, Kafka’ları, Kazancakis’leri okuyabiliriz.

‘TANPINAR SAĞ-SOL 
DİKOTOMİSİNE SIĞMIYOR’

Huzur doğu-batı ikilemini anlatıp 
“Biz kimiz?” sorusuna cevap ararken, 
Tanpınar’ın bugün muhafazakar 
kesimin yazarı olduğu görüşüyle 
diğer kesimlerce uzak durulmasına ne 
diyorsunuz?
A. E: Tanpınar’a kimin sahip çıkacağı tartışma-
sını 1960’lardan 2000’lere kadar yaşadık. Muha-
fazakâr kesimin sahip çıkacağı bazı yönlerinin 
yanında temelden reddedeceği yönlerinin olduğu 
açık; benzer şekilde o dönemde “yenilikçi” olan 
görüşlerinin bile bugünkü “diğer kesimlere” ay-
kırı gelmeye başladığı da açık. Tanpınar belli ki 
o eski sağ/sol, muhafazakâr/ilerici dikotomisine 
sığmıyor, taşıyor. Artık siz-biz, o kesim-bu kesim 
terminolojisini bir tarafa bırakıp, bu yapıtları ver-
miş, bu hayatı yaşamış gerçek insanı anlamaya 
çalışmak, bizim aklımıza yatan ve yatmayan yön-
leriyle gerçek kişiyi tanımaya ve tarihteki yerine 
oturtmaya çalışmak bence çok daha anlamlı.
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Bugün neden Ahmet Hamdi Tanpınar 
okumalıyız sorusunun net bir cevabı 
var mı? Modernleşme zamanlarında 
gelenekleri hızla kaybederken, Tanpınar 
okumaları bize ne verebilir? Ya da 
Tanpınar nasıl okunmalı?
A. E: Coğrafyamızın, yakın ve uzak geçmişimizin, 
hatta bugünümüzün karmaşasına büyük bir sem-
patiyle, sevgiyle baktığı; eşyalara, binalara, insan-
ların konuşmalarına, müziğe, tavırlarımıza sinmiş 
katman katman tarihi görebildiği, gösterebildiği 
için; kendimizin ne olduğunu anlamak için, gele-
ceği inşa ederken bu anlayıştan yararlanmak için; 
ama tüm bunların yanı sıra dilimizin en zengin, 
en ilginç üslupçularından biri olduğu, sarsıntılarla 
dolu dil tarihimizin bazı yönlerini en iyi belgele-
yen, örnekleyen yazarlardan biri olduğu için, hele 
de okumadıysak hemen, işi gücü bırakarak Ahmet 
Hamdi Tanpınar okumalıyız. Hiç okumamışlara 
hemen bugün Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne baş-
lamalarını öneririm.

**

Yaşadığı döneme bakıldığında 
Tanpınar’ın Türkiye’nin modernleşme 
sancılarını yansıtma biçiminden ve 
entelektüel camia üzerinde etkilerinden 
bahsedebilir misiniz?
Yalçın Armağan: Yaşadığı dönemde Tanpınar’ın 
entelektüel camiada derin bir etki bırakmadığı sa-
nırım malumun ilamı. Yalnızca Nurullah Ataç’ın 
yazılarına bakılırsa bile, Tanpınar’ın döneminde 
“etkileyici” bulunmadığı fark edilebilir. Bana kalır-
sa, Tanpınar’ın entelektüel camiada yankı bulma-
ması, dönemin beklentilerine cevap vermeyen ke-
sinlikten uzak tavrının olağan sonucudur. Mesela 
1940-1950 arasında “meşhur” olanlardan Peyami 
Safa ile Nurullah Ataç’ı, Tanpınar’la karşılaştırırsak 
niçin geniş bir etki alanı yaratamadığını anlayabi-
liriz. Ataç, modernleşmeyi mevcudiyetinin tüm 

Yalçın Armağan
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varlığıyla savunur. Bunun tam aksine Peyami Safa, 
bana kalırsa ne olduğu tam anlaşılmayan, Doğu-Ba-
tı sentezi iddiasıyla modernleşmeye direnmenin yol-
larını arar. Bir yanda Türkiye modernleşmesinde ne 
çok entelektüelin ilk bakışta aşk yaşadığı “sentez” 
fikri, diğer yanda modernleşmenin bir ideal olarak 
belirmesi, bu dönemin baskın tavırlarıdır.

Tanpınar bu iki ucun arasında kalmış gibidir. 1943’te 
yazdığı “Asıl Kaynak” yazısında Yahya Kemal et-
kisiyle “sentez”cilere yakın gibidir ama sonrasında 
belli noktalarda bu fikirlerden uzaklaşarak Ataç gibi 
“modernleşmeci”leri de memnun edecek şeyler söy-
leyecektir. Kanımca, tam da bu nedenle entelektüel 
camiada yankısı olmamıştır. Yaşadığı dönem, “mo-
dernleşme”nin yarattığı sorunların hızla çözümle-
nememesinin arzulandığı bir çağdır. Tanpınar’ın ise 
hızlı, açık çözümleri yoktur. Aksine modernleşmeye 
ortaya çıkan ikiliği (dikotomiyi) aynı anda sahiplen-
mek gibi sıradışı bir konumu tercih eder. İkilik dedi-
ğim de farklı zamanlarda farklı adlarla karşımıza çı-
kar: Ziya Gökalp’te medeniyet-hars, Yahya Kemal’de 
mektep-memleket, Peyami Safa’da Doğu-Batı, Saba-
hattin Eyüboğlu’nda ilerici (hümanist)–gerici (sof-
ta)… Tüm bu ikilikler aynı yaraya çare arar: “Ken-
dimiz kalarak modernleşebilir miyiz?” Ayrışma da 
vurgunun hangisine olduğuna göre belirlenir; “ken-
dimiz kalmak” mı, “modernleşmek mi”?

Tanpınar, muhafazakâr olmayacak kadar modernlik 
yanlısı, modernlik taraftarlığını gölgeleyecek kadar 
muhafazakârdır. Aslında bu Türkiye modernleş-
mesinin karakteristiğidir. Ama kimlikler ya kendi 
özümüze ne kadar sahip çıktığımıza ya da aksine 
Avrupa’daki modernleşmenin gereklerine ne kadar 
uygun davrandığımıza göre belirlenmiştir. Tanpı-
nar’ın keşfi ve etki alanı yaratması da bu dikotomi-
nin nispeten dağılmasından sonra mümkün olabil-
miştir.

“Tanpınar, 
muhafazakâr 
olmayacak 
kadar modernlik 
yanlısı, modernlik 
taraftarlığını 
gölgeleyecek kadar 
muhafazakârdır. 
Aslında bu Türkiye 
modernleşmesinin 
karakteristiğidir.



43

Kısacası, Tanpınar modernleşmenin sancısını, ara-
da kalmışlığıyla temsil eder. Ancak yaşadığı dö-
nemde, arada kalmışlık değil, açık çözüm üretme 
makbuldur. Tanpınar, özellikle son 10 yılında artık 
geçmişe dönülemeyeceğini söyleyerek “öz”ümüz 
diye sahip çıkılanı “mazi” haline getirerek sentez-
cilerin en kuvvetli argümanını askıya alır. Buna 
rağmen sürekli “mazi”nin “güzellikler”inden söz 
ederek modernleşmecilerin kıymetsiz olduğuna 
inandığı kültürden vazgeçmeye yanaşmaz. Herke-
sin “öz”e sahip çıkmaya çalıştığı yerde “artık özü 
devam ettirmenin mümkün olmadığını” söylerken, 
herkesin modern değerlerin üstünlüğünü kabul-
lendiği bir ortamda mazinin kıymetinden söz eder. 
Böyle bir tavır, ortamın armonisinin bozulmasına 
yol açacak, hoş karşılanmayacaktır. Kimse huzuru-
nun kaçmasını istemediği için Tanpınar arafa terk 
edilmiş, yazdıkları döneminde geniş bir yankı bul-
mamıştır.

Şunu da eklemem gerek: Tanpınar hep aynı tavra 
sahip çıkmaz, birtakım dönemleri vardır. Mesela 
Ekrem Işın, 1930’lardan ölümüne kadar üç dönemi 
olduğunu söylüyordu: “Cezri Garpçılık”, “Osman-
lı’nın restorasyonu”, Paris yolculuğundan sonra da 
“Osmanlı’yla hesaplaşma”. Konumuna dair bugün 
bizim yapabildiğimiz değerlendirmeyi, yaşadığı 
dönemde bu denli net biçimde görmek mümkün 
değildi.

Bazı dönemlerde bazı yazarlara olan ilgi 
çeşitli sebeplerden alevlenir. 2000’lerdin 
başından beri Tanpınar’a olan ilgi de 
hiç hızını kaybetmiyor gibi. Sizce bunun 
sebebi nedir?
Y. A: “Çeşitli sebeplerle alevlenir” sözü hızla geçi-
lemeyecek kadar önemli. Doğrudan şunu soralım: 
Yaşarken kitapları hiç ilgi görmeyen Tanpınar ne 
oldu da bir baht dönüşü yaşadı? Bilindiği gibi ül-
kemizde böyle bir dönüşümü yaşayan yalnızca 
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“Dellaloğlu’na 
göre, 2000’lere 
kadar Dergâh 
gibi muhafazakâr 
bir yayınevinin 
kataloğunda olduğu 
için seküler kesim 
Tanpınar’a ilgi 
göstermedi ama YKY 
baskılarıyla durum 
değişti. 

Tanpınar değil. 1950’lerde ortaya çıktıklarında bir 
hastalık gibi görülen İkinci Yeni şairleri, 50 Kuşağı 
yazarları ya da Oğuz Atay gibi romancılar da baht 
dönüşü yaşadı. Tanpınar’ın baht dönüşünü moder-
nistlerin yükselişinden ayrı düşünmek mümkün 
değilse de, en başta dönemi itibarıyla, onlardan 
ayrılıyor. Daha önemlisi, meselesi bağlamında da 
modernistlerden farklı. İkinci Yeni şairlerinin, Yu-
suf Atılgan’ın, Bilge Karasu’nun ya da Leylâ Erbil’in 
Doğu-Batı gibi bariz bir meselesi yoktu mesela. Bu 
yazarlar Tanpınar’a göre fazlasıyla modernleşmiş, 
önceki kuşağın dikotomisini (belli bir oranda) bir 
kenara bırakmışlardı. Hatırlanırsa Berna Moran, 
Türk Romanına Eleştirel Bakış’ın Batılılaşma soru-
nuna odaklanan ilk cildini Tanpınar’la sonlandırı-
yordu.

‘TANPINAR İLGİSİ 90’LARDA 
BAŞLIYOR’

Modernist edebiyatın yükselişe geçmesini de akılda 
tutarak, Tanpınar’ın baht dönüşünü anlamak için 
onun en yoğun ilgi gösterilen kitabı Huzur’un ya-
yın serüvenine bakılabilir. İlk baskısı, tefrikadan 
bir yıl sonra, dönemin önemli yayınevi Remzi ta-
rafından 1949’da yapılmış. Bugünün okuruna şa-
şırtıcı gelecektir ama ikinci baskı için 23 yıl, yani 
1972’ye kadar beklenmiş. Hem de bu ikinci baskı 
bir yayınevi tarafından değil, genelde ilgi göste-
rilmeyen bir serinin içinde Tercüman gazetesinin 
1001 Eser dizinde yayımlanmış (ne oranda dağı-
tılabildi, bilemiyorum). Üçüncü baskı 10 yıl sonra 
Dergâh Yayınları tarafından 1982’de yapılmış. De-
mek ki 1949’dan 1982’ye kadar Huzur’u okumayı 
arzulayan bir okur kitlesi oluşamamış. Bu tarihten 
itibaren baskı aralıklarının sıklaştığını görüyoruz: 
1986, 1992, 1996, 1997, 1998, 2000 (neredeyse her 
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yıla bir baskı dönemi başlıyor). Buna göre Tanpı-
nar’a gösterilen ilginin 2000’lerde değil, 1990’larda 
başladığını söyleyebiliriz.

Besim Dellaloğlu, Tanpınar’ın baht dönüşünün ne-
denlerinden birini kitaplarının YKY tarafından ba-
sılmasına bağlıyordu. Dellaloğlu’na göre, 2000’lere 
kadar Dergâh gibi muhafazakâr bir yayınevinin 
kataloğunda olduğu için seküler kesimin Tanpı-
nar’a ilgi göstermez ama YKY baskılarıyla durum 
değişir. Geniş kitleler açısından Besim Hoca’nın 
söylediği doğru ama edebiyat alanındakiler açı-
sından Tanpınar’ın keşfi daha önceye dayanıyor. 
Tanpınar ölümünün ardından “kültür milliyetçi-
si” tanımının içinde muhafaza edilmek istenmiş, 
1970’lerde Sabahattin Hilav-Hilmi Yavuz tartış-
masına rağmen, bu çemberin dışına çıkamamıştır. 
Tanpınar’ı bu çemberin dışına çeken ilk girişim, sa-
nırım, Fethi Naci’nin yazılarıdır. Şaşırtıcıdır: Fethi 
Naci, 1971’de 10 Türk Romanı için seçtiği metinler 
arasında Tanpınar’ın bir romanı yoktur ama son-
rasında dönüp dönüp okuyacağı romancı arayışına 
Tanpınar’ın cevap verdiğini söyleyecektir. 1970’le-
rin sonunda Oğuz Demiralp’in Kutup Noktası ki-
tabının yayımlanacağı Yazı dergisinde duyurulur, 
1980’lerin başında da Tan dergisinde bu duyuru 
yinelenir ama kitap ancak 1993’te yayımlanabilir 
(Henüz akademisyenler ve yayınevleri Tanpınar 
üzerine kitap basmak için sıraya girmemiştir, kitap 
bir türlü yayınlanamaz). Demiralp’in kitabı, yeni 
kuşağın (Enis Batur, Ekrem Işın vd.) Tanpınar ilgi-
sinin, baht dönüşünün habercisidir. 1983’te Berna 
Moran’ın meşhur kitabı da, Tanpınar’ın kanonlaş-
masının bir aşaması olarak önemlidir. Tanpınar’a 
gösterilen ilgideki yoğunlaşma –tıpkı modernist 
edebiyata olduğu gibi– 1980’lerin başında başla-
mıştır. 1980’lerin sonunda Nurdan Gürbilek gibi, 
1990’larda da Süha Oğuzertem gibi genç entelek-
tüellerin önemli yazıları yayımlanır ve 2000’lerde 



46

Handan İnci’nin çalışmaları, YKY için yapılan eleş-
tirel basımlar öne çıkar.

Edebi alandaki sözünü ettiğim bu gelişmelerin, el-
bette, geniş okur kitlesi açısından bir kıymeti olma-
yabilirdi. Mesela Bilgi Karasu; eleştirmenler, yayın-
cılar, akademisyenler gibi edebiyat alanının failleri 
tarafından sahiplenildi ama geniş okur kitlesine 
henüz ulaşamadı. Tanpınar’a gösterilen ilgi de ede-
biyat alanıyla sınırlı kalabilirdi. Ama dediğiniz gibi 
2000’lerde Tanpınar’a gösterilen ilgide hızlı bir de-
ğişim oldu. “Niye böyle oldu?” sorusuna eksiksiz 
cevap vermek için edebiyat sosyolojisinin sunacağı 
daha çok veriye ihtiyacımız var. Mesela kitap sa-
tış rakamları, dergilerde yazı yayımlanma sıklığı, 
tezler, ders kitaplarındaki ya da müfredattaki yeri, 
okur deneyimleri, hatta sosyal medyada görünme 
sıklığı gibi bilgilere sahip olmalıyız. Bu tür verile-
rin tartışıldığı ayrıntılı bir çalışma yapılmadığı için 
şimdilik yalnızca sezgiyle, kişisel gözlemle konuşa-
biliyoruz. Benim kişisel gözlemim Tanpınar’ın kül-
türel figür olarak yükselmesi, geniş kitle tarafından 
onun okunmasını beraberinde getirmiyor. Edebi-
yatın popülerleşmesi zaten böyle bir duruma hep 
gebe: “kültürel sermaye”nin sembolüne dönüşen 
yazarların kitapları, okunmak için değil rafta tu-
tulmak için satın alınıyor. Ayrıca, bugünün okuru-
nun Tanpınar’ı okuması çok kolay değil. Mesela son 
dört yıldır eleştirel okuma-yazma dersinde Tanpı-
nar’dan seçme yazıları ve dönüşümlü olarak Mahur 
Beste ile Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü okutuyo-
ruz. Üniversite birinci sınıf öğrencileri Tanpınar’ın 
fikirlerini ve romanlarını okumak konusunda pek 
başarı gösteremiyor, ne yazık ki. Genel okurun du-
rumunun da farklı olduğunu sanmıyorum. Tanpı-
nar’ın romanları, bana kalırsa, hâlâ “profesyonel 
okur”a hitap ediyor. (Belki klasik olmanın yolu da 
budur.)

“Benim kişisel 
gözlemim Tanpınar’ın 
kültürel figür olarak 
yükselmesi, geniş 
kitle tarafından 
onun okunmasını 
beraberinde 
getirmiyor. Edebiyatın 
popülerleşmesi 
zaten böyle bir 
duruma hep gebe: 
“kültürel sermaye”nin 
sembolüne dönüşen 
yazarların kitapları, 
okunmak için değil 
rafta tutulmak için 
satın alınıyor.
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Şunu da ekleyeyim: Tanpınar, bizim klasik ve kanon 
kurma arzumuzu hayata geçirme ihtimali nedeniyle 
de önemseniyor gibi geliyor bana. Kültürel kurum-
ların inşası için siyasetler üstü değerlere, isimlere ih-
tiyaç var. Tanpınar, hem sekülerlerin hem muhafa-
zakârların ya da hem sağcıların hem solcuların (ya da 
nasıl ayırıyorsanız) aynı anda kıymet verdiği bir yazar 
olmaya aday. Özellikle çoğulcu bir toplum tahayyülü 
taşıyanlar Tanpınar’ı bu yanıyla öne çıkarıyor.

‘HUZUR’UN 33 YIL BOYUNCA 
OKUR BULAMAMASININ NEDENİ 
METNİN KIYMETİYLE Mİ İLGİLİ?’

Tanpınar için birçok kez “bugünün yazarı” 
tanımı yapıldı. Tanpınar’ın “zamansız” bir 
yazar haline gelmesinin nedenleri sizce 
nedir?
Y. A: “Zamansız” ya da “bugünün yazarı” tanımlarına 
hiçbir biçimde katılmıyorum, yalnızca Tanpınar bağ-
lamında değil, genel olarak. Edebi metni, tarihdışı bi-
çimde değerlendiren bir anlayışın ürünü bu tanımlar. 
Oysa her edebi metni tarihsel bağlamı içinde değer-
lendirilmek gerekir.

Şu en başta söylenmeli: Estetik kıymet (ya da başarı), 
metne içkin değildir. Tersine, estetik kıymet metnin 
dışında, metin dışı failler tarafından belirlenir.
Zaten Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yapıtlarına göste-
rilen ilgideki değişim, metne içkin bir estetik kıymet 
olmadığını mükemmelen örnekler. Önceki soruda 
sizin de söylediğiniz ve benim de teyit ettiğim gibi, 
Tanpınar yaşarken pek ilgi görmemiş, kitaplarının 
ikinci baskıları yapılmamış, bazı eserleri gazete say-
faları arasında kalmıştır. Eğer metne içkin bir estetik 
kıymet ya da “zamansız metinler” olsaydı, bu metin-
lerin yayımlandıkları zaman da ilgi görmesi gerek-

“Tanpınar, hem 
sekülerlerin hem 
muhafazakârların ya 
da hem sağcıların 
hem solcuların aynı 
anda kıymet verdiği 
bir yazar olmaya 
aday. Özellikle 
çoğulcu bir 
toplum tahayyülü 
taşıyanlar Tanpınar’ı 
bu yanıyla öne 
çıkarıyor.
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mez miydi? Tekrarlarsam: Huzur’un 33 yıl boyunca 
okur bulamamasının nedeni, metnin kıymetiyle mi 
ilgiliydi? Okur sorunu, estetik değil sosyolojik bir 
meseledir.

Metni kıymetli kılan, metnin kendi iç örgüsü, este-
tik gücü değil, o metnin hangi gözle değerlendiril-
diğidir. Kısacası, okur ya da metnin kendisi değil, 
edebiyat alanının/kurumunun failleri hangi met-
nin estetik açıdan kıymetli olacağına karar verir. 
Bu yüzden 1970’lerde “çok satan” Fakir Baykurt ya 
da Bekir Yıldız gibi sosyalist yazarlar, sosyalizmden 
söz edilmeyen günümüzde neredeyse hiç okunmu-
yorlar. Mesela, bu söyleşiyi 1975’te yapıyor olsaydık, 
niçin Bekir Yıldız’ın “zamansız” bir yazar olduğu-
nu tartışıyor olabilirdik. “Zamansız”lık iddiasının 
nesnesi hayli zamansal yani.

“Bugünün yazarı” tanımı da, “zamansız yazar” ta-
nımından farklı değil. Tanpınar’ı bugünün oku-
runun kolayca okuyabileceği bir yazar olmadığını 
söyledim. Okurdan mesai talep ediyor Tanpınar. 
Onu “bugünün yazarı” yapan, tartıştığı meselelerin 
güncelliği ya da metninin estetik gücünden daha 
önce, edebiyat kurumunun faillerinin onu seçmesi, 
kanonik hale getirmesidir. Aksi takdirde geniş okur 
kitlesinin bu metinleri okuyarak yolunu bulma-
sı pek de mümkün değildir. Yine güncel bir örnek 
vereyim: Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü ders için 
okuduğumuz hafta, Dr. Ramiz’in rüya görme ödevi 
verdiği sahneye, ispiritizma cemiyeti ya da enstitü 
etrafındaki olaylara çok güleceklerini düşünerek 
giderim sınıfa. Dr. Ramiz’i, Halit Ayarcı’yı Türkiye 
modernleşmesi bağlamında hayli eğlenerek tartışa-
cağımızı umut ederim ama genelde öğrenciler beni 
güldüren sahneleri, sadece “sıkıcı” bulmuş olur. Di-
yeceğim, Tanpınar’ı “bugünün yazarı” yapmak için 
okurun bir hayli yardıma ihtiyacı vardır. Özellikle 
son 25-30 yıldır okura bu konuda yardımcı olmaya 

“1970’lerde “çok 
satan” Fakir Baykurt 
ya da Bekir Yıldız 
gibi sosyalist yazarlar, 
sosyalizmden 
söz edilmeyen 
günümüzde 
neredeyse hiç 
okunmuyorlar. 
Mesela, bu söyleşiyi 
1975’te yapıyor 
olsaydık, niçin Bekir 
Yıldız’ın “zamansız” 
bir yazar olduğunu 
tartışıyor olabilirdik. 
“Zamansız”lık 
iddiasının nesnesi 
hayli zamansal yani.
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çalışan entelektüeller olduğu için Tanpınar günde-
mimizde kalıyor, okur kendiliğinden gidip de Tanpı-
nar’ı bulmuyor.

Edebi kişiliği kadar edebiyat tarihçisi 
olarak da ön plana çıkan Tanpınar, 19. 
Yüzyıl Edebiyat Tarihi adlı eserinde sizce 
hangi soruların yanıtını aramış ve elde 
ettiği sonuçları, hangi kimliğinin etkisi ile 
analiz etmiştir?
Y. A: Önce şu soruya cevap arayalım: Edebiyat tarihi 
nasıl yazılmalı? Mesela edebiyat tarihçisinin kişisel 
beğenisi edebiyat tarihinde belirleyici midir? Tanpı-
nar, Ahmet Mithat’ı beğenmez ve bunu açıkça belli 
eder. Edebiyat tarihçisinin böyle bir hakkı var mıdır? 
Cevap aşikâr sanırım. Yalnızca bu türden kişisel be-
ğeni meseleleri değil, edebiyat tarihine yaklaşımı açı-
sından da birtakım kusurlarından söz edilebilir Tan-
pınar’ın. Kitabında siyasi tarih, edebiyat tarihinden 
daha geniş bir yer tutar. Edebiyatı şekillendiren siyasi 
olayların üzerinde hayli durur ama edebiyatın top-
lum içinde nasıl dolaştığı gibi meselelere neredeyse 
değinmez. Metinlerin etki alanıyla ilgilenmez, onla-
rın yalnızca estetik kıymetinin üzerinde durur. Oysa 
edebiyat tarihinin amacı estetik kıymeti belirlemek 
değil, belli bir dönemde edebiyatın nasıl icra edildi-
ğini (ve alımlandığını) göstermektir. Tanpınar, bir 
tarihçi değil, bir estet gibi davranır. Kuşkusuz Tür-
kiye’de “estet”lerin alıcısı, “tarihçiler”inkinden daha 
çoktur. O yüzden de bu kitaba bir başyapıt gibi bakan 
kişi sayısı hayli fazla. Bir gün Türkiye’de iyi bir edebi-
yat tarihi yazılabilirse, Tanpınar’ın kusurlarının daha 
belirgin hale geleceğini sanıyorum. Ama henüz böyle 
bir tarih yazılamadığı için Tanpınar’ın kitabını ben 
de başucumda tutuyorum.

“Tanpınar, bir 
tarihçi değil, bir 
estet gibi davranır. 
Kuşkusuz Türkiye’de 
“estet”lerin alıcısı, 
“tarihçiler”inkinden 
daha çoktur. O 
yüzden de bu 
kitaba bir başyapıt 
gibi bakan kişi 
sayısı hayli fazla. 
Bir gün Türkiye’de 
iyi bir edebiyat 
tarihi yazılabilirse, 
Tanpınar’ın 
kusurlarının 
daha belirgin 
hale geleceğini 
sanıyorum. 
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Beş Şehir, iki kitap ve 
şehirlerimizin değişen yüzü
Arjantinli yazar Alberto Manguel’in Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın gittiği beş şehri ziyaret ederek yaptığı 
gözlemler, Tanpınar’ın İzinde Beş Şehir adıyla yayınlanır. 
Tanpınar ‘5 Şehir’de Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye 
Cumhuriyeti’ne geçişin yarattığı toplumsal dönüşüme 
odaklanırken, Manguel ‘Tanpınar’ın İzinde Beş Şehir’de 
Türkiye Cumhuriyeti’nin son yirmi yılda geçirdiği 
dönüşümü, bu ifadeyi kullanmasa da neo-Osmanlıcı bir 
değişim hattını mercek altına alıyor.

Aslıhan Aykaç Yanardağ
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Küreselleşen bir dünyada şehirler başta küresel ve ye-
rel, eski ve yeni, geleneksel ve modern gibi alışılmış 
ikiliklerin kesişim alanı haline gelmenin ötesinde ar-
tan sermaye, mal ve insan hareketliliğine bağlı olarak 
farklı etkileşimlerin gerçekleştiği alanlar olarak öne 
çıkıyor. Kentleşme süreci Sanayi Devrimi ile beraber 
toplumsal dönüşümün, ekonomik kalkınmanın ve ge-
nel olarak gelişimin bir göstergesi olarak görülse de 
bugün bu görüşe yönelik eleştiriler giderek artmakta. 
Özellikle gelişmekte olan ülkelerde gerekli planlama 
ve altyapı yatırımlarından yoksun bir biçimde ken-
diliğinden büyüyen fakat büyüdüğü kadar gelişme-
yen kentler işsizlik, yoksulluk, ayrımcılık ve benzeri 
toplumsal sorunların yoğunlaştığı, umutsuz yığınlara 
rüyalar vaat eden sahte cennetlere dönüşüyor. Fakat 
maddi koşulların beklenen gelişmeyi karşılamaması-
nın ötesinde şehirler bu ilerlemeci, yenilikçi, kalkın-
macı yaklaşım nedeniyle özgünlüklerini, kültürel mi-
raslarını ve ruhlarını kaybediyor.
 
Ahmet Hamdi Tanpınar ilk basımı 1946’da ve geniş-
letilmiş ikinci basımı 1960’ta yayınlanan Beş Şehir’de 
Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne 
evrilen tarihsel bağlam içinde beş önemli şehrin; İs-
tanbul, Ankara, Bursa, Konya ve Erzurum’un dönüşü-
münü anlatır. Tanpınar’ın anlatımı yalnızca anlatım 
dilinin güzelliğiyle değil, aynı zamanda her bir şehir 
için ayrı ayrı kurguladığı ve sunduğu içerik nedeniyle 
de şehirlerin kültür miraslarını, tarihi birikimlerini 
ve bir bütün olarak özgünlüklerini ortaya koyar. Er-
zurum, öncelikle Selçuklu mirası ve bu dönemde ti-
caret yollarındaki oynadığı ekonomik rol nedeniyle 
kendine özgü bir karakter edinirken, yakın tarihte 
Erzurum Kongresi, Milli Mücadele ve Cumhuriyetin 
kazanımlarını gözler önüne sermesi nedeniyle tarih-
sel bir birikimi temsil eder. Öte yandan Bursa, Evliya 
Çelebi’nin ve ona tekrar değinen Tanpınar’ın da ifade 
ettiği gibi “ruhaniyetli bir şehir” olarak Osmanlı’nın 
kuruluşunun ve imparatorluğun inşa sürecinin mer-
kezidir, Selçuk kültüründen ve Cumhuriyet kazanım-
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larından bambaşka bir ruhu temsil eder, imparatorlu-
ğun ilk başkenti olma özelliğini taşır.

Tanpınar, her bir şehri tarihsel birikimi, mimarisi, do-
ğası ile, her bir şehir ile özdeşleştirilen önemli figür-
leriyle birlikte anlatır. Kullanılan mimari unsurların 
şehrin üzerinde nasıl bir doku yarattığını ve şehre bir 
kimlik verdiğini detaylı bir şekilde anlatır. Bu neden-
le Konya’yı düşünürken Selçuk, Bursa’yı düşünürken 
Osmanlı beliriverir gözümüzün önünde. Bütün bu bi-
leşenler şehirlerin özgünlüğünü ortaya koyar. Ancak 
Tanpınar, bu şehirleri ayrı birer örnek olarak anlatır-
ken bu şehir kimliklerinin sabit kalmadığının, değişen 
zaman ve tarihsel bağlam ile dönüşümler geçirdikleri-
nin de farkındadır. Bu farkındalık, kültürel birikimin 
kalıcılığı kadar değişimden kaynaklanan kaybı da içe-
rir. Osmanlı döneminde çıkan yangınların İstanbul’un 
mimari dokusunda yarattığı kayıpları, Milli Mücadele 
sürecinde Erzurum’un yıkılıp yeniden inşa oluşunu 
anlatırken bu yeniden inşanın kazanımları kadar ka-
yıplarının da altını çizer. Özellikle Tanzimat ve Cum-
huriyet dönemlerinin getirdiği yenilikleri mutlak bir 
gelişme, iyileşme ve ilerleme olarak görmez, kaybolan 
değerlere serzenişte bulunur.

“Her şehir üç, dört yüz senede bir değişir. Eğer medeni-
yet dönümleri için ortaya atılan nazariye doğru ise bu 
değişiklik beş asır içinde tam bir devir yapar ve eski-
den pek az şey kalır. Bu itibarla bütün hâtıraların tam 
muhafazası imkânsızdır. Fakat biz en yakın zamanları 
da aynı şekilde kaybettik.” (160)

‘TANPINAR BUGÜNE IŞIK 
TUTUYOR’
Tanpınar’ın tüm eserlerinde okuru vuran temel me-
selelerden biri zamandır. Ama özellikle Beş Şehir’de 
Tanpınar’ın çok boyutlu zaman anlayışıyla tarih ara-

“Tanpınar, bu 
şehirleri ayrı 
birer örnek olarak 
anlatırken bu şehir 
kimliklerinin sabit 
kalmadığının, 
değişen zaman ve 
tarihsel bağlam 
ile dönüşümler 
geçirdiklerinin de 
farkındadır. Bu 
farkındalık, kültürel 
birikimin kalıcılığı 
kadar değişimden 
kaynaklanan kaybı 
da içerir. 
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“Tanpınar’dan 
bugüne Türkiye’deki 
dönüşümü bu beş 
şehir üzerinden 
görebilmek için 
Tanpınar’ı izleyerek 
yine bu beş şehre 
giden ve bu beş 
şehrin bugününü 
anlatan bir başka 
yazarın gözlemlerine 
bakmak aydınlatıcı 
olur. Arjantinli yazar 
Alberto Manguel’in 
Tanpınar’ın gittiği beş 
şehri ziyaret ederek 
yaptığı gözlemler, 
2016 yılında 
Tanpınar’ın İzinde 
Beş Şehir başlığıyla 
yayınlanır. 

sındaki karşılıklı etkileşim, bu iki tür zamansallı-
ğın iç içe geçerek ve birbirini dönüştürerek bir çift 
sarmal yaratmasına, bir bakıma şehirlerin DNA’sını 
oluşturmasına neden oluyor. Her bir şehir tarihini 
muhafaza ettiği kadar özgün kalıyor ve zamana ayak 
uydurduğu kadar da dünyada yer almaya, var olma-
ya devam ediyor. Öte yandan bu iki tür zamandan 
birinden vazgeçen, tarihle ya da şimdiki zamanla 
bağını yürütemeyen şehirler dönüşümle kazanmak 
yerine kaybediyor. Tanpınar elli yıldan fazla bir süre 
önce yazmış olsa da bugüne ışık tutuyor; şehirler-
deki değişim süreci ve bu sürecin sonuçları giderek 
daha da büyüyen kayıplarla devam ediyor. Üç, dört 
yüzyıllık bir dönüşümün en iyi ihtimalle bir çeyre-
ğine tanıklık edebilecek bir ömür dahi geri dönüşü 
mümkün olmayan kayıplara şahitlik edebiliyor. Bu-
gün hayatlarının son çeyreğine gelmiş olan kuşaklar 
için mahalle hayatı, bayram yerleri, eşekler, sokak 
satıcıları, köşe başlarındaki çeşmeler gündelik haya-
tın sıradan ayrıntıları olmaktan çıkıp birer nostalji 
imgesi haline geldiler. Buna karşılık milenyum ku-
şağının kafasında çok daha steril ve bireyi merkez 
alan, metalaşmanın en derin biçimde gündelik ha-
yata nüfuz ettiği başka bir şehir var.

‘BEŞ ŞEHRİN İÇERİDEN 
VE DIŞARIDAN NASIL 
FARKLI GÖRÜNDÜĞÜNÜ 
DEĞERLENDİRME İMKANI’
Tanpınar’dan bugüne Türkiye’deki dönüşümü bu 
beş şehir üzerinden görebilmek için Tanpınar’ı iz-
leyerek yine bu beş şehre giden ve bu beş şehrin 
bugününü anlatan bir başka yazarın gözlemlerine 
bakmak aydınlatıcı olur. Arjantinli yazar Alber-
to Manguel’in Tanpınar’ın gittiği beş şehri ziyaret 
ederek yaptığı gözlemler, 2016 yılında Tanpınar’ın 
İzinde Beş Şehir başlığıyla yayınlanır. Manguel’in 
gözlemleri, bir yandan Tanpınar’ın çok boyutlu za-
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“Manguel bu 
inşa sürecinin 
sonucu için “Bugün 
Ankara, Atatürk’ün 
hayal ettiği 
ülkenin başkenti, 
kesinlikle Batılı 
görünüyor” ifadesini 
kullanıyor. Ancak 
bu Batılı görüntü 
Konya, Bursa 
ve Erzurum söz 
konusu olduğunda 
yerini başka 
tarihsel birikimlere, 
geleneğe ve hâkim 
ideoloji ile uyumlu 
bir biçimde İslam 
kültürüne bırakır.

man algısına ve zamanla tarihi bir arada sunan anla-
tımına şimdiki zamanı eklediği için okurun şehirlere 
dair düşüncesini zenginleştirir; diğer yandan Tanpı-
nar’dan farklı olarak Türkiye’yi ve bu coğrafyanın 
son yüzyılda geçirdiği dönüşümleri daha az bilmesi 
nedeniyle bambaşka bir bakış açısı sunar. Tanpınar 
çok iyi bildiğini Manguel’in neredeyse hiç bilmemesi, 
okura beş şehrin içeriden ve dışarıdan nasıl farklı gö-
ründüğünü değerlendirme imkânı tanır.

Manguel’in anlatımında genel olarak Türkiye’ye ve 
özellikle bu beş şehre dair öne çıkan temalar hepimi-
zin fazlasıyla aşina olduğu, bu nedenle de çoğu zaman 
kanıksadığı unsurlar. Atatürk Türkiye’si ile Erdoğan 
Türkiye’si arasındaki çekişme, İslam’ın yalnızca ru-
hani olarak değil ama aynı zamanda gündelik hayat-
ta da hissedilen etkisi, özellikle toplumun gelenek-
sel kesimlerinde daha keskin bir biçimde hissedilen 
patriarka, ifade özgürlüğüne yönelik kısıtlar bunlar-
dan birkaçı. Tanpınar, Osmanlı İmparatorluğu’ndan 
Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin yarattığı toplumsal 
dönüşüme odaklanırken, Manguel Türkiye Cumhu-
riyeti’nin son yirmi yılda geçirdiği dönüşümü, bu ifa-
deyi kullanmasa da neo-Osmanlıcı bir değişim hattı-
nı mercek altına alıyor.

Manguel Ankara’yı baba gibi bir şehir olarak betim-
lerken Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşundan iti-
baren Atatürk liderliğinde yalnızca yeni bir devletin 
değil aynı zamanda bir ulusun, o ulusu tanımlayan 
bir kültürün inşa edildiğini vurguluyor. Bu yüzden 
Manguel bu inşa sürecinin sonucu için “Bugün An-
kara, Atatürk’ün hayal ettiği ülkenin başkenti, kesin-
likle Batılı görünüyor” ifadesini kullanıyor. Ancak bu 
Batılı görüntü Konya, Bursa ve Erzurum söz konu-
su olduğunda yerini başka tarihsel birikimlere, gele-
neğe ve hâkim ideoloji ile uyumlu bir biçimde İslam 
kültürüne bırakır. İstanbul ise tüm zamanlar için bu 
coğrafyanın en kozmopolit, en karmaşık ve en renkli 
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şehri oluyor; bu yüzden Manguel İstanbul için “ha-
yaletler şehri olarak İstanbul, paylaşılmış melankoli 
olarak İstanbul, ikiz olarak İstanbul, ufalanmış bina-
ların ve tayf minarelerin siyah-beyaz imajları olarak 
İstanbul, yüksek pencereler ve balkonlardan görül-
müş labirent benzeri sokakların İstanbul’u” derken 
şehrin bir kaleydoskopun bin bir deseni kadar çok 
yüzü olduğunu anlatıyor.
 
Tanpınar’dan Manguel’e uzanan tarih diliminde var-
lığını sürdürdüğü tüm zamanların ruhunu yansıtan 
ve bunu yaparken kendine özgü bir kimlik yaratan 
şehirlerden şimdiki zamanı hiç bitmeyen bir bugün 
gibi yaşayan, mimaride ve kültürde birbirinin aynı 
özellikleri taşıyan şehirler yarattık. Zamanın ruhu 
kendini kent çeperinde kümelenen TOKİ yerleşimle-
rinde, sayıları her gün artan, insanları bir araya geti-
rirken aynı zamanda yalnızlaştıran AVM’lerde, hangi 
işleve hizmet ettiği belli olmayan beton meydanlarda 
gösteriyor. Uygarlık duble yollarla, köprülerle ve met-
royla gelirken ulaşabildiğimiz mesafeleri artırıyor 
ama bu fiziksel genişleme trafikte daha çok zaman 
harcamamıza yol açıyor, insanları birbirinden ve ka-
liteli bir yaşamdan uzaklaştırıyor. Doğal felaketlerin 
sayısı artmasa da etkisi derinleşiyor, kentlerde küme-
lenmiş neredeyse birbirinin üstünde yaşayan insan 
kitleleri iklim koşullarındaki ani bir sapmada evine 
ulaşamıyor, yaşam alanı zarar görüyor, suya kapılıp 
ölüyor. Bir tünelden veya köprüden geçerken, asan-
sörle 23. kattaki evine çıkarken, binlerce kişinin üst 
üste çalıştığı bir işyerinde kaç kişi olası bir depremin 
neden olacağı yok oluşu düşünüyor?
Yeni olan her zaman daha iyi olmayabilir. Teknolojik 
gelişme yalnızca ekonomik olarak değil, aynı zaman-
da ekolojik olarak da maliyetli olabilir. İnsanın do-
ğayla arasındaki mesafe arttıkça ve yaşamsal ihtiyaç-
ların karşılanma süreci karmaşıklaştıkça gelişme ya 
da kalkınma olarak tanımlanan dönüşümler fayda-
dan çok zarar getirebilir. Değişimle ilgili olarak kaçı-
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rılmaması gereken belki de en önemli nokta maddi 
dünyadaki, fiziksel kapasitedeki değişimle zihinsel 
ve kültürel değişim arasındaki uyumun zorunlu-
luğudur. Maddi dünyayı yenilerken eski zihniyeti 
muhafaza etmek ya da tam tersi, dünya görüşündeki 
dönüşüme ayak uyduramayan geri kalmış kurum-
lar, yapılar ve koşullardan medet ummak aksak, 
anakronik, her anlamda çarpık fiziksel ve zihinsel 
alanlar yaratır. Bu noktada Tanpınar’ın gerçek ya-
pıcılık üzerine sözleriyle bitirmek, iyi bir başlangıç 
düşüncesine imkân sunar:

“Bir ağacın ölümü, büyük bir mimarî eserinin kaybı 
gibi bir şeydir. Ne çare ki biz bir asırdan beri, hattâ 
biraz daha fazla, ikisine de alıştık. Gözümüzün ö-
nünde şaheserler birbiri ardınca suya düşmüş kaya 
tuzu gibi eriyor, kül, toprak yığını oluyor, İstan-
bul’un her semtinde sütunları devrilmiş, çatısı ha-
rap, içi süprüntü dolu medreseler, şirin, küçük semt 
camileri, yıkık çeşmeler var. Ufak bir himmetle gü-
nün emrine verilecek halde olan bu eserler her gün 
biraz daha bozuluyor. Âdeta bir salgının, artık kal-
dırmaya yaşayanların gücü yetmeyen ölüleri gibi ol-
dukları yerde uzanmış yatıyorlar. Gerçek yapıcılığın, 
mevcudu muhafaza ile başladığını öğrendiğimiz gün 
mesut olacağız.” (156)

Tanpınar’ın İzinde Beş Şe-
hir, Alberto Manguel, Çeviri: 
S. Okyay, K. Kutlu, 104 syf., 
Yapı Kredi Yayınları, 2017.

Beş Şehir, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, 224 syf., Dergah 
Yayınları, 2017.
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XIX. Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi’nin İkinci Cildi 

Yazılsaydı…
Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Tarihi’nin 1956’daki 
genişletilmiş baskısından sonra hem yurtdışı gezileriyle 
hem de verdiği derslerle ikinci cildin hazırlıklarına 
başlamışsa da ömrü yetmediği için bitirememiştir. Eğer 
bu kitap yayımlansaydı şüphesiz Türk edebiyatı için 
olduğu kadar kültür tarihimiz için de temel bir başvuru 
kaynağı olacaktı. Bu yüzden de hayıflanmaktan başka bir 
şey yapamıyoruz ne yazık ki…

Erol Gökşen
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Bu yazıda, Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiya-
tı Tarihi kitabının eğer yazılsaydı ikinci cildinin 
içinde nelerin olabileceği üzerinde durulacaktır. 
Elbette ki bu konu hakkında kesin hüküm vermek 
mümkün değildir. Amacım elimizde olmayan XIX. 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin ikinci cildi üzerine 
düşündürmektir.1 Bu yüzden ortaya kesin bir şab-
lon koymayıp, eldeki kaynaklardan hareketle bir 
perspektif çizmeye çalışacağım. Öncelikle Edebiyat 
Tarihi’nin birinci cildinin yazılış öyküsüne kısaca 
değinip ardından ikinci ciltte hangi yazar ve şairle-
rin nasıl yer alacağını tespit edeceğim.

İkinci cildin nasıl hazırlanabileceğini, hangi yazar-
ları ve eserleri kapsayabileceğini çeşitli kaynaklara 
bakarak tespit etmek mümkündür. Tanpınar’ın öğ-
rencilerinin tuttuğu ders notları, Yeni Türkiye adlı 
kitap için 1959 yılında yazdığı “Türk Edebiyatında 
Cereyanlar” başlıklı yazı, Yahya Kemal kitabında 
Yahya Kemal öncesi edebiyatımızı değerlendirdiği 
bölüm, Tanpınar’ın ikinci ciltte neler yapabilece-
ğine dair ipuçları vermektedir. Ama bunlara geç-
meden önce Tanpınar’ın İstanbul Üniversitesi’nde 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Kürsüsü’ne profesör ola-
rak atanması üzerine durmak gerekir.

TANPINAR’IN GÖREVE GELMESİ
Fuat Köprülü’nün 4 Mart 1939’da profesörlük süre-
sinin dolmasıyla gazetelerde onun ardından kimin 
kürsüye hoca olarak atanacağı üzerine haberler çık-
maya başlar. Bu haberlerde bir yandan İsmail Ha-
bip Sevük’ün diğer yandan Mustafa Nihat Özön’ün 
adları geçer. Fakat aynı günlerde İsmail Habip, 
Özön’ün liselerde okutulan Metinlerle Muasır Türk 
Edebiyatı Tarihi kitabını Cumhuriyet gazetesin-
de “Yanlış Kitap” başlığını taşıyan bir dizi yazıyla 
eleştirir (Bıyıklı, 2015: 81). “Yanlış Kitap” yazı dizisi 
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“Burada dikkat 
edilmesi gereken 
nokta ise Tanpınar’ın 
göreve gelmeden 
önceki yazıları ve 
göreve geldikten 
sonraki yazılarıdır. 
Kürsüye geldikten 
sonra Eminönü 
ve Beyoğlu 
Halkevleri’nde, 
İstanbul 
Üniversitesi’nde 
Tanzimat dönemi ve 
sanatçıları hakkında 
konferanslar veren 
Tanpınar’ın bu 
konularla ilgili 
dergilerde yazıları da 
çıkar.

üzerine Maarif Vekâleti vakit geçirmeden 13-14-15 
Kasım tarihlerinde toplanarak Özön’ün kitabını de-
ğerlendirir. Bu toplantıların son gününde, 15 Kasım 
1939’da Tanpınar’ın ataması gerçekleştirilir. Tanpı-
nar, Tanzimat’ın 100. yılı münasebetiyle fakültede 
XIX. Asır Türk Edebiyatı adı altında kurulacak kür-
sünün başına getirilir.

Şaban Bıyıklı, Tanpınar’ın göreve getirilmesinin bir 
bayram gününe denk geldiği için gazetelere yansı-
madığını ya da bilerek görmezden gelindiğini söyler. 
Fakat atamadan üç gün sonra Akşam gazetesindeki 
köşesinde Vâlâ Nurettin, “Kitabın İtibarı” isimli bir 
yazı kaleme alır. Ona göre İsmail Habip ve Musta-
fa Nihat Özön tartışmasından kazanan taraf kitabı 
bile olmayan Tanpınar’dır. Her ne kadar Tanpınar’ın 
muarızları, “Hele o da bir kitap yazsın… Yanlışları-
nı seyret…” diye haberler çıkarsa da Vâlâ Nurettin, 
Tanpınar’ın iyi bir edebiyatçı olduğunu, eser yaz-
madıysa titizliğinden dolayı yazmadığını vurgular 
(Akşam, 18 Teşrinisani 1939: 3). Burada dikkat edil-
mesi gereken nokta ise Tanpınar’ın göreve gelmeden 
önceki yazıları ve göreve geldikten sonraki yazıları-
dır. Kürsüye geldikten sonra Eminönü ve Beyoğlu 
Halkevleri’nde, İstanbul Üniversitesi’nde Tanzimat 
dönemi ve sanatçıları hakkında konferanslar veren 
Tanpınar’ın bu konularla ilgili dergilerde yazıları da 
çıkar. Bu bağlamda Tanpınar’ın göreve gelmeden 
önce Edebiyat Tarihi’nin ilk cildine dâhil edilen ya-
zılarından ve göreve geldikten sonraki yazılarından 
bahsedeceğim. Bu yazıları sıralamak gerekirse; 

Göreve Gelmeden Önceki Çalışmaları
• Abdülhak Hâmid, (Her Ay, nu. 2, Mayıs 1937)
• Namık Kemal’e Dair Düşünceler, (Oluş, nu. 1, 
1 Ocak 1939)
• Makber’in Son Tab’ı Münasebetiyle, (Oluş, nu. 
23, 4 Haziran 1939)
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Göreve geldikten sonraki konferansları
• Eminönü Halkevi’nde 30 Nisan 1940’ta  “Tan-
zimat Edebiyatı” isimli konferans verir (Vakit, 30 
Nisan 1940; Akşam,1 Mayıs 1940).
• İstanbul Üniversitesi’nde Namık Kemal’in 
100. doğum yılı çerçevesinde “Namık Kemal’in 
Hayatı ve Edebî Sanatı” isimli bir konferans verir 
(Ulus, 22 Aralık 1940).
• Konuşmanın konusu, “Namık Kemal’in 
Mefkûresi ve Bu Uğurda Katlandığı Istıraplar”dır 
(Akşam, 22 Aralık 1940).
• Beyoğlu Halkevi’nde 6 Mart 1941’de Mithat 
Paşa hakkında konferans verir (Akşam, 5 Mart 
1941).
• Beyoğlu Halkevi’nde 26 Kasım 1942’de 
“Garplılaşmamızın Tarihi” isimli bir konferans ve-
rir   (Akşam, 25 Kasım 1942).

Göreve geldikten sonra yazdığı yazılar
• Namık Kemal’in Doğumunun Yüzüncü Yılı 
Münasebetiyle Cezmi’ye Dair (Tasvir-i Efkâr, 22 
Kasım 1940)
• Namık Kemal’in Muhtelif Simaları (Tasvir-i 
Efkâr, 22 Aralık 1940)
• Ahmet Hikmet Müftüoğlu maddesi (İslâm 
Ansiklopedisi, 1941)
• Ahmet Vefik Paşa maddesi (İslâm Ansiklo-
pedisi, 1941)
• Akif Paşa maddesi (İslâm Ansiklopedisi, 
1941)
• Aziz Efendi maddesi (İslâm Ansiklopedisi, 
1942)
• Namık Kemal Antolojisi (1942)
• Cevdet Paşa Hakkında Düşünceler I, (İstan-
bul, 1 Haziran 1944)
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• Cevdet Paşa Hakkında Düşünceler II, (İstan-
bul, 1 Temmuz 1944)
• Cevdet Paşa Hakkında Düşünceler III, (İs-
tanbul, 15 Temmuz 1944)
• Garplılaşma Hareketimize Umumi Bir Bakış, 
(İstanbul, 1 Şubat 1945)
• 1789-1807 Arasında Garplılaşma Hareketle-
rimiz, (İstanbul, 15 Temmuz 1945)
• Recaizade Ekrem Bey maddesi (İslâm Ansik-
lopedisi, 1946)
• Tanpınar’a Göre Ahmet Nedim Efendi (Şa-
dırvan, 1 Haziran 1949)
• Türk Şiirinde Büyük Ürperme: Hâmid (Şa-
dırvan, 15 Haziran 1949)
• Hâmid’in ve Kemal’in Sanatına Dair (Büyük 
Yol, 1949)
• Vatan Yahut Silistre, Makber, Rübab-ı Şikes-
te, Birer Ferdî Mahsul Müdürler? (Şadırvan, 1949)

Görüldüğü üzere göreve gelmeden önce Tanzimat 
dönemi ile ilgili yazısı hemen hiç yokken sonrasın-
da bu dönem üzerine sıkı bir yazı faaliyetine girişir. 
Bu yazılara bakıldığında dikkat edilecek bir diğer 
husus da 1939’dan 1949’a kadarki on yıllık sürede 
Halid Ziya’nın ölümü ile ilgili yazısı dışında Ede-
biyat-ı Cedide ya da Ara Nesil’le ilgili herhangi bir 
yazı yazmamış olmasıdır. 

TANPINAR’IN BİRİNCİ CİLT 
ÇALIŞMALARI 
Bilindiği üzere Edebiyat Tarihi forma forma hazır-
lanmıştır. Edebiyat Tarihi’nin ilk basımına ait beş 
forma 1942 yılında tamamlanmıştır Bu da gösteri-
yor ki, Tanpınar 1939’dan 1942’ye kadar bir yandan 

“Görüldüğü üzere 
göreve gelmeden 
önce Tanzimat 
dönemi ile ilgili yazısı 
hemen hiç yokken 
sonrasında bu dönem 
üzerine sıkı bir yazı 
faaliyetine girişir.



62

“8 Ekim 1948’de 
Güzel Sanatlar 
Akademisi’ne tayini 
yapılan Tanpınar, 
Edebiyat Fakültesi’ne 
dönmek ister. Fakat 
bu süreç zor ve 
yavaş ilerlemektedir. 
Dolayısıyla 
edebiyatla ilgili 
kitabı olmadığına 
dair söylentilerin 
de önüne geçmek 
için kitabı kısa 
denilebilecek bir 
süre içerisinde Mart 
1949’da yayımlar. 

üniversite ve halkevlerinde konferanslar verip der-
gilerde yazılar neşrederken bir yandan da yayım-
layıp yayımlamayacağına dair üzerinde bahse giri-
len Edebiyat Tarihi’nin ilk beş formasını hazırlayıp 
matbaaya vermiştir. 

Edebiyat Tarihi’nin basımıyla ilgili eldeki verilerden 
biri de Cevat Dursunoğlu’na gönderdiği mektup-
tur. Milletvekili olmak istediğini söyleyip böylece 
daha rahat bir çalışma ortamı yakalayacağına ina-
nan Tanpınar, 7 Şubat 1943 tarihli bu mektubunda 
Edebiyat Tarihi’nin kendisini çok yorduğunu vur-
gulayarak “Bu ayın sonunda ilk cildini bitirmiş ola-
cağım. Şimdiye kadar aranızda bir şöhret-i kazibe 
halinde dolaştım. Hepiniz üzerimde bahse girdi-
niz. Ümit ederim ki sizi mahcup etmeyeceğim. Fa-
kat çok yoruluyorum.” sözleriyle şikâyetlerini dile 
getirir (Kerman, 2001: 59).  

TANPINAR’IN BİRİNCİ CİLDİ 
YENİDEN HAZIRLAMA 
ÇALIŞMALARI 
Tanpınar’ın Edebiyat Tarihi’ni 1949 Mart’ında çı-
karması zaruretler sonucu gelişmiştir. 8 Ekim 
1948’de Güzel Sanatlar Akademisi’ne tayini yapılan 
Tanpınar, Edebiyat Fakültesi’ne dönmek ister. Fa-
kat bu süreç zor ve yavaş ilerlemektedir. Dolayısıyla 
edebiyatla ilgili kitabı olmadığına dair söylentilerin 
de önüne geçmek için kitabı kısa denilebilecek bir 
süre içerisinde Mart 1949’da yayımlar. 

Orhan Okay, Bir Hülya Adamının Romanı kitabın-
da Tanpınar’ın İstanbul Üniversitesi Rektörlüğü ve 
Edebiyat Fakültesi’ne yazdığı dilekçelerden bahse-
der. Bunlardan biri 14 Ocak 1952 tarihli dilekçedir. 
Dilekçede “Türk Edebiyatı Tarihi Metodu” ile “Fe-
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tihten İtibaren Garp Dünyası ile Kültür-Sanat Mü-
nasebetlerimiz” adlı iki kitaba vesika bulmak, müze 
ve kütüphanelerde çalışmak için Fransa ve İtalya’ya 
gitmek isteğini dile getirir (Okay, 2010: 218). Ömer 
Faruk Akün, Nisan 1954’ten itibaren Edebiyat Ta-
rihi’nin yeni basımı için çalışmalara başladığını 
söyler (Akün, 1962: 15). Ayrıca dekanlığa yazılan 21 
Haziran 1954 tarihli dilekçede piyasada bulunma-
yan Edebiyat Tarihi’nin yeni baskısının yapılması 
gerektiğinden bahsedilir. Turan Alptekin ise, 30 
Mayıs 1955’te Edebiyat Tarihi’nin ikinci baskısı için 
Recaizade Ekrem bölümünün hazırlıklarıyla meş-
gul olduklarını belirtmiştir (Alptekin, 2015: 72). 
Hemen ardından Mart 1956’da yeni ve genişletil-
miş şekliyle kitabın baskısı yapılacaktır. 

TANPINAR’IN EDEBİYAT 
TARİHİ’NİN İKİNCİ CİLT 
ÇALIŞMALARI
Tanpınar, Mart 1956’daki Edebiyat Tarihi’nin neşri-
ni tekrar yapmadan önce ikinci cilt için girişimler-
de bulunur. 18 Ocak 1956 tarihli dilekçesinde Fran-
sa ve İngiltere’ye gitmek isteğini belirtir. Amacı, 
Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildi ile “Edebiyat Tarihi 
ve Edebiyat Tetkiklerinde Yeni Usuller” adlı eserle-
ri için incelemelerde bulunmaktır. Yine 7 Haziran 
1959 tarihinde Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildinin 
Batı edebiyatı ile ilgili malzemesini toplamak ve 
Türkiye’nin Batılılaşma hareketi tarihinin kaynak-
larını tetkik etmek üzere Rockelfeller Foundation 
desteğiyle bir yıl Avrupa’da kalır. Haziran 1959’da 
Avrupa’ya hareket eder. Bu seyahatinde merkeze 
Paris’i alarak Fransa’nın bazı şehirlerini ve ayrıca 
İngiltere, İsviçre, Portekiz’i gezer (Okay, 2010: 210-
213).

Ömer Faruk Akün, Tanpınar, 1960-1961 ders yı-

“7 Haziran 1959 
tarihinde Edebiyat 
Tarihi’nin ikinci 
cildinin Batı 
edebiyatı ile ilgili 
malzemesini toplamak 
ve Türkiye’nin 
Batılılaşma hareketi 
tarihinin kaynaklarını 
tetkik etmek 
üzere Rockelfeller 
Foundation desteğiyle 
bir yıl Avrupa’da kalır.
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lında Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildine hazırlık 
olarak Tevfik Fikret ve Edebiyat-ı Cedide roma-
nı üzerine yoğunlaştığını söyler (Akün, 1962: 17). 
Özellikle Tevfik Fikret ve Halid Ziya ile meşgul 
olur. Yine Akün’ün verdiği bilgiye göre Ara Ne-
sil’den Beşir Fuat’ın ve Nabizade Nazım’ın bütün 
eserlerini kütüphaneden evine getirir, bu yazar-
ları tetkik eder. Benzer şekilde Turan Alptekin 
de 1961 Aralık ayının son günlerinde görüştüğü 
Tanpınar’ın Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildine ha-
zırlık yaptığını belirtir. Hatta ona göre Yahya Ke-
mal kitabının giriş bölümü de Edebiyat Tarihi’nin 
bir taslağıdır. 

YAZILSAYDI İKİNCİ CİLTTE 
KİMLER OLACAKTI? 
Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildinde hangi isim ve 
eserlerin olabileceği üzerinde duracak olursak, 
şüphesiz Ara Nesil ve Edebiyat-ı Cedide yazarla-
rı başta gelmektedir. Nitekim 1950’den sonra eli-
mizde bulunan ders notlarına göre özellikle Ede-
biyat-ı Cedide romanından Halid Ziya ve Mehmet 
Rauf, Edebiyat-ı Cedide şiirinden ise Tevfik Fik-
ret’e odaklanmıştır. Ancak Tanpınar günümüzde 
iyice yerleşen Ara Nesil adlandırmasını kullanır 
mıydı emin değilim, çünkü o dönemden bahset-
tiği bir cümlede, bu dönem için “intikal” kelime-
sini kullanır. Bu dönem Edebiyat-ı Cedide’nin 
hemen öncesini 1885-1895 yıllarını kapsar ve bu 
edebiyat için “dağınık ve küçük şeyler edebiyatı-
dır” vurgusunu yapar. Belki de Ara Nesil için “İn-
tikal Devresi” diyecektir. Bu dönem için ilk olarak 
sanırım Nabizade Nazım’ı ele alacaktır. Tanpınar, 
Nabizade Nazım’ın, “teessürün izahını yaptığını, 
fakat eserlerinde ‘aventure’ü vermesini bilmedi-
ğini” söyler ki Nabizade üzerinde bu kadar de-
rinlikli durması da bu tezimizi desteklemektedir 
(Uçman, 2013: 63).

“Edebiyat Tarihi’nin 
ikinci cildinde hangi 
isim ve eserlerin 
olabileceği üzerinde 
duracak olursak, 
şüphesiz Ara Nesil 
ve Edebiyat-ı Cedide 
yazarları başta 
gelmektedir. Nitekim 
1950’den sonra 
elimizde bulunan 
ders notlarına göre 
özellikle Edebiyat-ı 
Cedide romanından 
Halid Ziya ve Mehmet 
Rauf, Edebiyat-ı Cedide 
şiirinden ise Tevfik 
Fikret’e odaklanmıştır.
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Yine Tanpınar’dan Ders Notları’na göre Samipa-
şazade Sezai üzerinde durur, Namık Kemal ve Vi-
ctor Hugo’nun tesirinde Sergüzeşt’i değerlendirir. 
Sergüzeşt’i zararsız romantik eser olarak nitelen-
diren Tanpınar, evi, aileyi, aile sıcaklığını ele al-
masıyla onu önceki romanlardan ayırır. Bu özelli-
ğiyle Sergüzeşt, Edebiyat-ı Cedide’yi etkilemiştir, 
der (Güven, 2014: 32-36). 8 Kasım 1961 tarihli 
Turan Alptekin’in ders notunda Sergüzeşt’in iyi 
okunmadığı için şöhret kazandığını belirttikten 
sonra romandaki dört meseleyi öne çıkarır. Bun-
lar: Üslup, çocuk kahraman, erkek kahramanın 
sanatkâr olması, bir çevreyi vermesidir (Alptekin, 
2015: 169).

Tanpınar’ın Edebiyat-ı Cedide’den önce değerlen-
dirdiği bir başka yazar ise Beşir Fuat’tır. O, Beşir 
Fuat’ı Batı edebiyatından etkilenişi çerçevesinde 
değerlendirir. 1860’tan sonra doğan nesil Fran-
sız realistlerinin ve hatta natüralistlerin tesiri 
altındadır. Victor Hugo ve Voltaire hakkındaki 
denemeleriyle Türk romanını natüralist örnekle-
re açan Beşir Fuat, bu buhranın etkisiyle intihar 
eder. Ona göre, son dakikasına kadar ölümünü 
müşahede eden Beşir Fuat’ın bu intiharı, Türk 
münevverinin XIX. asrın sonunda içinde bulun-
duğu ruh hâlini verir. (Tanpınar, 2011: 107-108). 

Tanpınar’ın Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildinde 
yer vereceği bir diğer konu Edebiyat-ı Cedide’dir. 
Onun Edebiyat-ı Cedide ile ilgili görüşlerini, 
“Edebiyat-ı Cedide’nin Teşekkülü”, “Edebiyat-ı 
Cedide’nin Vasıfları”, “Edebiyat-ı Cedide Roma-
nı” ve “Edebiyat-ı Cedide Şiiri” alt başlıklarına 
ayırarak inceleyebiliriz:

“Tanpınar’ın 
Edebiyat-ı Cedide’den 
önce değerlendirdiği 
bir başka yazar 
ise Beşir Fuat’tır. 
O, Beşir Fuat’ı Batı 
edebiyatından 
etkilenişi 
çerçevesinde 
değerlendirir. 
1860’tan sonra 
doğan nesil Fransız 
realistlerinin ve hatta 
natüralistlerin tesiri 
altındadır. 
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“Tanpınar’ın 
Edebiyat-ı Cedide 
ile ilgili ilgi çekici 
görüşlerine ders 
notlarında ya da 
makalelerinde 
rastlamak 
mümkündür. Bu 
yazılarda Tanpınar, 
Edebiyat-ı Cedide’nin 
en önemli özelliğinin 
hayatın şartlarına 
tahammülsüzlük, can 
sıkıntısı, bulunduğu 
yerden ve otoriteden 
şikâyet olduğunu 
vurgular.

EDEBİYAT-I CEDİDE’NİN 
TEŞEKKÜLÜ 
Tanpınar, kimi zaman Edebiyat-ı Cedide, kimi za-
man da Servet-i Fünun adını kullanır bu dönem 
ile ilgili olarak. Ancak Edebiyat-ı Cedide’yi daha 
çok kullandığı için ben de bu adlandırmayı tercih 
ediyorum. Tanpınar’a göre, 1895’ten 1902’ye kadar 
Servet-i Fünun mecmuası etrafında teşekkül eden 
topluluktaki yazarlar aynı karakterde olmamaları-
na rağmen ortak bir düşünceye sahiptir. Müşterek 
dilleri olan bu topluluk müşterek bir aksiyon yap-
mıştır. Tanpınar’a göre Edebiyat-ı Cedide söz ko-
nusu ise “topluluk” isimlendirmesi doğru olmakla 
birlikte yanlıştır da. Çünkü onlar topluluk olarak 
teşekkül etmemiş, hepsinin ayrı ayrı edebiyat an-
layışları vardır. Halid Ziya, Tevfik Fikret, Cenap 
Şahabettin Edebiyat-ı Cedide’den önce de yazdık-
larıyla kendilerini kanıtlayan, edebiyat dünyasında 
isimleri olan kişilerdir (Güven, 2014: 28-29).

EDEBİYAT-I CEDİDE’NİN 
VASIFLARI 
Tanpınar’ın Edebiyat-ı Cedide ile ilgili ilgi çeki-
ci görüşlerine ders notlarında ya da makalelerin-
de rastlamak mümkündür. Bu yazılarda Tanpınar, 
Edebiyat-ı Cedide’nin en önemli özelliğinin hayatın 
şartlarına tahammülsüzlük, can sıkıntısı, bulundu-
ğu yerden ve otoriteden şikâyet olduğunu vurgular. 
Yine Edebiyat-ı Cedide kadına, kadın psikolojisine 
de eğilmiştir. Ev, dolayısıyla aile kavramını ede-
biyatımıza bu topluluk getirmişlerdir. Aile kavra-
mı beraberinde sadakat, dayanışma, yardımlaşma 
fikirlerini getirdiği için de toplumsal ahlaka dik-
kat çekmişlerdir. Tanpınar, Edebiyat-ı Cedide için 
“kapalı bir ada edebiyatı” benzetmesi yapar, bunun 
sebebi de İstibdat döneminin huzursuzluk ve bas-
kı ortamıdır. Bu “ada edebiyatı”nın temel dayanağı 
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kaçmaktır, onlar hülyaya, eve ve başka dünyalara 
kaçarlar. Örneğin Halid Ziya eve kaçar, Fikret ise 
Aşiyan’a kaçar. 

Tanpınar, Edebiyat-ı Cedide romanıyla ilgili olarak 
en fazla Halid Ziya’nın Mai ve Siyah ile Aşk-ı Mem-
nu romanları hakkında konuşur. Mehmet Rauf’un 
da Eylül’üne geniş yer verir. Kısacası, Tanpınar’a 
göre Edebiyat-ı Cedide romanı esas olarak bu üç 
eserden oluşur. Bu bağlamda Tanpınar’ın Halid Zi-
ya’ya hayli önem verdiğini görürüz. Ona göre Halid 
Ziya’ya kadar edebiyatımızda romancı istidadı ve 
dehasıyla doğmuş hiç kimse yoktur (Uçman, 2013: 
279).

Güler Güven’in ders notlarına baktığımızda Tanpı-
nar’ın Halid Ziya’dan bahsederken önce onun mi-
zacına dair bilgiler verdiğini görürüz. Tanpınar’a 
göre Halid Ziya, ahlaklı, iyi niyetli, babacan biridir, 
istediği gibi konuşamadığı için İstibdat’tan şikâyet-
çidir. Halid Ziya’nın realizmden gelmiş kendine has 
şiirli bir üslubu olduğunu söyleyen Tanpınar’a göre 
o, resimden faydalanır ve anlatımda musikiye yak-
laşır. 

Gözde Sağnak’ın 1953’teki ders notlarında Mai ve 
Siyah romanının tahlili yapılır. Edebiyat Üzerine 
Makaleler’de yer alan ve Tanpınar’ın müsveddeleri 
arasında bulunduğu söylenen “Halid Ziya (Ma-i ve 
Siyah, Aşk-ı Memnu)” başlıklı yazı da ders notla-
rındaki inceleme yöntemine göre yazılmıştır. Yine 
Turan Alptekin’in, 1961 yılına ait ders notlarında 
Aşk-ı Memnu romanı tahlil edilmiştir. Tanpınar’ın 
tahlillerindeki metodu yazılarında ve Edebiyat Ta-
rihi’nde de görmek mümkündür. Roman incelerken 
önce kahramanları tanıtan yazar, sonra romanı bö-
lümlere ayırarak irdeler. Ardından, dil ve üslup açı-
sından değerlendirir ve onun günümüz edebiyatına 

“Tanpınar’a göre 
Halid Ziya, ahlaklı, 
iyi niyetli, babacan 
biridir, istediği 
gibi konuşamadığı 
için İstibdat’tan 
şikâyetçidir. Halid 
Ziya’nın realizmden 
gelmiş kendine 
has şiirli bir üslubu 
olduğunu söyleyen 
Tanpınar’a göre o, 
resimden faydalanır 
ve anlatımda musikiye 
yaklaşır. 
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“Tanpınar, 
Edebiyat-ı Cedide 
şiirini Tanzimat 
şiiriyle olan 
ilişkisiyle birlikte 
ele aldığı gibi 
Batı ile olan 
ilişkisi açısından 
da değerlendirir. 
Tanzimat, eski 
üzerine kurulmuş, 
romantizme dayalı 
bir edebiyat iken 
Edebiyat-ı Cedide 
şiiri ise parnasizm 
ve sembolizmin 
iç içe geçmesiyle 
oluşmuştur. 

etkisi üzerinde durur. Ayrıca romanın Batı edebiya-
tından gelen tesirleri varsa bunu da değerlendirme-
ye alır. Bu plan kimi zaman kendi içinde farklılık 
gösterse de temelde aynı sisteme tabi kalınmıştır. 
Dolayısıyla Edebiyat Tarihi’nin ikinci cildi yazıl-
saydı metin inceleme yönteminin ders notlarındaki 
yöntemle benzerlik göstereceğini söyleyebiliriz. 
Tanpınar, Halid Ziya’nın romanlarının ardından 
Eylül romanını Edebiyat-ı Cedide’nin en önemli ro-
manlarından biri olarak gösterir. Tanpınar’a göre 
romandaki karakterlerin birbirlerinden uzaklaş-
malarına psikolojik hâlleri sebep olmuştur. Dahası 
Abdülhamid devrinde münevver zümre bir işe ya-
ramadığını hissettiği için intihara sürüklenir. Bu 
durumu Eylül’de de görmek mümkündür.

EDEBİYAT-I CEDİDE ŞİİRİ 
Tanpınar, Edebiyat-ı Cedide şiirini Tanzimat şiiriy-
le olan ilişkisiyle birlikte ele aldığı gibi Batı ile olan 
ilişkisi açısından da değerlendirir. Tanzimat, eski 
üzerine kurulmuş, romantizme dayalı bir edebiyat 
iken Edebiyat-ı Cedide şiiri ise parnasizm ve sem-
bolizmin iç içe geçmesiyle oluşmuştur. Resmin hâ-
kim olduğu bu şiirde dilin imkânları zorlanır. Yine 
bu şiirin önemli bir tarafı kendine mahsus bir bed-
binliğe sahip olmasıdır. Tanpınar’ın Edebiyat-ı Ce-
dide şiiri üzerinde önemle durduğu bir diğer konu 
ise şiirin konusunu genişletmesidir. 

Tanpınar, Edebiyat-ı Cedide şiirini, sadece Fikret 
üzerinden anlatır. Fikret üzerine bir sömestr ders 
veren, onun şiirlerini farklı metotlara göre incele-
yen Tanpınar ne yazılarında, ne de ders notların-
da Cenap Şahabettin ya da diğer Edebiyat-ı Cedide 
şairleri için bunu yapmaz. Acaba Tanpınar neden 
Cenap Şahabettin’e ya da bu edebiyatın diğer şair-
lerine gerektiği özeni göstermez? Onların dilini mi 
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beğenmemiştir, yoksa şiir anlayışını mı eleştirmek-
tedir? Bunlar başka bir yazının konusu olabilir. Tev-
fik Fikret’e geri dönersek, Tanpınar, önce Fikret’in 
mizacını inceler. Ona göre Fikret’te “intizam” fikri 
vardır. Fikret, kuvvetli, asabi, alıngan, hiddetli ve 
şüphecidir. Dil üzerine düşünen ve dile mükemmel 
derecede hâkim olan Fikret “kompozisyon” fikrine 
sahiptir.

Tanpınar, Edebiyat Tarihi’nin genişletilmiş baskı-
sını yaptığı 1956 tarihiyle beraber derslerini Ede-
biyat-ı Cedide üzerine yoğunlaştırır. Bu noktada 
Güler Güven’in ders notlarından öğrendiğimize 
göre 1956-1957 eğitim dönemine “Edebiyat Tarihi”, 
“Edebî Tetkik”, “Edebî Tenkit”, “Metot” gibi ders-
ler vermeye başlayan Tanpınar, ilerleyen süreçte bu 
üç kavramdan bir senteze ulaşır. Edebiyat-ı Cedide 
şiirini ve Tevfik Fikret’i kimi zaman Freud’a, kimi 
zaman Gaston Bachelard’a göre inceler. Tanpınar, 
her derste Fikret’in bir şiirini incelemeye tabi tutar. 
Bu şiirler şunlardır: “Hâb”, “Hemşirem İçin”, “Sis”, 
“Halûk’un Defteri”, “Tarih-i Kadim”, “Âveng-i Şü-
hur”. Dahası Tanpınar, yer yer de olsa Batı edebiyatı 
akımları üzerinde durur. Parnasizm, sembolizm, 
realizm, natüralizm gibi akımlara kimi zaman ya-
zarları kimi zaman da eserleri değerlendirirken yer 
verir. 

Turan Alptekin’in Bir Kültür Bir İnsan kitabında-
ki her bir başlık, Tanpınar’ın üzerinde çalıştıkları-
nın haricinde çalışmak istediği konuları da ihtiva 
etmektedir. Öyle ki “Edebiyatımızda Dönemler 
Problemi”, “Edebiyatımızda Tesirler Meselesi”, “Şiir 
ve Nesir”, “Roman ve Meseleleri”, “Tiyatro: Tür ve 
Terminoloji” gibi başlıklar Tanpınar’ın hazırlanma-
sını düşündüğü kitabında muhtemelen geniş bir şe-
kilde çalışacağı konulardır. 

““Edebiyatımızda 
Dönemler Problemi”, 
“Edebiyatımızda 
Tesirler Meselesi”, 
“Şiir ve Nesir”, “Roman 
ve Meseleleri”, 
“Tiyatro: Tür ve 
Terminoloji” gibi 
başlıklar Tanpınar’ın 
hazırlanmasını 
düşündüğü kitabında 
muhtemelen geniş 
bir şekilde çalışacağı 
konulardır.
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Yine 19. asrın sonlarında doğan Rıza Tevfik, Meh-
met Emin Yurdakul, Ziya Gökalp her ne kadar 20. 
asrın başında ilk eserlerini vermişse de Tanpınar bu 
isimleri 19. asır edebiyatı içinde değerlendirir miy-
di, bilemiyorum. Dolayısıyla kesin olan bir şey var 
ki başlangıcını az çok kestirebildiğimiz Edebiyat 
Tarihi’nin ikinci cildinin nerede, nasıl sonlanacağı-
nı tespit etmek kolay değildir.

Son olarak diyebiliriz ki Tanpınar, Edebiyat Tari-
hi’nin 1956’daki genişletilmiş baskısından sonra 
hem yurtdışı gezileriyle hem de verdiği derslerle 
ikinci cildin hazırlıklarına başlamışsa da ömrü yet-
mediği için bitirememiştir. Eğer bu kitap yayım-
lansaydı şüphesiz Türk edebiyatı için olduğu kadar 
kültür tarihimiz için de temel bir başvuru kaynağı 
olacaktı. Bu yüzden de hayıflanmaktan başka bir 
şey yapamıyoruz ne yazık ki…
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Şeyh Galib Biyografisi’ne 
ne oldu?

Huzur’un, bireyleşmenin sancısını yaşayan entelektüelin 
hikayesini bir tür kaybetmenin anlatısı üzerinden vermesi 
resme Tanpınar da dahil edildiğinde bir kez daha ilginç 
bir hal alır. Naif bir biyograficilik tuzağına düşüp romanı 
yazarının hayat hikayesine indirgemeden denilebilir 
ki Ahmet Hamdi Tanpınar Huzur’u kaleme almakla 
kendi yazma, anlatma, ifade etme sıkıntısını eserinin 
konusu haline getirmiş, öteden beri üzerine fikir üreten 
neredeyse bütün eleştirmen ve araştırmacıların hemfikir 
oldukları ikilik, doğu-batı, batı roman geleneği-Türk 
romanı çelişkilerinin içinden bu yolla sıyrılmayı denemiş, 
sıkıntısını, yazmanın kendisini yazı malzemesi haline 
getirerek aşmıştır.

Tuğba Doğan
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Georg Lukacs Roman Kuramı adlı eserinde roman-
ları roman kahramanlarının dünyayla ve olaylarla 
kurdukları ilişkiye göre “Soyut İdealizm” ve “Düş 
Kırıklığı Romantizmi” adlı iki ana başlık altında in-
celer. (1) Soyut İdealizm Romanı’nda -bu türün ilk 
örneği Don Kişot’tur- “kahraman, dünyanın başlı 
başına anlamlı olduğuna, insanla çevresi arasındaki 
uyumun şimdi ve burada kurulabileceğine inanmış-
tır, dünyanın gerçek nesnelliğiyle, öznel işleyişlere 
indirgenemeyecek yanıyla hiçbir zaman yüzleşemez; 
gördüğü, kendi kafasındaki hayali durumdur sadece. 
Böylece roman görünüşte nesnel bir olaylar ve serü-
venler dizisi olarak şekillenir ama bu nesnellik aslın-
da bir yanılsamadır, deliliktir.” (2)

Düş kırıklığı romantizminin kahramanı ise soyut 
idealizm kahramanının tam aksidir. O, iç dünyasın-
da kurduğu hayallerle somut dış gerçekliğin uyuş-
madığını, bu iki evren arasında bir tür çatışmanın 
kaçınılmaz olduğunu bilmekte ve bu çelişki onu bir 
tür eylemsizliğe sürüklemektedir. “Düş kırıklığı ro-
mantizminin kahramanı için -bu tip romanın en 
tipik örneği Flaubert’in Duygusal Eğitim’idir- her 
türlü anlamlılık içtedir; dış dünyaya ilişkin bazı ha-
yalleri, tasarıları olsa bile, bunların karşılanamaya-
cağına dair “marazi” bir seziş de bu hayallerin içinde 
başından beri bir tür alt akıntı gibi sürüp gidiyordur.” 
Düş kırıklığı romantizminde kahraman eylemsizdir 
ve bunun sonucu olarak da yenilgiye yazgılıdır. Fa-
kat kahramanın öznelliğinin önkoşulu da yine aynı 
yenilgidir; onun potansiyel bir kaybeden olması onu 
özne yapmaktadır, “kendini eylemde gerçekleştirme 
olanağını bulamayan içsellik içe döner.” (3)

Lukacs bu tip romanın yetkinliğini zamanın algı-
lanış ve kullanılış biçimiyle açıklar. Düş kırıklığı 
romantizmi romanında zaman, birbirinden farklı 
parçalar arasında birleştirici bir türdeşlik ilkesi rolü 
oynar. Zaman bütün roman kişilerine ve özellikle de 

“Lukacs bu tip 
romanın yetkinliğini 
zamanın algılanış 
ve kullanılış 
biçimiyle açıklar. Düş 
kırıklığı romantizmi 
romanında zaman, 
birbirinden farklı 
parçalar arasında 
birleştirici bir 
türdeşlik ilkesi rolü 
oynar.
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ana karakterlere varoluşlarının özsel niteliğini ka-
zandırmakta, romanın kapsadığı zaman süresi so-
yut bir kavrama değil, “kendi içinde ve kendisi için 
var olan bir şeye, somut ve organik bir sürekliliğe 
tekabül etmektedir.” (4) Kahramanın parçalanmış-
lığı ile zamanın parçalanmışlığı paralellik arz eder, 
kahramanın kırılgan ruhu zamanın kırılganlığı ve 
parçalılığı biçiminde kendini gösterir. Bu heterojen 
parçalılık romanda gerçekleşenlerin kimi zaman an-
lamsız, bölük pörçük ve hazin olduğunu hissettirse 
de her an ortaya çıkmaya hazır bir tür potansiyel 
umut var kalmaya devam eder. Burada sözü edilen 
umut, hayattan ayrı ve izole bir soyutluk olarak değil 
hayatın bir parçası olarak düşünülmelidir. Hayatı bir 
biçimde kapsamaya, ele geçirmeye çalışan ama her 
defasında somut gerçeklik tarafından bertaraf edi-
len, püskürtülen bir umuttur bu. Hayata yönelik her 
eylemde kendini gösteren bu umut başarı için değil 
başarısızlığa rağmen devam eder: “Böylece tuhaf ve 
hüzünlü bir paradoksla, başarısızlık anı değerin anı 
haline gelir; hayatın reddedişlerinin kavranması ve 
deneyimlenmesi, sanki hayatın bütünlüğünün akıp 
geldiği kaynaktır.” (5)

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1948 yılında tefrika edi-
len ve kitap olarak 1949 yılında yayımlanan roma-
nı Huzur, Mümtaz’ın ve onun hayatının en önemli 
unsurlarını oluşturan İhsan, Nuran ve Suad’ın hika-
yesidir. Dört bölümden oluşan romanın “İhsan” adlı 
birinci ve “Mümtaz” adlı son bölümleri İkinci Dünya 
Savaşı’nın patlak vermek üzere olduğu 1938 yılının 
24 saatlik bir zaman diliminde geçmekte, “Nuran” 
adını taşıyan ikinci ve “Suad” adlı üçüncü bölümleri 
ise bir yıllık bir geriye dönüşle geçmişi anlatmakta-
dır.

Huzur, gelenek ve kökeni simgeleyen maziyle, yeni-
lik ve değişimi simgeleyen bugün arasında bir denge 
arayışının romanı olduğu kadar, bu arayışın gerilimi 

“Dört bölümden 
oluşan romanın 
“İhsan” adlı birinci 
ve “Mümtaz” adlı 
son bölümleri İkinci 
Dünya Savaşı’nın 
patlak vermek üzere 
olduğu 1938 yılının 
24 saatlik bir zaman 
diliminde geçmekte, 
“Nuran” adını taşıyan 
ikinci ve “Suad” adlı 
üçüncü bölümleri ise 
bir yıllık bir geriye 
dönüşle geçmişi 
anlatmaktadır.
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ve açmazları içinden kendi bireylik macerasını kur-
maya çalışan entelektüelin de anlatısıdır ve bu bağ-
lamda onu Georg Lukacs’ın “düş kırıklığı roman-
tizmi” kavramsallaştırmasının sunduğu anahtarlar 
üzerinden okumak mümkündür.

MÜMTAZ’IN İDEALİ: ŞEYH GALİB 
BİYOGRAFİSİ
Romantik ruhun en temel özelliği imkansız olduğu 
bilinen veyahut sezilen bir idealin buna rağmen ar-
zulanması ya da pekala mümkün olabilecek bir şeyin 
imkansızlaştırılması eğilimidir. Mümtaz’ın hikaye-
sinde bu durum kendini hemen birinci bölümde belli 
eder. Mümtaz’ın kendini bildi bileli ideali bir kitap 
yazmaktır; Şeyh Galib’in biyografisi. İhsan’a kitabı 
yazın bitirmeyi amaçladığını söylese de bunu gerçek-
leştiremeyeceğini bir biçimde sezmektedir: “Müm-
taz, ince satırlarla dolu kağıtları gözünün önünde 
gibi görüyordu. Kırmızı mürekkeple haşiyeleri, bü-
yük çıkmaları, kendi kendisiyle bir kavgaya benzeyen 
yazı bozuluşları… Kim bilir, belki de kitap hiç bitme-
yecekti.” (6) Gerçekten de kitabın yazılışı tamamla-
namayacak, bir süre sonra bu idealin yerini Nuran’a 
duyulan aşk alacak ve roman boyunca birkaç yerde 
daha bahsedildikten sonra kitap neredeyse sempto-
matik bir biçimde unutulacaktır. Bir eser yazmanın 
hayali ve fikri onu yazmayı gerçekleştirmekten daha 
cazip gibidir; Mümtaz’ın hayatı arzuladığı fakat ger-
çekleştirmediği bu türden ideallerle örülüdür.

Mümtaz’ın bir kitap yazma, eser ortaya koyma ideali 
bir süre sonra yerini bir yenisine bırakır. Hayatına 
girer girmez, bir önceki idealin –eser yazmanın- ye-
rine geçen, onu askıya alan, neredeyse unutturan bir 
idealdir Nuran’ın aşkı. Fakat Nuran hayatında var 
olduğunda bile Mümtaz için bir tür platonik aşk gibi 
deneyimlenir; Nuran’ın ilgisine en yoğun biçimde 

“Gerçekten de 
kitabın yazılışı 
tamamlanamayacak, 
bir süre sonra bu 
idealin yerini Nuran’a 
duyulan aşk alacak 
ve roman boyunca 
birkaç yerde daha 
bahsedildikten sonra 
kitap neredeyse 
semptomatik 
bir biçimde 
unutulacaktır. Bir 
eser yazmanın hayali 
ve fikri onu yazmayı 
gerçekleştirmekten 
daha cazip gibidir...
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mazhar olduğu anda dahi bir biçimde onu kaybe-
deceği düşüncesiyle yaşar. İdealin imkansızlaştırıl-
ması, sahip olunanın her an kaybedileceği düşünce-
si Mümtaz’ın karakterinin en temel özelliklerinden 
biri olan korkuyla da ilişki içinde düşünülmelidir: 
“Onun iç benliğini, o sular altında uyuyan, fakat 
her şeyi idare eden kesif tabakayı biraz da bu korku 
yapardı… Gökten yalnız felaket bekleyen bir mah-
luktu.” (7) Karakterini başından beri belirleyen bu 
müphem korku haliyle Mümtaz için aşk, idealleştiri-
len, asla tam anlamıyla sahip olunamayan ve her an 
kaybetme kaygısıyla yaşanılan, hatta yaşanmaktan 
ziyade üzerine düşünülen bir şeydir.

Mümtaz’ın hayatla kurduğu romantik ilişkinin do-
layımları olarak eser ve Nuran’ın aşkının birbirine 
dönüşme ya da yerine geçebilmesinin nedenini Ro-
mantik ruhun sanatla hayat arasında kurduğu ilişki-
de aramak mümkündür. Yaşamla sanatı bazen bir-
birine dönüşen, bazen birbirinin yerine geçen ya da 
biri uğruna diğerinin feda edildiği bir karşılıklı ilişki 
içinde kurgulayan Mümtaz’ın Nuran hayatına gir-
diğinde yazmak istediği eseri ertelemesi, sonra onu 
Şeyh Galib’in kadınlarıyla özdeşleştirerek metnini 
Nuran’ın varlığının sağladığı motivasyonla kurmayı 
denemesi, bir sonraki aşamada eseri tamamen bıra-
karak, yazmak yerine yaşamayı tercih etmesi gibi bir 
dizi dönüşüm, onun romantik ruhun sürekli olarak 
yüzleştiği bir açmazla mücadele içinde olduğunu 
gösterir. Bu açmaz bir yanda yaşama, diğer yanda 
kendi benliğini ve bireyselliğini ortaya koyma arzusu 
arasında gidip gelirken yaşanılan gerilimdir. Eserden 
hayata, hayattan esere kaçmak biçiminde kendini 
gösteren tam da bu aynı açmaz eseri hayata, hayatı 
sanat eserine dönüştürmekle sonuçlanır. Zira doğaya 
ve topluma karşı kendi benliğini bütün ‘sahiciliği’ ve 
‘biricikliğiyle’ ortaya koyma projesi esasında haliha-
zırda imkansız bir projedir. Evrenle kurulan ilişkiyi 
bir eser yoluyla “bütünüyle” ve “birebir” dile getir-

“...Bu açmaz bir 
yanda yaşama, 
diğer yanda 
kendi benliğini 
ve bireyselliğini 
ortaya koyma 
arzusu arasında 
gidip gelirken 
yaşanılan gerilimdir. 
Eserden hayata, 
hayattan esere 
kaçmak biçiminde 
kendini gösteren 
tam da bu aynı 
açmaz eseri hayata, 
hayatı sanat eserine 
dönüştürmekle 
sonuçlanır.
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mek ne kadar imkansızsa (8) aşkın yaşanması ve sür-
mesi de aynı derecede imkansız görünür. Mümtaz, 
romantik figürün “imkansız olduğu halihazırda bi-
linenin yine de gerçekleştirilmesi arzusu” biçiminde 
kendini gösteren trajedisini entelektüel alandan aşk 
alanına; metinden eyleme, sanattan yaşama devşirir. 
Tıpkı eserini bitirebileceğine içten içe inanmadığı 
gibi Nuran’la aşkının sürekli olmayacağını, bir bi-
çimde ayrılacaklarını da başından beri sezer.

Mümtaz’ın hikayesinin, bir bireye, özneye dönüş-
meye çalışan entelektüelin hikayesi olduğu düşünül-
düğünde onun çelişkisinin ve açmazının kökenini 
romantik bireysellik anlayışının doğasında var olan 
gerilimden aldığını söylemek mümkündür. Roman-
tik bireysellik anlayışının izleri hayatla kavram; ha-
yatla düşünce arasındaki karşılıklı ilişkide kendini 
gösterir. Bu karşılıklı ilişki bir özdeşlik ilişkisi değil, 
devamlı olarak uzlaştırılmaya çalışılan iki ayrı ucun 
çelişkili ilişkisidir. Bu açıdan bakıldığında Mümtaz’ın 
İhsan’ın temsil ettiği mazi’yle Suat’ın temsil ettiği ge-
lecek arasında onları kapsayan ama aynı zamanda 
farklılaşan bir terkibin arayışında olması, çelişkinin 
kalbini ele verir niteliktedir. Bu bilinç Mümtaz’ı çoğu 
zaman bir tür eylemsizliğe götürmekte; hayallerini 
gerçekleştirmek amacıyla eylediğinde ise bir biçimde 
başarısızlıkla karşılaşacağını “sezmektedir.” Müm-
taz’ın hikayesini bir düş kırıklığı romantizmi yapan 
en güçlü noktalardan biri budur. O, İhsan ya da Su-
ad’dan farklı olarak bir eylem adamı değil, bir tefek-
kür adamıdır; eylemlilikten çoğu zaman kaçışının ya 
da aşkla ölümü ve kaybı özdeşleştirişinin altında hep 
bu aynı sezgi yatmaktadır:

Hulasa hemen hemen muhayyilesinde yaşayan genç 
adam cennet ve cehennemi beraberinde gezdiriyor-
du… Zaman olur ki, bütün hayatı sadece kaçışlardan 
ibaret kalırdı. Zavallı Mümtaz, İstanbul sokakların-
da bir nevi hayalet gemi gibi yaşıyordu. Her özlediği 
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yerden biraz sonra kendi içindeki rüzgar onu kovu-
yor, haberi olmadan lengerler alınıyor, yelkenler şi-
şiyor ve uzaklaşıyordu… Zaten yalnız kendisine ait 
şeylerde acemi, çolpa ve ölünceye kadar hasta veya 
çocuk kalmaya mahkum yaratılışlılardandı. (9)

Soyut idealizmin kahramanı ölçüsüz bir etkinlik ha-
lindeyken, romantik düş kırıklığı romanının kahra-
manı edilgenliğe meyillidir. Bu durum Mümtaz’ın 
şahsında hayata katılmaktan ziyade onun üzerine 
düşünmek biçiminde ortaya çıkar, üstelik bu durum 
romanda bir güçsüzlük değil bir kudret tarzı olarak 
ifade bulur: “Mümtaz hayat karşısında bir düşünce-
nin adamı olmak kudretini gösterebiliyordu.” (10) 
Mümtaz, hayatı eylemle yaşamaz; onu zihninde, ha-
yalinde kurar; bu sadece imgelemde de olsa müm-
kün birçok hayatı bir arada yaşayabilmek demektir. 
Romanın ikinci bölümünde Suad’ın alaycı bir dille 
sorduğu soruya verdiği yanıt bu bakımdan dikkat 
çekicidir: “-Mümtaz bir günde ömrünü kaç defa ya-
şarsın? -Vallahi bilmem ama bazen beş on defa…” 
(11)

Mümtaz’ın ruh hali, içinde yaşadığı koşullara ve katı 
gerçekliğe adapte olmayı reddeden, ondan başka tür-
lü bir hayatın imkanı üzerine düşünen ve düşleyen 
fakat bu tür bir alternatifi yaratmanın da imkansız 
olduğunu çaresizce kabullenen kırılgan ve yenik bir 
ruh halidir:

Bütün bunların gülünç olduğunu kendisi de biliyor-
du. Hatta Mümtaz, daha başka bir şeyi, bu tarzda dü-
şünmek ve duymak itiyadını ta çocukluğundan beri 
hazin tesadüfleri ona her sevdiği şeyi kendisinden 
çok uzakta, erişilmez bir alemde düşünmek itiyadını 
vermişti; nasıl aşkı keskin günah ve ölüm fikriyle be-
raber, yani bir nevi telafisi mümkün olmayan’ın mü-
kafat ve azabı olarak tanımışsa, bu uzaklık düşüncesi 
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de onda o yıllarda kök salmış bir düşünce idi. Kaldı 
ki, Mümtaz çocukluğunun bu miraslarını, çok zih-
ni, şartlarına göre az çok marazi ve şiirin terbiyesine 
erken açılmış bir ergenlik çağında ve bütün gençliği 
boyunca ta Nuran’ı tanıdığı aylara kadar, kendi is-
teğiyle derinleştirmişti. Ona göre şiirin asıl kaderi, 
her şeyin ve her ümidin ötesindeydi. Şiir, bütün bir 
hayat, kuru bir yaprak yığını gibi yakıldığı zaman 
seyredilen parıltıya benzerdi. Okuduğu ve beğendi-
ği şairler, başta Poe ve Baudelaire olmak üzere hepsi 
‘asla’ nın prensi değil miydiler? Onların beşikleri hep 
“olamaz…” burçlarında sallanmış, ömürleri ‘imkan-
sız…’ın ülkesinde geçmişti. (12)

Ancak bu başarısızlığa yazgılı olma hali ve bilinci, bu 
kaybetme anı tam da değerin anıdır; kahraman da 
romanın kendisi de bunu böyle kurar:

Hayatımızı geri dönemeyecek bir uca taşımazsak, şi-
irin peteğini nasıl doldururduk? Onun için gürültü-
lü neşesine, riyazi denebilecek bir tahlil kabiliyetine, 
geniş hayat iştihasına rağmen Mümtaz, o zamana 
kadar ömrün ve gençliğinin kendisine üst üste açtığı 
sofraları reddetmekle kalmamış, hayatının acı taraf-
larını ancak yaşanacak iklim kabul etmişti. Her dü-
şünce, her ihsas, onda ağustos mehtabını seyrettikle-
ri gece Nuran’a söylediği gibi, zalim bir işkence, bir 
azap haline geldiği zaman tam şeklini almış olurdu. 
Bunu yapamadığı takdirde şiirin hayatla birleşmeye-
ceğini biliyordu. O erime ve kaynaşma ancak taham-
mülü güç hararetlerde olabilirdi. Aksi takdirde kapı-
nın önünde kalır, ödünç alınmış bir dili kullanırdı. 
(13)

Düş kırıklığı romantizmi romanının yetkinliği bü-
yük ölçüde zamanı algılama ve kullanma biçimin-
den kaynaklanır. Kahramanın ruhsal parçalanmış-
lığıyla zamanın parçalanmışlığı birbirine paralel bir 
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biçimde romanın ruhunu kurar ve oluşturur; kahra-
man ne denli kırılgansa romanda zamanın kullanılış 
tarzı da o oranda kırılgan ve parçalıdır. Bu durum 
yaşanmış ve yaşanan olayları bir tür tamamlanma-
mışlık ve hazinlik duygusuyla kaplar. Yine de aynı 
parçalı kullanım her defasında yeni ve belki de bu 
defa olumlu bir şeyin yaşanabileceğine dair bir umut 
yaratır. Bu potansiyel umut var kalır fakat karakte-
rin, yaşadığı somut gerçeklikler tarafından sürekli 
püskürtülmesi de devam eder. Karakterin yaşadığı 
başarısızlık anlarının değerin anı haline gelmesi de 
bu şekilde sağlanır. Hayatın ve yaşananların değeri, 
hayatın karakteri reddettiği kayıp anlarında görünür 
hale gelir.

HUZUR’UN PARÇALI YAPISI
Huzur’da zamanın kullanımı da tam olarak bu tür-
den bir parçalı yapı arz eder. Anlatının birinci ve 
sonuncu bölümleri 24 saatlik bir zaman dilimini 
kapsarken, ikinci ve üçüncü bölümler bir yıl önce-
sini anlatır ama Mümtaz’ın hafızasının koridorla-
rında yaptığı yolculuk birinci ve son bölümlerde de 
geçmişten parçaların yer almasını sağlar; çocuklu-
ğuna dair yaşantılarını birinci bölümde, Nuran’la il-
gili birtakım anıları da son bölümde hatırlamaya ve 
içinde bulunduğu ana eklemeye devam eder. Müm-
taz farklı zaman parçacıklarında gezinirken şimdi’yi 
çoğu zaman ıskalar: “Niçin bugünü yaşamıyorsun 
Mümtaz? Neden ya mazidesin ya istikbaldesin. Bu 
saat de var.” (14) Mümtaz gerçekten de şimdiyi çoğu 
zaman, özellikle geçmişi ve bazen de geleceği düşün-
menin, zihninde geçmişte ya da gelecekte yaşamanın 
aracı kılar. Mümtaz’ın bu zaman algısını kıran, onu 
şimdinin gerçekliğine bağlayan şey Nuran’ın varlığı 
olur. Mümtaz’da İhsan maziyi, Suad geleceği simge-
lediği gibi Nuran da şimdiyi simgeler; aşka, doğaya 
ve sanata duyduğu muhabbet Nuran tarafından tem-
sil edilen bir şimdi’de billurlaşır. Ne var ki şimdi’y-
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le Nuran üzerinden kurduğu bu ilişki, o hayatından 
çıktığında doğrudan bir kırılmaya uğrayacak, anla 
kurduğu ‘buradalık’ ilişkisi dağılarak benliği, birbi-
rinden bağımsız zaman parçacıklarında devam et-
mekte olan paralel zamanlara bölünecektir:

Kafası ikiye hatta üçe bölünmüştü. Bir Mümtaz, 
belki en mühimi, talihten en çok korkan, düşünce-
sini gizlemeye en fazla çalışanı, orada, evde, hasta-
nın başı ucunda, onun dalan gözlerine, kuruyan 
dudaklarına, inip çıkan göğsüne bakıyordu. Öbürü 
onunla beraber olabilmek için parçalanıyordu; san-
ki her rüzgara kendisini parça parça dağıtıyordu. Bir 
üçüncü Mümtaz demin tramvayı durduran kıt’anın 
peşine takılmış, bilinmeze, talihin haşin cilvelerine 
doğru yürüyordu… Böyle olması bir bakıma rahattı; 
çünkü üç şeyi düşünmek, hiçbir şeyi düşünmemekti. 
En korkuncu üçünün birden birleşmesi, içinde aca-
yip, muzdarip, muzlim ve biçimsiz terkiplerini kur-
masıydı. (15)

Mümtaz’ın “en korkuncu” dediği şey, finalde gerçek-
leşir; birbirinden farklı zaman parçacıkları üst üste 
biner, giderek ruhsal bütünlüğünü parçalar ve onu 
aklını yitirme noktasına taşır.

Nuran’ın hayatından çıkmasıyla birlikte şimdi’yle 
bağı kopan Mümtaz, esasında zaten aşkı “kendi rea-
litesi içinde görmeyen, ona metafizik bir çeşni katan 
biri”2 olarak başından beri Nuran’la bir biçimde ko-
pacaklarını sezmiş ve hep felaketin geleceği anı bek-
lemiştir. Öyle ki görünürde hiçbir sorunun olmadığı 
bir anda bile Nuran’ın gerçekten evlenebileceklerine 
inanıp inanmadığı sorusuna Mümtaz olumsuz yanıt 
verir.

Nuran’ı kaybettikten sonra eser bir kez daha günde-
me gelir, ondan boşalan yeri yeniden yazma fikri alır. 

“Mümtaz’ın 
“en korkuncu” 
dediği şey, finalde 
gerçekleşir; 
birbirinden farklı 
zaman parçacıkları 
üst üste biner, 
giderek ruhsal 
bütünlüğünü 
parçalar ve onu 
aklını yitirme 
noktasına taşır.



82

Eserinin ne alemde olduğunu soran İhsan’a bir türlü 
yazamadığını söyler: “Nuran’ın gitmesiyle zihni ha-
yatı durmuş gibiydi… O kadar dikkatle hazırladığı, 
beraberinde yaşadığı kahramanlar, bir daha dirilme-
lerine imkan olmayan gölgeler, sıska, cansız kuklalar 
olmuşlardı.” (16) İhsan’ın bu duruma verdiği cevap 
onun idealleriyle başından beri kurduğu romantik 
ilişkinin kırılganlığını vurgular niteliktedir:

Aldırma geçer… Sonra birdenbire asıl söylemek is-
tediğini söyledi: Onları kendi duygularının aydın-
lığında görüyordun. Kendi hayatında vehmettiğin 
şeyleri onlara taşıyordun. Kendileri için değil, kendi 
hayatında ve kendin için seviyordun. Eğer seçtiğin 
devri, meselelerinde arasaydın o zaman her şey deği-
şirdi. Halbuki sen tek bir insanın etrafında dünyayı 
toplamaya çalıştın. (17)

Mümtaz’dan farklı olarak hayatla daha doğrudan 
ve eyleme dayalı bir ilişki kurabilen İhsan’ın Müm-
taz’a eseriyle ilgili olarak söylediği bu sözler, esasında 
onun diğer ideali olan Nuran’la kurduğu ilişki için 
de geçerlidir. Mümtaz, şimdi’yle ve gerçeklikle tek 
dolayımı olarak Nuran’ı gördüğü için, onun hayatın-
dan çıktığı durumda gerçeklikle bağının kopması da 
bir bakıma baştan ayarlanmış olur. Mümtaz’ı Müm-
taz yapan bu romantik imkansızlaştırma eğilimi ve 
yenilgiye yazgılı olmak hali, İhsan onu her şeye rağ-
men yeniden hayata katılmanın mümkün olduğuna 
ikna etmeye çalıştığında da kendini gösterir: “Hayat 
ve insan ayrı şeylerdi. Biri ötekini eliyle, kemiğiyle, 
alın teriyle, düşüncesiyle yapıyordu. Fakat aynı şey 
değildiler. Birinden birini seçmek lazımdı. Fakat 
Mümtaz ikisinin ortasında sonuna kadar sallanaca-
ğını biliyordu.” (18)

Romanda zamanın parçalılığının Mümtaz’ın ruh-
sal parçalanmasını hazırlayışı, son bölümde kendi-
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ni iyiden iyiye hissettiren boğucu atmosferde doruk 
noktasına ulaşır. Hafızasında yaptığı yolculuk Müm-
taz’ı giderek güçsüzleştirir, kendini “uyanıkken rüya 
gören”, “müdafaasız bir adam” olarak niteler. Yenil-
gi hissinin billurlaştığı ve gerçeklikle bağının nere-
deyse tamamen koptuğu bu anda hayatı bütünüyle 
ve birebir; doğrudan bir biçimde temsil edebilecek 
bir metne özlem duyar, gözlemlediği kahvehanede o 
gün o an konuşulan her şeyin yazıldığı bir kitap ha-
yal eder. Ne var ki bu tür bir metnin imkansızlığının 
da bilincindedir. Nasıl yaşadığı ilk aşk deneyimine 
babasının cenazesi bulaşmış ve onun aşkla imkan-
sızlığı, hayatla ölümü, denemekle yenilmeyi özdeş-
leştirdiği zihinsel dünyasını kurmuşsa, şimdi zihnini 
meşgul eden Suad’ın imgesi de, hayatı kapsayacak ve 
yeniden anlamlandıracak bu türden bir metin fikrini 
değillemektedir. Bu noktadan sonra yolda karşılaştı-
ğı arkadaşlarıyla gündeliğe, somut konulara, savaşın 
başlama ihtimaline dair yaptığı konuşmalar onu kısa 
bir süreliğine gerçekliğe bağlasa da yönünü kaybet-
miş olduğu hissi peşini bırakmaz:

Neden böyle oldu, niçin herkes bana böyle yükleni-
yor? Huzurdan bahsediyordu. Peki benim huzurum 
nerede kaldı? Ben yok muydum? Bu kadar yalnız ne 
yapacağım? Hemen hemen genç kadının kelimeleriy-
le konuşuyordu. Huzur, iç rahatı… Huzuru Nuran’da 
değil, içimde aramalıyım. Bu da ancak feragatla olur. 
Kalktı. (19)

Fakat aradığını bulamayacağını da bilmektedir. Hu-
zur imkansızdır. Mümtaz’ın son noktaya varan iç 
sıkıntısı onu kendi varlığından şüphe etmeye kadar 
götürür:

Yoksa yaşamıyor muydum? Yoksa dünyadan ayrıl-
dım mı? Belki de dünya beni bıraktı. Niçin olmasın? 
Bir kabı herhangi bir mayiin boşaltması gibi… Yok-
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sa kendi kontrolüm altında iken çıldırıyor muyum? 
Böyle göz göre göre… (20)

İşte romanın finalinde Mümtaz’ı akli dengesini yitir-
me noktasına taşıyan, onun hayatının hem zenginli-
ğini hem de ıstırabını yapan ruh halidir. Romantik 
ruhun devamlı olarak aradığı “sonluluğun ortasın-
daki sonsuzlukla bir olmak ve geçici bir anın içinde 
sonsuz olmak” gayesi, kendi içinde taşıdığı imkan-
sızlık tarafından belirlenmiştir ve onu hayatla ve ger-
çeklikle arasında her zaman kapatılamadan kalan 
bir boşluk olduğu bilgisine götürecektir. Hayata bir 
ideal üzerinden bağlanma –eser ya da aşk- fakat bu 
idealin gerçekleşmesini de imkansızlaştırma eğili-
mi romantik kahramanı düş kırıklığıyla yüzleşmeye 
ayarlar. Bu onu yenilgiye mahkum kılar gibi görü-
nürken kahramanın yenilgisi metnin kazancına dö-
nüşür. Çünkü kahramanın yaşantılarında ve başına 
gelen her olayda kaybettiği anlar aslında değerin an-
larıdır. Hayatla sanat arasındaki çelişki özünde bir 
muamma olarak görünse de onun üzerine düşünme-
yi mümkün kılan veriler hep bu kaybetme anların-
da açığa çıkar. Mümtaz’ın kaybetme anı, onu öznel-
leştiren andır aynı zamanda, çünkü onun çelişkisini 
anlatan metin (roman) bu yolla söz konusu çelişkiyi 
billurlaştırmış, bu türden çelişkilerin asla tam anla-
mıyla giderilemeyecek çelişkiler olduğunu söylemiş 
olur. Böylelikle roman varılan ya da önerilen bir sen-
tezden ziyade, sorunsallaştırmayı mümkün kılan bir 
metin haline gelir.

Bu noktada Mümtaz’ın yazmak istediği kitaba dair 
düşüncelerinin Huzur’un kendisiyle ilgili bir şeyler 
söylediğini düşünüyorum. Mümtaz, yazmak istediği 
Şeyh Galib biyografisini hayalinde şöyle canlandırır:

Çok gelişigüzel var, diyordu, halbuki böyle olması-
nı istemiyorum. Şimdi seni dinlerken alelade terki-
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bin dışında bir nevi denemenin lüzumunu hissettim. 
Bir hikayenin bir yerde başlayıp bir yerde bitmesi, 
behemehal kahramanların kesif şekilde, döşenmiş 
bir rayda yürüyen bir lokomotif gibi yürümesi lazım 
mı? Belki hayatı zemin gibi alması, onu birkaç kişi-
nin etrafında toplaması yeter. Şeyh Galib bu zemin 
ve gruplar üzerinde birkaç ruh haleti ile ömrünün 
birkaç safhası ile görünse kafi… Sonra karşı kıyılara 
bakarak ilave etti… Şu şartla ki… Bizi izah etsin, bizi 
ve etrafımızı… (21)

Böylelikle Mümtaz’ın kaybı, bir roman olarak Hu-
zur’un kazancına dönüşür. Mümtaz’ın hiç yazama-
dığı Şeyh Galib biyografisiyle kurmayı ve yaratmayı 
hayal ettiği dünyayı Tanpınar Huzur’la yapmış gibi 
görünmektedir. Hayatın bir zemin gibi alındığı, baş-
kahramanın hayatının çevresindekiler ve birkaç ruh 
haleti içinde göründüğü bir anlatı. Mümtaz Şeyh 
Galib biyografisini yazamasa da, Tanpınar Huzur’u 
yazar; Mümtaz’ın “bizi ve etrafımızı izah etmesini” 
istediği dünyanın hikayesi Huzur’da yetkin bir örne-
ğini bulmuş olur.

‘SÜKUT SUİKASTI’
Günlüğünde, yazdığı eserlerin ve özellikle de kendi 
hayat hikayesinden bolca malzeme barındıran Hu-
zur’un kamuoyunda bir tür “sükut suikastı”yla karşı-
laşmasından duyduğu ıstıraptan bahseden Tanpınar 
yazma sıkıntısını bütün hayatı boyunca şiddetle de-
neyimlemiştir:

…Melek Hanım Huzur’dan Türkçe’de tek roman 
diye bahsetmiş. Ne kadar hoşuma gitti. Okunmamak 
bir muharrir için en üzücü, çalışamamak daha da 
üzücü şey. Acaba, acaba ömrüm olacak mı ve haki-
katen eserim diyebileceğim şeyi bulabilecek miyim? 
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Şiirlerim, romanlarım, hikayelerim tamamlanacak 
mı?… Masamın başında hemen hemen beyhude 
oturuyorum. Roman birdenbire tükendi içimde. 
Şiirlere ve diğer şeylere yaklaşmaya cesaretim yok. 
Çok canım sıkılıyor. (24)

Değerin anı kaybetme anında gizlidir.

Huzur’un, bireyleşmenin sancısını yaşayan ente-
lektüelin hikayesini bir tür kaybetmenin anlatısı 
üzerinden vermesi resme Tanpınar da dahil edil-
diğinde bir kez daha ilginç bir hal alır. Naif bir bi-
yograficilik tuzağına düşüp romanı yazarının ha-
yat hikayesine indirgemeden denilebilir ki Ahmet 
Hamdi Tanpınar Huzur’u kaleme almakla kendi 
yazma, anlatma, ifade etme sıkıntısını eserinin 
konusu haline getirmiş, öteden beri üzerine fikir 
üreten neredeyse bütün eleştirmen ve araştırmacı-
ların hemfikir oldukları ikilik, doğu-batı, batı ro-
man geleneği-Türk romanı çelişkilerinin içinden 
bu yolla sıyrılmayı denemiş, sıkıntısını, yazmanın 
kendisini yazı malzemesi haline getirerek aşmıştır.

Tanpınar Mümtaz’ın düş kırıklığının hikayesini 
anlatarak, hem kültürel gecikmişliğin, aradalığın 
ve doğu-batı ikiliğinin asla kapatılamadan kalacak 
karşıtlıklar, çelişkiler olduğunu anlatmayı başar-
mış olur ve hem de böylelikle bu çelişkilere rağ-
men ama aynı zamanda bu çelişkiler üzerinden/
yüzünden eser veren Türk romanının kırılgan ruh 
halinin bir portresini çizer.

Dipnotlar:
1. Georg Lukacs, Roman Kuramı, çev: Cem Soydemir (İstanbul: Metis, 2002) s. 
99- 134.

2. Koçak, Orhan. “Sunuş.” Lukacs, Roman Kuramı içinde, s. 18.

Huzur, Ahmet Hamdi Tanpınar, 391 
syf., Dergah Yayınları, 2000.
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8. Age., s. 22.

9. Evrenle ilişkiniz dile getirilemez -çünkü o sonsuz bir akış halidir – ama yine 
de onu ifade etmeniz gerekir. Istırap budur, sorun budur. Sonu gelmeyen Seh-
nsucht budur, özlem budur, uzak ülkelere gitmemizin gerekmesi bu sebepledir, 
onun için egzotik örnekler ararız, onun için Doğuya seyahatler yaparız ve geçmiş 
hakkında romanlar yazarız, her türlü fanteziye bulanmamız bundandır. Tipik ro-
mantik nostalji budur.” Isaiah Berlin, Romantikliğin Kökleri, İstanbul, YKY, 2004. 
s. 129.
10. Tanpınar, Huzur, s.60-61.
11. Age., s. 176.
12. Age., s. 230.
13. Age., s.264.
14. Age., s. 265.
15. Age., s. 173.
16. Age., s. 43.
17. Age., s.191.
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19. Age., s. 318.
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24. İnci Enginün, Zeynep Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa (İs-
tanbul: Dergah, 2008), s. 146-147
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Hülyalı şair Tanpınar
Çağdaş romancı, öykücü ve şair Ahmet Hamdi Tanpınar, 
şair olarak düzyazının içinde kılık değiştirerek 
çalışmalarını sürdürmüştür. Tanpınar, modern Türkçe 
şiirin hülyayla zehirlenmiş ve bir daha kendisini o 
“çalgınlıktan” geri alamamış ilk ve tek şairidir...

Enver Topaloğlu
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Romancı, hikâyeci, denemeci olarak okurlarda ya-
rattığı etkiyi dikkate alırsak şairliği “gayri meşhur” 
bir isimdir Ahmet Hamdi Tanpınar. Oysa Tanpınar 
için esas olan şiirdir. Şairliği önceliklidir. Kendisi de 
bunu açıkça dile getirmiştir: “Bende şiir esastır. Or-
dan etrafa genişlerim” Ama şiirleri, okurun ilgisi ba-
kımından düzyazılarına göre geride kalmıştır. Öte 
yandan Tanpınar, şair olarak düzyazının içinde de 
kılık değiştirmiş biçimde çalışmasını sürdürmüştür. 
Uzun ama son derece “lezzetli” cümlelerden oluşan 
düzyazılarındaki betimlemelerinde olduğu kadar 
çözümlemeler yaparken de düşlere, anımsamalara, 
hayallere açık üslubuyla konuşan bir şair olmuştur. 
Ahmet Oktay da “Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı” 
adlı kitabında, Tanpınar’ın düzyazılarında “kılık de-
ğiştirmiş olarak çalışan şairliğine” dikkat çeker ve 
“Özellikle Huzur romanında Mümtaz, şair-anlatıcı-
dır” diyerek örnek gösterir.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk şiirlerinin yayımlan-
masıyla ilk ve son kitabının okurla buluşması ara-
sında yaklaşık olarak otuz beş yıllık bir süre vardır. 
Tanpınar’ın ölümünden (1962) kısa bir süre önce 
Şiirler (1961) adıyla yayımlanan kitabında kırk şiir 
yer alır. Kitabın yayımlanması üzerine “Şair ve Çev-
resi” başlıklı yazısında Fikret Adil şunları dile ge-
tirir: “Yıllardır beklendikten sonra, Ahmet Hamdi 
Tanpınar kırk kadar şiirini bir kitapta toplayarak 
yayınlamış bulunuyor. Ahmet Hamdi’nin bunu yap-
makta gecikmesi ister istemez Yahya Kemal’i hatır-
latmaktadır. O, bir türlü tereddütlerini yenememiş, 
sağlığında bir kitap yayınlayamamıştı. Şiirlerini bit-
memiş sayar, kelimeleri ve mısraları değiştireceğini 
söylerdi, kendisine yapılan bütün teklifleri bu sebep-
le başka zamana, uzağa atardı. Otuz beş yıldan beri 
şiirlerini dergilerde okuduğumuz Ahmet Hamdi 
Tanpınar da Yahya Kemal Beyatlı gibi, ona hayranlı-
ğından olduğu kadar tereddütlerini de benimseme-
sinden, şiirlerini bir araya getiremiyordu. Fakat işte, 
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“Amaç, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın 
modern Türkçe 
şiirdeki yerini 
belirlemekse iki 
noktanın altını 
çizmek gerekir. O 
felsefesel olarak 
Bergson’a ve onun 
zaman anlayışına, 
estetik olarak da 
şiirde sembolizmin 
öncüsü olmuş Paul 
Valery’nin görüşlerine 
yaslanır.

kararını ve bir genç şair gibi ilk kitabını da vermiş 
bulunuyor.”

Kitabın ilk şiiri önemlidir. Çünkü Tanpınar’ın aynı 
zamanda poetikasını da sunar. Ayrıca şairin dünya-
ya, hayata bakış açısını da dile getirir. Şiirin ilk iki 
dörtlüğünü okuyalım:

Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpare, geniş bir anın
Parçalanmaz akışında.

Bir garip rüya rengiyle
Uyuşmuş gibi her şekil,
Rüzgarda uçan tüy bile

Benim kadar hafif değil.

‘TANPINAR’DAKİ YAHYA KEMAL 
ETKİSİ’
Tanpınar’ın şiirlerini kitap olarak yayımlamasının, 
ancak Yahya Kemal öldükten sonra gerçekleşmiş ol-
duğunu da belirtelim. Bu durum Tanpınar’ın üze-
rindeki Yahya Kemal etkisinin boyutunu saptamak 
bakımından da örnek gösterilebilir. Hatta bir şairin 
bir başka şairle olan ilişkisindeki bu enteresan du-
rum, bir etkilenme modeli olarak incelenebilir.

Amaç, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın modern Türkçe 
şiirdeki yerini belirlemekse iki noktanın altını çiz-
mek gerekir. O felsefesel olarak Bergson’a ve onun 
zaman anlayışına, estetik olarak da şiirde semboliz-
min öncüsü olmuş Paul Valery’nin görüşlerine yas-
lanır.

Tanpınar’ın şairliğinin, yazarlığının, düşün adam-
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“Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın, aynı 
zamanda Doğu’yla 
Batı, Osmanlı’yla 
Cumhuriyet 
arasında sıkışmış 
bir şair olduğunu da 
unutmamak gerekir. 
Elbette şiirle Yahya 
Kemal arasında 
kalmış bir şair 
olduğu da göz ardı 
edilemeyecek kadar 
açıktır.

lığının incelendiği önemli kaynaklardan biri Oğuz 
Demiralp’in “Kutup Noktası” adlı çalışmasıdır. Tan-
pınar’ın zaman anlayışıyla ilgili Oğuz Demiralp, 
“Kutup Noktası”nda “acunsal zaman tarihsel za-
man” tanımlaması yapar. “Gerçek zamanla” “rüya 
zamanı” olarak da düşünebiliriz bunu. Ama netice-
de Tanpınar, Marcel Proust’a özenerek geçmiş zama-
nın bellekte bıraktığı izlerle uğraşır. “Eşik” şiirinden 
bir bölüm okuyalım:

Bu yekpâre akış, durgun, derinden…
Her aynada yalnız kendi görünen
Bu yüz ve şifasız hüznü eşyanın

Kendi cevherinde mahpus bir ânın
Dağıttığı dünya hep yaprak yaprak,

Dalgın, unutulmuş sesleri uzak
Bir uykudan bana tekrar dönenler,
İçimde, dışımda hep aynı çember!

Bin elmas parıltı oyun ve halka
Küçük ve hiç değişmez dalgalarla

Bende bana meçhul akşamlar yoklar!
Gülen ve gömülen gölge ufuklar

Acayip davetlerin rüzgârında
Her lâhza yine kendi sularında!…

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, aynı zamanda Doğu’y-
la Batı, Osmanlı’yla Cumhuriyet arasında sıkışmış 
(hatta kendi kendini oraya sıkıştırmış) bir şair ol-
duğunu da unutmamak gerekir. Elbette şiirle Yahya 
Kemal arasında kalmış bir şair olduğu da göz ardı 
edilemeyecek kadar açıktır. O açmazdan bir başka 
alana hikayeye, roman geçerek kurtulmuştur diye-
bilir miyiz?

Bir başka açıdan değerlendirildiğinde Tanpınar’ın, 
modern Türkçe şiirdeki yolculuğu önemli dersler 
içerir. Tanpınar, düşünce olarak moderndir. Ancak 
duyarlılık yönünden daha çok geç romantik olduğu 
söylenebilir. Şair modernleşme krizi yaşayan top-
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lumda parnasyen, özellikle sembolist şiir anlayışının 
etkisi altında “saf şiir” düşüncesini benimser. Oysa 
“saf şiir” modern Türkçe şiirde “ölü doğumdur”…

‘AHMET HAŞİM’İN MODERN 
ŞİİRDEKİ GÜNCELLENMİŞ HALİ’
Tanpınar’ın şiirlerinin üzerinde, model alarak etki-
sinde kaldığı ve “hocası” olan Yahya Kemal’inkinden 
çok, Ahmet Haşim’in gölgesi vardır. Üstelik bir hayli 
koyu bir gölgedir bu. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiir 
anlayışının Haşim’e daha yakın durduğunu görü-
rüz. Biraz zorlansa, özellikle biçimselliğiyle Ahmet 
Haşim’in modern Türkçe şiirdeki güncellenmiş ve 
yenilenmiş halidir bile denilebilir. Elbette ki nüans-
ları göz ardı etmemek kaydıyla.

Cumhuriyetin kültürel politikasıyla bağlantılı ve 
modern Türkçe şiirde 1950’lere kadar süren tasfiye 
sürecinde “teklif edilen” ve bu teklifi getirenlerden 
biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “saf şiir” anlayı-
şının onaylansa da kabul görmediğini söyleyebiliriz.

Bu arada, hem soluklanmak hem de şiire söz hak-
kı tanımak için şairin ilk ve tek yapıtından “Sabah” 
başlıklı şiirini okuyalım:

Serin rüzgârlara pencereni aç!
Karşında fecirle değişen ağaç,

Bak, seyret ağaran rengini ufkun
Mahmur gözlerinde süzülsün uykun.

Bırak saçlarınla oynasın rüzgâr.
Gümüş çıplaklığı bir başka bahar
Olan vücudunu ondan gizleme.

Ne varsa hepsini boyun, saç, meme,
Esîrden dudaklar okşasın sevsin

Mademki geceden daha güzelsin!

“Cumhuriyetin 
kültürel politikasıyla 
bağlantılı ve 
modern Türkçe 
şiirde 1950’lere 
kadar süren tasfiye 
sürecinde “teklif 
edilen” ve bu teklifi 
getirenlerden biri 
olan Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın “saf şiir” 
anlayışının onaylansa 
da kabul görmediğini 
söyleyebiliriz.
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Ahmet Oktay, edebiyat tarihinin önemli kaynakların-
dan olan “Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950” 
adlı çalışmasında, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şairliği 
üzerinde dururken şu saptamalarda bulunuyor: “Gün-
delik ve reel yaşamla ilgisini kesmeyi öngören Tanpı-
nar’ın şiiri, anılar, düşler, anımsamalar ile kurulan ve 
kendisinin başka bir sorun dolayısıyla kullandığı söz-
cüklerle söylersem ‘bir iç kale’ şiiridir.” Oktay, “Her 
Şey Yerli Yerinde” şiirinden alıntıladığı dizeleri de ör-
nek gösterir. “Her Şey Yerli Yerinde” şiirinden son iki 
dörtlüğü aktaralım:

Belki rüyadır bu teza açmış güller,
Bu yumuşak dalların tepesinde,

Bitmeyen aşk türküsü kumruların sesinde,
Rüyası ömrümüzün çünkü eşyaya siner

Her şey yerli yerinde; bir dolap uzaklarda
Azapta ruh gibi gıcırdıyor durmadan,

Bir şeyler hatırlıyor belki maceramızdan
Kuru güz yaprakları uçuşuyor rüzgârda.

Modern Türkçe şiirde önerildiği haliyle “saf şiir” sa-
dece yüzeyde değil, derininde de meselesiz, iddiasız 
olmuş bir şiirdir. Bu anlayış özünde de, sözünde de 
şiiri iddiasız hale getirmeye, meselesiz bırakmaya da-
yanır. Şiirin bir tür hobi olarak görülmesi yaklaşımını 
içerir. Ancak Ahmet Hamdi Tanpınar iddiasız, dünya 
ve hayata uzak, meselesi olmayan bir yazar değildir. 
Ama şaşırtıcı biçimde, şair olarak savunduğu şiir an-
layışıyla öyle olmuştur.

‘BUGÜNKÜ DEVRİN DESTANI 
ROMANDIR’
Kendisinden başka hiçbir şey olmayan, olamayan o 
nedenle şiir de olamayan şiir önerisi, 12 Eylül’ün ala-

“Ahmet Hamdi 
Tanpınar iddiasız, 
dünya ve hayata 
uzak, meselesi 
olmayan bir 
yazar değildir. 
Ama şaşırtıcı 
biçimde, şair olarak 
savunduğu şiir 
anlayışıyla öyle 
olmuştur.
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cakaranlık döneminde de hortlatılarak sunuldu. O 
dönemde de onaylansa bile kabul görmediğini ve ya-
şayamadığını belirtelim. Tanpınar’ın şiirini de, iddi-
asını da aslında başka alanlarda; romanda, hikâyede, 
denemede kullanıp tükettiğinin altını çizmek gere-
kir. Romana verdiği önceliği ve önemi, “Bugünkü 
devrin destanı romandır” sözüyle dile getirmiştir. 
Belki bu nedenle, şiir onun için bir tür hobi olarak 
kalmıştır. Şiir onun için bir tür “oyuncak” olmuştur 
da denilebilir. Şiir üzerine uzun uzadıya düşünmüş 
olmasına karşın herhangi bir arayış, deneyim, sıçra-
ma girişiminde bulunmaması başka nasıl açıklana-
bilir? Açık söylemek gerekirse geleceğin şiirini ara-
mak yerine geçmişin şiirine yaslanması hem tuhaf 
hem de hiç şaşırtıcı değildir…

“Şiirler”den başka bir örnekle devam edelim. “Bü-
tün Yaz” başlıklı şiiri aktaralım:

Ne güzel geçti bütün yaz,
Geceler küçük bahçede…

Sen zambaklar kadar beyaz
Ve ürkek bir düşüncede,
Sanki mehtaplı gecede,
Hülyan, eşiği aşılmaz

Bir saray olmuştu bize;
Hapsolmuş gibiydim bense,

Bir çözülmez bilmecede.
Ne güzel geçti bütün yaz,
Geceler küçük bahçede.

Cumhuriyetin iki aşamalı kültür politikasının ilk 
dönemi olan tasfiye sürecinde yeni rejime önerilen 
ve “mükemmelliği”, “kusursuzluğu” yücelten şiir 
anlayışı biraz da insan ve toplum sorunlarını ötele-
meye dayanır. Örneğin yeni rejimin siyasal sorun-
larının, tarihsel suçlarının görmezlikten gelinmesi-
ni, konuşulmamasını, dillendirilmemesini, tepkisiz 
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kalınmasını; duygu, düşünce ve duyarlılık yönünden 
dikkatlerin başka tarafa çekilmesini amaçladığı bile 
söylenebilir. Modern Türkçe şiirde savunulduğu ve 
denendiği biçimiyle “saf şiirin” toplumun, hayatın, 
dünyanın hakikatiyle ilgisi, sahicilikle teması yok 
gibidir. Düşünsenize şair rüya âleminde, şiir sadece 
rüya anlatıyor. Böylesi bir şiir mümkün müdür, ola-
mamıştır. Denenmiştir, ama yaşamamıştır, kalıcılık 
sağlayamamıştır.

Öte yandan Tanpınar’ın, şairin “hülya zehirlenmesiy-
le” konuşmasından yana olduğu “saf şiir” anlayışını 
önerirken ve savunurken görüşleri çelişkiler içerir. 
Şiiri dil içinde dil olarak kabul eden şair, dilin top-
lumsal bir varlık olduğunu pek dikkate almadığını 
söyleyebiliriz. Oysa dilin toplumdan, bireyden onun 
acılarından, yaralarından, yaslarından, sorunların-
dan kaçarak, kaçınarak herhangi bir şey söylemesi 
mümkün değildir. Tam da Cemal Süreya’nın şu beti-
ğinde olduğu gibi:

Yine de sevişirken
Kullandığımız her kelime

Hırsızın devirdiği eşya.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın sembolist şair Valery’den, 
onun estetik görüşlerinden, şiir anlayışından etkile-
nerek benimsediği, denediği ve “saf şiir” olarak öner-
diği anlayışın modern Türkçe şiir için geç kalmış bir 
girişim olduğunu da belirtmek gerekir. “Saf şiirin” sa-
fında yer alan Ahmet Haşim ilk ve son hamleyi yap-
mıştır. Tanpınar’ın savunduğu dönemde şiirde mü-
kemmelliğe, kusursuzluğa dayanan anlayışın artık 
“zemini” kalmamıştır. Oysa Ahmet Hamdi Tanpınar, 
modern Türkçe şiirin yönünü, gideceği istikameti 
tüm çıplaklığıyla fark etmiştir. Şair, Oluş dergisinde 
1939’da yayımlanan ve Edebiyat Üzerine Makaleler 

“Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın 
sembolist şair 
Valery’den, 
onun estetik 
görüşlerinden, 
şiir anlayışından 
etkilenerek 
benimsediği, 
denediği ve “saf 
şiir” olarak önerdiği 
anlayışın modern 
Türkçe şiir için 
geç kalmış bir 
girişim olduğunu da 
belirtmek gerekir.
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adıyla yazılarının toplandığı kitapta da yer alan “Şi-
irin Peşinde”nin hemen başında şunları söyler: “İki 
sanat zihniyeti ta Tanzimat’tan beri memleketimizde 
karşı karşıyadır. Bunlardan birincisi, asırlardan beri 
gelen bir zevk terbiyesinin mahsulüdür; bu zihniyet 
ister ki sanat sadece güzellik peşinde koşsun ve güzel 
denilen şey de -bittabi şiir için dilin imkânları içinde 
aransın- mükemmele yaklaşan bir form içinde ve o 
form yoğurulurken elde edilsin. Bu anlayış muhtelif 
sanat zümrelerimizde, Garp’tan gelen cereyanlar-
la beslendi. Bu da gayet tabii idi; elbette daha evvel 
bu işlerle uğraşanlardan istifade edilecekti. İkinci 
zihniyet; şiirin hayat ve cemiyetle çok sıkı bir mü-
nasebeti olmasını, onun gündelik manzumelerini, 
ihtiyaçlarını, içinde gizli temayüllerini ve atılmağa 
hazırlandığı büyük hedefleri hazırlamasını ister. Na-
mık Kemal, son devirlerinde Fikret, Akif, Mehmed 
Emin, günümüzde Nâzım bu ikinci telakkinin ida-
re ettiği şair olmuştur. İstidat, şahsi sanat, telakkisi, 
muvaffakiyet itibariyle birbirinden çok farklı olan ve 
tahakkuk ettirebildikleri eserlerin keyfiyeti itibariy-
le birbirine hiç benzemeyen bütün bu şairler bir tek 
noktada birleşirler: Günün ve hayatın emirlerini sa-
natın üstünde tutmak.

Onların kanaatlerine göre cemiyetimizin tarihi şart-
ları böyle bir fedakârlığa zahiren hak verir. Fikret’in 
mısraıyle söyleyelim: ‘Her uzvu gird-bad-ı havayiele 
sarsılan’ bir cemiyet içinde sanatın lüzumsuz güzel-
liğine kendini tamamiyle verebilmek için insanın 
çok katı yürekli yahut da bir hodbin veya kör ve sağır 
bir kayıtsızlığın kurbanı olması lazım gelir.”

Tanpınar’ın bu satırları, şiir yolculuğunda birlikte 
olduğu Ahmet Kutsi Tecer’in şiir anlayışında deği-
şikliğe gitmesi üzerine yazdığını belirtelim. Ahmet 
Kudsi Tecer’in, birlikte savundukları, denedikleri, 
yürüttükleri “saf şiir” anlayışını terk etmesine ince-
likli üslubuyla, şairane diliyle itiraz eden Tanpınar 
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şöyle devam eder: “Bu kafileye son zamanlarda büsbü-
tün başka bir nokta-i nazardan Ahmet Kudsi de iltihak 
ediyor. Ahmet Kudsi, neslimizin hece veznini, bir vezin 
kemaline eriştiren, Türk şiirine yepyeni bir konstrük-
siyonda ve zevkte eserler vermeye muvaffak olmuş şa-
irlerdendir. Bugün memleketimizde esen şiir havasın-
da onun ‘Nerdesin’, ‘Nilüfer’, ‘Sivrisinekler’, ‘Lahit’ gibi 
manzumelerinin büyük hissesi vardır. Koşma şeklini 
rediften ve manzumdan kurtararak ona bir buluştan 
değil, bir bütünlüğün ayrılmaz uzuvları olan mısra-
lardan yapılmış bir terkip kıymetini vermiştir. Bizde 
şiirin form ile olan münasebetini yahut ayniyetini ilk 
iddia eden şair Ahmet Kudsi’dir. Bugün Ahmet Kud-
si ilk eserlerini besleyen bu estetikten, bu titiz ve itinalı 
çalışmadan ayrılıyor. Buda’nın aydınlanma gecesi gibi 
bir miraç, ona cemiyetimizin asırlarca ihmal edilmiş 
bir zümresini ve bu zümrenin toprakla, mevsimlerle 
olan münasebetini, hayatının manzaralarını ve manası-
nı gösterdi. O da hayat tecrübesinin ve cemiyet aşkının 
kendisine açtığı bu yeni yolda yürüyebilmek için eski 
sazını kırmakta tereddüt etmedi. Ahmet Kudsi sadece 
sanatını değiştirmekle kalmıyor, onun nazariyesini de 
yapıyor ve bize yepyeni bir ufuk gösteriyor. Ülkü’de ve 
Oluş’ta neşrettiği iki makale yeni sanatın beyannamesi 
olarak kabul edilebilir. Bunlarda şair modern zaman-
ların hakiki şiirinin epik olması lazım geldiğini ve des-
tanînın dışında şiir olamayacağını söylüyor.” Ahmet 
Kutsi Tecer’in “köycülüğe” yönelişine de itiraz eden ya-
zının tamamının okunmasını önerelim.
 
Tanpınar’ın şiirdeki asıl önemli hamlesi, gerçek bir “he-
ceci şair” olmasına rağmen Mehmet Kaplan’ın belirttiği 
gibi Garip şiiri karşısında yenilgiyi kabul etmesidir. Bu 
tavrı onun modernizmle olan çetrefil ilişkisine, dünya 
ve hayat karşısında mütereddit tutumuna da ışık tutar.

Modern Türkçe şiirin hülyayla zehirlenmiş ve bir daha 
kendisini o “çalgınlıktan” geri alamamış ilk ve tek şa-
iridir Tanpınar. Şiirleri de gösterir ki şair Tanpınar’ın 

“Tanpınar’ın 
şiirdeki asıl önemli 
hamlesi, gerçek 
bir “hececi şair” 
olmasına rağmen 
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şiiri karşısında 
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göğsü hülya zehirlenmesiyle inip kalkar, gözü hülya 
zehirlenmesiyle açılıp kapanır ve dili hülya zehirlen-
mesinin etkisinde sesi sese ular. Bir şiir daha okuya-
lım:

Ne çıkar sonu bir neşe ve hüznün,
Açılmış bir kapı ümit boşluğa,
Ölüm şifasıdır her üzüntünün

Sükût defne dalı her yorgunluğa…

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiirleri kitap olarak yayım-
landığında beklenenin aksine büyük bir ilgisizlikle 
karşılaşır. Bu Tanpınar’ın “sükût suikastı” olarak de-
ğerlendirdiği durumdur. Ancak sanata, kültüre dair 
birçok soruna kafa yormuş ve problemi çözümlemiş 
şairin, kitabına karşı kayıtsızlığı anlayamadığı görü-
lüyor. Belki de anlamaya ömrü yetmedi.

Tanpınar’ın kitabı yayımlandığında karşılaştığı kayıt-
sızlık, bir sükût suikastı değil, şiirlerinin zamanın dı-
şında kalmış olmasındandır.

Kurumların, resmi programların, müfredatların dı-
şında pek ilgileneni olmasa da “Bursa’da Zaman” şi-
iriyle zaman şairi oluşunu perçinleyen Tanpınar’ın 
modern Türkçe şiirdeki yeri bu bakımdan hazin bir 
örnek oluşturur. “Bursa’da Zaman”ı bir bölüm alıntı-
layarak hatırlayalım:

Bu hayalle uyur Bursa her gece;
Her sabah onunla uyanır, güler

Gümüş aydınlıkta serviler, güller,
Serin hülyasıyla çeşmelerinin.

Başındayım sanki bir mucizenin,
Su sesi ve kanad şakırtısından

Billûr bir âvize Bursa’da zaman.
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Şairin tek şiir kitabı “Şiirler”, herhalde yayımlandığı Ye-
ditepe’nin en az satan kitabı olmuştur. Çünkü yayım-
landıktan otuz sene sonra bile kitapçılarda kitabın ilk 
baskısına rastlanıyordu.

Tanpınar’ın belki de hesaba katmadığı şiir beğenisinin, 
yargısının da zamanla değişebileceğiydi. Onun şiirin, 
ancak mükemmel, kusursuz estetik yapısıyla zamana 
karşı durabileceği öngörüsü tutmamıştır. O nedenle 
diyebiliriz ki şair olarak Tanpınar’ın suikastçısı sanat 
çevreleri, okur değil, zaman olmuştur…

Öte yandan “Bugünkü devrin destanı romandır” diyen 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiirleri değil belki, ama şiir 
üzerine düşünceleri hâlâ önemlidir. Bir soruyla bitire-
lim. Tanpınar yaşasa acaba düşüncesini “Bugünkü dev-
rin destanı sinemadır” diyerek değiştirir miydi?

Öyle ki Nâzım Hikmet, çok erken bir zamanda, “Mem-
leketimden İnsan Manzaraları”nda bunu keşfetmişti.

Şiirler, Ahmet Hamdi Tanpınar, 89 
syf., Yapı Kredi Yayınları.

Edebiyat Üzerine Makaleler, 
Ahmet Hamdi Tanpınar, 547 syf., 
Dergah Yayınları, 1998.
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Yaşadığım Gibi

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 470

Beş Şehir

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 207

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI

Edebiyat Üzerine Makaleler

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 547

Saatleri Ayarlama Enstitüsü

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 400

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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Sahnenin Dışındakiler

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 343

Hep Aynı Boşluk

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 518

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI

On Dokuzuncu Asır Türk 
Edebiyat Tarihi

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 656

Hikayeler

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 364

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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Mahur Beste

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 175

Hüsrev ü Şirin

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 98

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI

Aydaki Kadın

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 302

Huzur

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 391

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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Yahya Kemal

Yazar:  Ahmet Hamdi Tanpınar 
Yayınevi: Dergah Yayınları 
Sayfa Sayısı: 216

Ahmet Hamdi Tanpınar - 
Bütün Şiirleri

Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar
Yayınevi:  Dergah Yayınları
Sayfa Sayısı : 168

AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI
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AHMET HAMDİ TANPINAR KİTAPLARI

Sivil İtaatsizlik 

Yazar:  Henry David Thoreau 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 72

Tutarsızlıklar 

Yazar: Marcus Steinweg
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı : 127

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Biyopolitika ve Queer: Aids 
Krizi,Bağışıklık ve Ötesi 

Yazar: Özen B. Demir 
Yayınevi: Nika Yayın 
Sayfa Sayısı: 720

Lupoc 

Yazar: Erkut Tokman
Yayınevi:  Ve Yayınevi
Sayfa Sayısı : 56

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Memleket Meselesi-Kürt 
Sorunu Üzerine Yazılar 

Yazar:  Migirdiç Margosyan 
Yayınevi: Aras Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 176

Amida'nın Sofrası-Yemekli 
Diyarbakır Tarihi

Yazar: Silva Özyerli 
Yayınevi:  Aras Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 272

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Tavşan Dişli Bir Gözlemcinin 
Notları 

Yazar: Behiç Ak      
Yayınevi: Günışığı Kitaplığı 
Sayfa Sayısı: 164

Gürültülü Yalnızlık 

Yazar: Bohumil Hrabal
Yayınevi:  Notos Kitap
Sayfa Sayısı : 118

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları 

2. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

3. Fareler ve İnsalar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık 

4. İnsan Nedir?
Mark Twain, Dedalus Kitap

5. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

6. Beyaz Zambaklar Ülkesinde 
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

7. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

8. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

9. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

10. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

11. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

12. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

13. Pia Mater
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

14. Camdaki Kız
Gülseren Budayıcıoğlu, Doğan Kitap

15. 1984
George Orwell, Can Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Şehvetiye Tarikatı
İsmail Saymaz, İletişim Yayınları

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

4. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

5. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

6. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

7. Bırak ve Rahatla
Adem Güneş, Timaş Yayınları

8. Ekonominin Temelleri Kavramlar ve 
Kurumlar
Mahfi Eğilmez, REmzi Kitabevi

9. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

10.Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

11. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

12. Mükemmel Annenin El Kitabı
Şeyma Çekici, Cezve Kitap

13. Kadın Beyni Erkek Beyni
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

14. Beyinde Ararken Bağırsakta Buldum
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

15. Değişen Beynim
Sinan Canan, Tuti Kitap

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

