
1

SAYI: 68  YIL: 2

Ağıt, Şiir, Kadın
Edebi Şeyler’den...

Sinir krizinin eşiğindeki 
kitapçılar

Nezihe Meriç öykücülüğü: 
Toplumsal cinsiyet ve edebiyat

Sol Popülizm ile demokrasiyi 
kurtarmak

Yokluğa şerh düşmek: Şiir ve yas

Teknoloji 
kullanımının 

bir felsefesi 
var mı? 



2

Teknoloji kullanımı felsefesi
4

Yokluğun yorumu

 Kenan Ercan

Sinir krizinin eşiğindeki kitapçılar

Erol Malçok

19 22

Nezihe Meriç öykücülüğü: Toplumsal 

cinsiyet ve edebiyat

Onur Bütün

Kadınların örtülü tarihine feminist 
bir erkek şairin bakışı: Ağıt, Şiir, 
Kadın
Mehmet Kazım

8 12

Şair ile Kurtarıcı: Nilgün Marmara ile 

Arthur Schopenhauer
Roman Karavadi

26 28
Sol Popülizm ile demokrasiyi 
kurtarmak
Kerem Yılmaz

Yokluğa şerh düşmek: Şiir ve yas

Batuhan Saç

31 36
Yaşar Miraç’ın direnen şiirleri

Levent Turhan Gümüş



3

Yayın Sahibi

AND Gazetecilik ve Yayıncılık,  

San. ve Tic. A.Ş. adına

Vedat Zencir

Genel Yayın Yönetmeni

Ali Duran Topuz

İcra Kurulu Başkanı ve 

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü

Ömer Araz

Yazı İşleri Müdürü

Cennet Sepetci / Anıl Mert Özsoy

Katkıda Bulunanlar
Ali Bulunmaz, Erol Malçok, Kenan 

Ercan, Mehmet Kazım, Onur Bütün, 

Kerem Yılmaz, Batuhan Saç, Levent 

Turhan Gümüş, Roman Karavadi

Yönetim Yeri: 
Maslak Mahallesi Ahi Evran Cad. 
Nazmi Akbacı İş Merkezi 233-234 
Sarıyer/İstanbul 
Santral (212) 3463601, Faks (212) 
3463635
e-mail: info@gazeteduvar.com.tr 
Duvar Kitap’ta yayımlanan yazı, 
haber ve fotoğrafların her türlü telif 
hakkı AND Gazetecilik ve Yayıncılık 
Sanayi ve Ticaret A.Ş.’ye aittir. İzin 
alınmadan, kaynak gösterilmeden ve 
link verilmeden iktibas edilemez.

Sayı: 68 | Temmuz 2019

Merhaba, 
 
Dünya Yeniden Şekillenirken 2 Nota Bene Yayınları tarafından 
yayımlandı. Yaşanan büyük geçiş dönemini mercek altına 
alıp izlemeye çalışan dizinin ikincisi olan kitap, dünyada olup 
bitenlerin tematik bir eksen çerçevesinde incelenmesini ve 
bunun politik mücadeleler üzerindeki etkisini ortaya koymayı 
hedefliyor. Candaş Ayan inceledi. 
 
Behçet Kemal Yeşilbursa’nın kaleminden ‘Bağdat Paktı 1950-
1959’, VakıfBank Kültür Yayınları etiketiyle yayımlandı. 
Yeşilbursa bu çalışmasında 1950’li yılların Ortadoğu 
coğrafyasına odaklanarak Bağdat Paktı’nın ve Ortadoğu’daki 
İngiliz ve Amerikan savunma politikalarının oluşum ve 
gelişim seyrini araştırıyor. Taha Ayça Aydemir dönemin 
tartışmalarını ve bugüne etkisini kaleme aldı.  
 
Ali Özuyar’ın Hariciye Koridorlarında Sinema kitabı raflardaki 
yerini aldı. Kitap, Türkiye Cumhuriyeti’nin kültürel alandaki 
eğilimleri ve atılımları çerçevesinde şekillenen ilişkileri, 
belgeler ve görseller ile sunuyor. Soner Sert yazdı.  
 
Dünya Yeniden Şekillenirken 2 Nota Bene Yayınları tarafından 
yayımlandı. Yaşanan büyük geçiş dönemini mercek altına 
alıp izlemeye çalışan dizinin ikincisi olan kitap, dünyada olup 
bitenlerin tematik bir eksen çerçevesinde incelenmesini ve 
bunun politik mücadeleler üzerindeki etkisini ortaya koymayı 
hedefliyor. Candaş Ayan inceledi. 
 
Gazeteci Canan Coşkun, fotoğraf çekmek için çalışmaya 
başladığı Cumhuriyet gazetesinde tesadüfen adliyeye 
gönderilerek mesleğin en zorlu alanlarından birinde kalem 
oynatmaya başladı. Coşkun’un İletişim Yayınları’ndan çıkan 
“Burası Mahkeme/ Yeni Türkiye’de Yargı Rejimi” adlı kitabı 
önemli siyasi ceza davalarının seyrini anlatıyor. Filiz Gazi, 
Canan Coşkun’la konuştu.  
 
Romanın karanlığı, sadece gelişen olayların ya da biçimsel 
tercihlerin yarattığı gerilimin eseri değil. Tam da görmezden 
gelinen bir sorunu görünür kıldığı için de karanlık bir anlatı 
Cennetteki Yeryüzü. Cennete bir adım kalmışken kendileriyle 
yüzleşmek zorunda kalan roman karakterleriyle değil yüzüne 
bakmaktan kaçındığı bir ayna tutulan okurla hesaplaşan 
bir yazar olan Garnier, yaşlılık, güvenlik, geleceksizleşme, 
öteki korkusu, özgürlük, mülkiyet gibi kavramları yeniden 
tartışmaya açıyor. Doğuş Sarpkaya imzasıyla... 
 
Samuel Beckett’ın üçlemesinin sonuncusu ‘Adlandırılamayan’ 
Kırmızı Kedi Yayınevi tarafından yayımlandı. 
Adlandırılamayan, belirli karakterleri, bir düzen dahilinde 
olayların gelişim çizgisi içine yerleştiren; roman bireyinin 
belli bir mantıkla değişimini sunan; dramatik bir durumun 
yükselişini-çöküşünü betimleyen geleneksel romanla kökten 
ters düşen bir roman... Ahmet İlhan inceledi.  
 
Marifet iltifata tabidir. 
 
İyi okumalar 
 
Anıl Mert Özsoy
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Teknoloji kullanımı felsefesi
Cal Newport’un ekran bağımlılığı ve teknoloji yorgunluğu 
sarmalından kurtulmak için bir yol haritası niteliğinde yazdığı 
Dijital Minimalizm, Metropolis Yayınevi etiketiyle yayımlandı. 
Newport kitapta, “dijital minimalizm” olarak adlandırdığı özgün 
bir teknoloji kullanımı felsefesi önerirken hangi aracı, ne zaman 
ve ne amaçla kullanacağımıza karar verip geri kalan araçlara sırt 
çevirmemiz gerektiğini belirtiyor.

Ali Bulunmaz
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“Cal Newport’un “dijital 
sarmal” dediği bu döngüye 
girdiğimizde, herhangi bir 
konseri akıllı telefonumuza 
davranmadan 
izleyemiyoruz, bir gezide 
doğaya ve mekânlara 
çıplak gözle bakmayı 
unutuyoruz, karşımızdaki 
insanlarla yüzeysel 
sohbetler dışında diyalog 
kuramıyoruz. Sonunda 
dijital cihazlarımıza el 
sürmeden duramıyoruz.

Ekim 2018’de, Litvanya’nın başkenti Vilnius’ta, dikkat dağı-
nıklığından mustarip akıllı telefon bağımlısı “mobil zombiler” 
için özel olarak hazırlanan yolun açılışı yapıldı. Bu kişilerin 
telefon ekranlarına bakarak yürürken kendilerini ve özellikle 
başkalarını tehlikeye atmaması için kullanıma sunulan bu 
yolun benzerleri Çin’in Çongçing ve Belçika’nın Anvers kent-
lerinde de var. Dünyanın çeşitli şehirlerinde “mobil zombiler”, 
teknolojik memeliler ya da Dominic Petmann’ın “ölümüne 
tıklayanlar” dediği bu kitle için sanal uyarı levhalarının yer 
aldığı “yürüyüş” yolları mevcut.

Hayatımızın her ânında bir şeyler paylaşmak, paylaşılanları 
takip etmek ve Byung-Chul Han’ın ifadesiyle “şeffaflaşmak” 
için ağlarda gezintiye çıkanların artık böyle özel yollara ihtiya-
cı var. Bahsi geçen bu gezinti, kimi zaman bir cemiyet gereksi-
nimini karşılama ya da yeni bir benlik inşa etme, bazen vakit 
öldürme ve merak giderme amacıyla gerçekleştiriliyor.  7/24 
uyanık veya yarı uykulu şekilde başardığımız bu iş, ‘verimli-
liğin’ bir parçası hâline geldiği gibi gündemden geri kalma-
mayı da sağlıyor. Beri yandan, ekran bağımlılığı ve teknoloji 
yorgunluğu, bu hayat tarzının “ufak” sorunlarından birine 
dönüşmüş durumda. Fakat buna kafa yormaya zaman yok, 
keza dikkatler dağınık ve yapacak çok iş var.
 
Cal Newport’un “dijital sarmal” dediği bu döngüye girdiği-
mizde, herhangi bir konseri akıllı telefonumuza davranmadan 
izleyemiyoruz, bir gezide doğaya ve mekânlara çıplak gözle 
bakmayı unutuyoruz, karşımızdaki insanlarla yüzeysel soh-
betler dışında diyalog kuramıyoruz. Sonunda dijital cihazları-
mıza el sürmeden duramıyoruz.

Yaşamak yerine, “tık” ve “beğeni” almak için hayatı çevrimiçi 
dolaşıma soktuğumuzu söyleyen ve “tekno-bağımlılık” kavra-
mını ortaya atan Kevin Tucker’a benzer şekilde, gerçek hayatı 
pek tanıma fırsatı bulamayanların dijital sarmaldan çıkarılma-
sına kafa yoran Newport, kaleme aldığı Dijital Minimalizm’de 
teknolojiyi reddetmeden hangi cihazın ne zaman, nerede ve 
ne amaçla kullanılabileceğine dair bir yol haritası oluşturmaya 
yoğunlaşıyor.

‘TEKNOLOJİK DOZ AŞIMI’

Bugün bizleri dijital sarmala iten veya tekno-bağımlı yapan 
şeylerin başında, sosyal ağ mecralarının bilgi ya da bilgi-ol-
mayan bombardımanı geliyor. Zamanı sıfırlayan bu mesele 
alışkanlıklarımızı, zevk aldığımız şeyleri ve sağlıklı ilişkileri 
elimizden alıp iletişim sanrısı yaratabiliyor: Artık tek ekranla 
yetinilmeyen çevrimiçi yaşam, hayatın kendisini öteleme-
ye neden olabiliyor. Yazarın deyişiyle bu akış, ‘zamanı ufak 
parçalara bölerek anlam ve amaç dolu bir hayat için gerekli 
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“Yararlılığı göz ardı 
edip özerkliğimizden 
vazgeçince çevrimiçi 
yaşamı olanaklı kılan 
yatırımlara itiliyoruz. 
Newport, buna ‘cihaz 
ve uygulamaların 
egemenliği’ diyor. Söz 
konusu “kültürün” taşıyıcı 
elemanı ise bağımlılık. 
Yani sürekli ekrana 
bakmamızı sağlayan, 
devamlı geliştirilip 
güncellenen uygulamaları 
ve web sitelerini takip 
etme zorunluluğu 
hissetmemiz.

odaklanmaya imkân vermiyor.’ Newport, günün her dakikası-
nı ele geçiren ‘teknolojik doz aşımının’ üstesinden gelebilmek 
için ölçülü ve gerektiği kadar kullanımı esas alan fikirler ortaya 
atıyor: Az ve öz; basit kullanım demek bu. Zor ama imkânsız 
değil.

Newport, sürdürülebilir olmadığını söylediği internete ve tek-
nolojiye bağımlı yaşamın dışına taşabilmek için ipleri elimize 
almamız; eskiyle yeniyi, yani etkin olarak yaşadığımız günlerle 
bugünün teknolojisini bir araya getirmek gerektiğini söylüyor.

Peki ama nasıl?

Öncelikle bir gerçeğin ayırdına varmalıyız: Newport’a göre gö-
müldüğümüz dijital dünyayı peşinen kabul etmedik, onun içine 
yuvarlanıp düştük. 2000’lerin ortasından bu yana, hemen her 
gün yüzleştiğimiz teknolojik yeniliklerin gözlerimizi kamaştır-
dığı ve ne kadar vakit ayıracağımızı düşünmeksizin onların bir 
parçası olmaya çalıştığımız tartışmasız. Başka bir deyişle akıllı 
telefonlara indirilen her uygulama, açılan her mecra ve onla-
rın yan özellikleri viralleşip kolayca hayatımızın birer parçası 
hâline gelirken anlık mutluluklar, sağlıksız kullanıma evriliyor. 
Yararlılığı göz ardı edip özerkliğimizden vazgeçince çevrimiçi 
yaşamı olanaklı kılan yatırımlara itiliyoruz. Newport, buna ‘ci-
haz ve uygulamaların egemenliği’ diyor. Söz konusu “kültürün” 
taşıyıcı elemanı ise bağımlılık. Yani sürekli ekrana bakmamızı 
sağlayan, devamlı geliştirilip güncellenen uygulamaları ve web 
sitelerini takip etme zorunluluğu hissetmemiz.

Uykumuzu sekteye uğratan ve hayatımızın yakın geçmişteki 
olağan akışına kanca atarken hızla görüş iletip geribildirim 
almayı sağlayan teknolojik yenilikler, sosyal-dijital varlığa 
dönüştürdüğü insana, hem başkalarının kendisi hakkında ne 
düşündüğünü (öncelikle kendisini ne kadar beğenip beğenme-
diğini) öğrenmesinin hem de başkaları hakkında “fikir” yürüt-
mesinin yolunu açıyor. Tabii bu yarış iki yönlü: Onaylanmak 
veya onaylanmamak. Kişi, bildirim alsa da almasa da huzur-
suzluğunu gideremiyor ve neler olup bittiğini kaçırmamak için 
veya kendisine dair bir bildirim gelirse diye umutla beklerken 
cihazlarından gözünü ayıramıyor. Sonuçta Newport’un dediği 
gibi kişi ‘dijital hayatının kontrolünü yitiriyor.’ Teknoloji kulla-
nımı felsefesi işte bu noktada devreye giriyor.

ÖZERKLİĞİN DİKKAT ENDÜSTRİSİNE 
DEVREDİLİŞİ

Tam bu anda Newport’un dijital minimalizm tanımına kulak 
vermek gerek: “Çevrimiçi vaktinizi, değer verdiğiniz şeylere 
faydası dokunan, titizlikle belirleyip yönlendirdiğiniz az sayı-
daki faaliyete odaklanarak geçirmenizi ve geri kalan her şeye 
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gönül rahatlığıyla sırt çevirmenizi öngören bir teknoloji kulla-
nımı felsefesi.”

Peki, bu ne demek? Örneğin dijital bilgi tüketimi yerine 
bilgiye ulaşmayı hedeflemek ya da hayatı doğrudan dene-
yimlemek… Bu fikri desteklemek için ‘Çok, az olabilir; az 
da çok…’ diyen Thoreau’nun iktisat kuramını hatırlatan 
Newport, aceleciliğin ve her şeye her an ulaşılabilirliğin (ya 
da böyle bir sanrının) hayatımızı bir kısır döngüye soktuğunu 
söyleyip son yıllarda başımıza geleni açıklıyor: “Söz konusu 
teknoloji olduğunda ‘ne kadar çok, o kadar iyi’ yaklaşımını 
benimsemeyi savunan bir tekno-aşırıcılık, geçen on-yirmi yıl 
içinde yükselişteydi. Daha fazla bağlantı, bilgi ve seçenekten 
yana olan bu yaklaşım, liberal hümanizmin bireylere daha çok 
özgürlük tanıma idealini de kurnazca bünyesine kattı. Böyle-
ce popüler sosyal medya platformlarını kullanmamayı veya 
internetteki en son muhabbetleri takip etmemeyi bağnazlık 
olarak göstermeyi başardı (…) Özerkliğimizi dikkat endüstri-
sine devretmek, özgürlüğün tam aksidir. Silikon Vadisi’ndeki 
risk sermayedarlarının elinden çıkan herhangi bir yeni servise 
düşünmeden kaydolunca yaptığınız şey tam olarak budur; 
üstelik özerkliğinizden bu şekilde vazgeçmek muhtemelen 
bireyselliğinizi baltalar.”

 
ÇARE SAĞDUYU

Newport, özerkliği ve özgürlüğü yeniden kazanmaya giden 
yolda, gereksiz uygulamaları cihazlardan kaldırma, dijital 
perhiz, gönüllü yalnızlık ve ‘beğen’ tuşuna basma alışkanlığına 
ket vurma gibi pek çok öneri getiriyor. ‘Bilgi’ bombardıma-
nı, uygulamaların çekiciliği, bildirim alma ve görüş belirtme 
alışkanlığının yanı sıra gözetlemeden mahrum kalmama isteği 
yüzünden kişinin kendi düşüncelerine yoğunlaşamadığını 
söyleyen Newport, kitapta hem bunlara hem de dijital mini-
malizmi uygulayanlara dair bir dolu hikâye anlatıyor.

Kitaptaki örnekler, boş zamanın ve organik iletişimin değeri 
ile dikkati toplamanın önemini ortaya koyarken işin özünün 
seçici davranıp hayat kalitesini artırmak olduğunu gösteriyor.
Newport, dijital minimalizmin teknoloji karşıtlığı değil, 
teknolojiyle kurulan ilişkinin aşırılığına bir direniş olduğunu 
belirtirken günümüzde kaybolmaya yüz tutan ‘sağduyuya’ atıf 
yapıyor. Tekno-bağımlılığın tedavisi için açılan kliniklerde (ve 
henüz teşhis konmadan sokaklarda) tükenmişlik sendromun-
dan mustarip kişilerin bulunduğunu düşününce Newport’un 
bahsettiği sağduyunun ve teknoloji kullanımı felsefesinin 
önemi çok daha iyi anlaşılıyor.

Dijital Minimalizm, Cal Newport, 
Çeviren: Cansen Mavituna, 238 syf., 
Metropolis Yayıncılık, 2019.
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Nezihe Meriç öykücülüğü: 
Toplumsal cinsiyet ve edebiyat

Nezihe Meriç kadınların üretim alanlarındaki tüm veçhelerini içeren konular 
işleyerek edebiyatta kurucu bir rol oynamıştır. Fethi Naci’yle dostluğu ölene dek 
süren Meriç, Türkiye edebiyatında eleştirinin önemli örnekleri arasındadır.

Onur Bütün
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Fethi Naci, 23 Mayıs 1991’de yazdığı yazısında şöyle seslenir; 
“EY NEZİHE MERİÇ! ‘GEL KURTUL O DAR MUTFAĞIN 
HENDESESİNDEN!”

Nezihe Meriç’in edebi üretimi üzerine düşünen Fethi Naci, 
Bir Kara Derin Kuyu (1989) adlı öykü kitabında yazarın 1980 
sonrası için söylediklerinin, makale yazar gibi ifade edildiğini, 
edebi açıdan ‘kuruluk’ taşıdığını anlatır. Fethi Naci, Meriç’in 
kitabındaki öykülerden uzun alıntılar yapar ve şunları söyle-
yerek devam eder;

“… Ve ben inanıyorum Sait Faik’in ‘yazmasaydı deli olacağına 
’-tıpkı Nezihe Meriç’in “yazmadan yaşayamamasının yürek 
üzücü ezikliğine” inandığım gibi… Ama ‘yürek üzücü eziklik’ 
le ne yapılabilir-sızlanmalardan, yakınmalardan başka? Sız-
lanmaları, yakınmaları gerçek bir karşı çıkışa dönüştürmenin 
ilk koşulu, mutfak’tan çıkmaktır!”

Fethi Naci Bir Kara Derin Kuyu adlı öykü kitabındaki on beş 
öykünün onunda mutfaktan söz edildiğini (Nezihe Meriç’in 
söyleyişiyle mutbak) vurgular ve mutfak kelimesinin geç-
mediği yerlerde de mutfakta yapılan işler anlatılıyordu, der. 
Nezihe Meriç kadar mutfaktan, ev işlerinden söz eden bir 
hikâyecinin olmadığının da altını çizer. Naci aslında Yahya 
Kemal’in dizesine gönderme yapmaktadır; “Gel kurtul o dar 
varlığın hendesesinden.”

Fethi Naci yazısını “Güzbeyi” adlı öyküyü antolojilerde yer 
alacak kadar kuvvetli bir öykü olarak tanımlıyor ve bitiriyor. 
Onun bitirdiği yerden devam edeyim. Bir Kara Derin Kuyu, 
Nezihe Meriç’in Sait Faik Öykü Ödülü’nü alan kitabıdır. 1988 
yılında kitabının girişine “Öykülerden Önce” başlığında mini 
bir giriş yazısı da yazar Meriç. Fethi Naci’nin bakışını da yanı-
ma alarak bir kez daha Meriç’in öykülerini okudum. Eleştiri-
nin en temel kuralı, ileri sürülen tezi iyi anlamaktır.

İKİNCİ OKUMANIN GEREKLİLİĞİ ÜZERİNE

Meriç daha önce, Bozbulanık (1953), Topal Koşma (1956), 
Menekşeli Bilinç (1965) ve Dumanaltı (1979) adlı öykü ki-
taplarını yayınlatmış ve Bir Kara Derin Kuyu’ya gelene kadar 
tam olarak on yıl boyunca, kendi deyimiyle sessiz kalmıştır. 
Meriç’in Bir Kara Derin Kuyu adlı öykü kitabı da dâhil ol-
mak üzere hangi temalara ve ayrıntılara odaklandığını açığa 
çıkarmak istiyorum. Fethi Naci, Meriç’in kadın kahramanla-
rına ‘mutbaktan’ dışarı çıkmalarını salık verirken, neden bir 
yeniden üretim alanına aklını taktığını da unutmadan tabii… 
Kadının yeri orasıdır, kadının yeri burasıdır, diye verilen 
nasihatleri düşünmeden edemiyor insan. Üstelik kadını öz-

“Nezihe Meriç’in Sait 
Faik Öykü Ödülü’nü 
alan kitabıdır. 1988 
yılında kitabının girişine 
“Öykülerden Önce” 
başlığında mini bir giriş 
yazısı da yazar Meriç. 
Fethi Naci’nin bakışını 
da yanıma alarak bir kez 
daha Meriç’in öykülerini 
okudum. Eleştirinin en 
temel kuralı, ileri sürülen 
tezi iyi anlamaktır.
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“Bir Kara Derin Kuyu 
adlı ikinci öyküsündeyse 
Meriç, Karadenizli genç 
delikanlı Mustafa’nın 
on altı yaşında 
evlendirilişini, kuma 
ve görücü usulü evlilik 
sorunlarını, feodal 
ve geleneksel yapıyı 
anlatan bir hikâyeyle 
karşımıza çıkar. 
Başka öykülerinde de 
gördüğümüz; İstanbul’u 
kentleşme ve göç 
olgularıyla işleyen yazar, 
kadının yaşadığı temel 
bir sorunu, eşitsizliği 
işler bu öyküde de. Ev 
içi emeği ya da mutbak 
tasvirleri bulunmaz.

gürleşmeye davet eden bir çağrı da var Naci’nin vurgusunda. 
Kitabın yayınlandığı dönemse, feminist kadınların sokağa ve 
özgürleşmeye çağrı yaptıkları bir döneme denk geliyor. Sadece 
bu bağlamdan bakarsak Naci’nin eleştirel müdahalesi doğru-
dur ancak haksızdır da başka bir yanıyla…
 
Meriç’in öyküleri, kent ve kasaba yaşamını anlatır ağırlıkla. 
Kadınlar, genç kızlar, oğlanlar, yaşlı teyzeler, sokaklar, yokuş-
lar, evlilik, boşanma, cinsellik ve erotizm, ekonomik sıkıntılar, 
kentleşme, özellikle sabahlar, gün batımları, geceler en fazla 
değindiği ayrıntılar, konular arasındadır. Bir Kara Derin Kuyu 
adlı öykü kitabındaysa nelere odaklanmış biraz daha açayım.

Kitabın ilk öyküsü Zor Yokuşu, yazarın en bilinen öyküleri 
arasındadır. Kocasından ayrılan bir kadının, kızını da yanına 
alarak, arkadaşlarının boş duran yazlık evine taşınmasıyla 
başlayan hikâye, ev işleri, temizlik, temel yiyeceklerin temini 
ve asgari yaşam ihtiyaçları için kadının yaşadığı yoksulluğu 
betimleyen pasajlarla devam eder. Kadının çevirmen olduğu-
nu anladığımız minik bir pasaj bulunur, kadın daha çok ayrı-
lık sonrası hüzün, sorgulama ve ayakta kalma mücadelesiyle 
tanımlanabilir. Mutbaktan hiç söz edilmez. Ancak yeme içme 
meselelerinin tartışıldığı yerlerde de temel olarak yoksulluk 
anlatılır. Mutbak; metaforik olarak kadının ev içi emeğinin ve 
yoksulluğun temsilidir ve bu öyküde hiç söz edilmez.

Bir Kara Derin Kuyu adlı ikinci öyküsündeyse Meriç, Karade-
nizli genç delikanlı Mustafa’nın on altı yaşında evlendirilişini, 
kuma ve görücü usulü evlilik sorunlarını, feodal ve geleneksel 
yapıyı anlatan bir hikâyeyle karşımıza çıkar. Başka öykülerin-
de de gördüğümüz; İstanbul’u kentleşme ve göç olgularıyla iş-
leyen yazar, kadının yaşadığı temel bir sorunu, eşitsizliği işler 
bu öyküde de. Ev içi emeği ya da mutbak tasvirleri bulunmaz.

‘KADININ EV DIŞINDAKİ YAŞAMINI KURMASI’

Suskun Ezgisi isimli üçüncü öykü, ellili yaşlarına varmak üze-
re olan, iki erkek çocuk annesi, evliliğin ağır rutiniyle kendi 
içinde kapışan bir kadını anlatır. Kendine olumlu anlamda 
müdahale etmeye çalışan bu kadın plan yaparken bir yerde, 
“Haydi mutbağa. Kendi için aldığı, küçük kırmızı demlikte, 
çabucak bir kişilik çay demleyecek. Başına vurdu tiryakiliği. 
Kalabalıkla içilen çay, çaya benzemiyor. Bu akşam ayrıca (çayı 
çok koyu içiyor, doğru değil bu) dolu dolu bir konyak! Bu 
siniri yatıştırmak gerek” diyerek devam eder ve “Yürümeli 
artık!” komutuyla kadının ev dışındaki yaşamını nasıl kurdu-
ğunu da öğreniriz. Kadın kahramanın yaşamı yeniden üre-
tim alanının mekânı olan evin dışında da tasvir edildiği gibi, 
uzun uzadıya işlenir. Bu yöntem kitaptaki diğer öykülerde de 
devam eder.
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‘EDEBİYAT VE TOPLUMSAL CİNSİYET 
TARTIŞMASI’

Fethi Naci’nin haksız bulduğum eleştirisi için Bir Kara Derin 
Kuyu’da farklı roller taşıyan kadınlara çok dikkatli bakmak 
gerekiyor. Naci’nin yaşadığı dönemi de düşünerek şunu söy-
lemek mümkündür;  Kadınların kapatıldığı ev içi ekonomisi 
ve yeniden üretim alanı terk edilmelidir. Kadınlar çalışma 
yaşamına katılmalıdır. 1950’li yılların ve ardından gelen kadın 
yazarların edebi üretimlerinde bu şiara sık sık rastlıyoruz. Fü-
ruzan’ın öyküleri de bu bağlamda edebiyat ve toplumsal cin-
siyet tartışmasının uç verdiği ilk örnekler arasındadır. Nezihe 
Meriç’in kurucu rolü, kadınların ve genç kızların üretim ve 
yeniden üretim alanlarındaki tüm veçhelerini içeren konuları 
işleyerek, kendisinden sonraki edebiyatçılara açtığı kulvarla 
önemli hale gelmiştir. Fethi Naci’nin bu bağlamdaki eleştirisi 
iyi niyetli olsa da eklektiktir ve haksızdır.

Önümüzdeki Aralık ayında (2019) Nilüfer Belediyesi Kü-
tüphaneleri son derece kapsamlı bir hazırlıkla ilk kez Nezihe 
Meriç Sempozyumu düzenleyecek. Meriç’in Türkiye öykücü-
lüğündeki rolü, farklı bağlamlar ve sorunsallarla uzun uzadıya 
bu sempozyumda tartışılacak.

Nezihe Meriç’in edebi yaklaşımı, Türkiye edebiyatında eleşti-
rinin de önemli örnekleri arasındadır. Fethi Naci’yle dostluğu 
ölene dek sürmüş, birbirlerinin metinlerini okuyarak, nitelikli 
polemiklere devam edebilmişlerdir.

Bir Kara Derin Kuyu, Nezihe Me-
riç, 134 syf., Can Yayınları, 1989.
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Kadınların örtülü tarihine feminist 
bir erkek şairin bakışı:

 Ağıt, Şiir, Kadın
Mahmut Temizyürek’in eril zihniyete meydan okuyan kitabı Ağıt Şiir Kadın 
Edebi Şeyler Yayınevi tarafından yayımlandı. Temizyürek kitapta ağıdın şiir ile 
bağını, şiire nasıl kaynak olduğunu, destandan hikâyeye, ninniden masala, sözel 
ve yazınsal edimleri beslemesinin örneklerini sergileyerek her kültürde benzeri 
yaşanan evrensel töresini irdeliyor.

Mehmet Kazım
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“Yitirilen şey; ağıdın 
şiirin rahmi olduğuna dair 
bir işaret sanki. Ağıdın 
dilinin kadına ait olduğunu 
düşünüyor Temizyürek. 
Bunu çok sayıda örnekle 
gerekçelendiriyor. 
Sınıfsallık daha ilk 
çağlarda kadın ve erkekle 
başlamıştır denilebilir; 
dildeki sınıfsal durumun 
kaynağı da. Mağaranın 
dışına çıkan avcı ve 
toplayıcı erkek, mağarayı 
koruyan, muhafaza eden 
kadın. Geride kalanın, kimi 
zaman geriye dönmeyenin 
kaybından duyduğu acıdan 
ortaya çıkan ağıt. Elbette 
ki olasılık dahilinde.

Şiirin kaynağı nerededir? Bu soruya farklı karşılıklar bulu-
nabilir elbette. Ancak öncelikle şunu belirtmek gerek: Şiirin 
varlığı dille mümkündür. Dili oluşturan en başat etmense bir 
arada yaşama olgusudur. İnsanlar işaretleri kullanıp, yorumla-
yarak dile doğru evrilmişlerdir. Çağdaş fizyolog İvan Petroviç 
Pavlov sözü “işaretleri haber veren işaret” olarak nitelendirir. 
Yazının tarihinden önce sözlü tarih vardı kuşkusuz. Şiirin 
başlangıcı sözlü tarih içinde gizemini koruyor bir anlamda. 
Bu başlangıca dair tezler, tahminler, yorumlar söylenegelmiş-
tir hep.

Yapılan kimi araştırmalara dayanarak, şiirin ilk insanların 
büyü törenlerinden doğduğu savlanır. Şiirin aslında büyü-
nün sözü olarak doğduğunu düşünenler olmuştur. Bunu bir 
olasılık olarak reddedemeyiz. Ancak başka olasılıkları da 
dikkate almak durumundayız. İşte Mahmut Temizyürek böyle 
bir olasılığı işaret ediyor. Şiirin ağıttan doğduğunu, ağıdın da 
kadının sözü olduğunu göstermek istiyor. Ağıdın ontolojik 
bir gücü olduğunu dikkate aldığımızda, kitabın yola çıkışının 
da önemi artıyor. Ağıt, büyüden farklı olarak, halkın kendi 
söylemidir. Sınıfsallığın dışındadır, herkes söyleyebilir. Oysa 
büyü toplumun ayrıcalıklı kişileri tarafından ( büyücü, rahip ) 
seslendirilmiştir. Acının söze bürünmesidir ağıt. Kadın geride, 
acıyı, ölüm duygusunu ve kaybı yaşayan olduğuna göre, ağı-
dın da kadından gelmesi akla yakın görünüyor. Sanat acıdan 
doğar mottosunu da unutmayalım.

Kitap, ağıdı tanımlayan, tarihini kuşatan ve örnekleyen uzun-
ca bir bölümle başlıyor. Giambattista Vico’nun Yeni Bilim’in-
den yola çıkarak şöyle diyor: “Halkların dillerindeki benzerli-
ğin en görünür biçimi ağıtların benzerliğidir.” Ağıt bir kaybın 
ardından dile getirilen, geride kalanın sözüdür. Ölümle 
kaybedilen, geri alınamaz. Yitirilen, geri gelmeyecektir. John 
Berger’in sözünü anımsıyorum burada: “Şiir yitirilen bir şeyi 
bize veremez, ancak yitirilen şeyle aramızda oluşan ayrılığa 
kesinlikle karşı çıkar. Bunu da hayatımızdan koparılan şeyleri 
sürekli olarak bir araya getirmekle yapar.” Yitirilen şey; ağıdın 
şiirin rahmi olduğuna dair bir işaret sanki. Ağıdın dilinin 
kadına ait olduğunu düşünüyor Temizyürek. Bunu çok sayıda 
örnekle gerekçelendiriyor. Sınıfsallık daha ilk çağlarda kadın 
ve erkekle başlamıştır denilebilir; dildeki sınıfsal durumun 
kaynağı da. Mağaranın dışına çıkan avcı ve toplayıcı erkek, 
mağarayı koruyan, muhafaza eden kadın. Geride kalanın, 
kimi zaman geriye dönmeyenin kaybından duyduğu acıdan 
ortaya çıkan ağıt. Elbette ki olasılık dahilinde.
 
Kitapta önemli bir kaynak kabul edilen Yaşar Kemal’in Ağıt-
lar’ında da, ağıdın daha ziyade kadınlar tarafından söylendiği 
zikredilir. Yaşar Kemal şunu da söyler: “Bölgede o kadar çok 
ağıt vardı ki, her kadın o kadar çok ağıt biliyordu ki, ben de 
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“Kitabın başından 
itibaren anlıyoruz ki 
Mahmut Temizyürek 
kadınlardan yana bir tavrı 
koruyarak söylüyor sözünü. 
Erkek egemen bir dünyada, 
ilk çağlardan bu yana 
kadınlarla ilgili yapılan 
haksızlıkları işaretleyip, 
kadınların hakkını teslim 
etme arzusuyla oluşturuyor 
kitabını. Bu duygusunun 
farkında olarak okumak 
gerek yazdıklarını. Kitabın 
ilerleyen bölümlerinde 
mitolojik öykülerden yola 
çıkılarak, kadına yapılan 
haksızlıkları betimlemeyi 
sürdürüyor Temizyürek.

kadınlardan ağıt derlemenin yolunu öylesine ustalıkla bul-
muştum ki…” Temizyürek’in Teleskoplu Destancı adlı kita-
bında, Yaşar Kemal’in bu konudaki önemi, yetkin biçimde 
anlatılmıştır. Homeros’un, Hektor’un karısı Andromakhe’nin 
birazdan öldürülecek oğlu için söylediği ağıdı dile getirişine; 
Ermenice söylenen anonim ağıt Naze’nin Ninnisi’ne; Euri-
pides’ten Manas Destanı’na; Kozanoğlu ağıdından Cemalim 
türküsüne, ağıtların dünyanın her kültüründe varlığına dair, 
karşılaştırarak ve kadınların sözü olduğunu belirterek, geniş 
bir kaynakçayı, öyküleriyle birlikte sunar bize yazar. Bu buluş-
turmalar da gösteriyor ki, diller arasındaki en köklü ortaklık 
ağıtlardır. Dünya halklarının dillerinde ortaklaşa bir duyguy-
la beliren ağıtların, büyük çoğunlukla kadınlar tarafından 
söylendiği de bilinmektedir. Halk aşıklarının söylediği üç ana 
temaya değiniyor yazar: Ayrılık, yoksulluk ve ölüm. Ölüm te-
lafisi olmayan bir kayıptır ve acısı yakıcıdır. Kadının çığlığıdır 
ağıt. Yasın sessizliğini yırtıp parçalar. (Kadın geride kalandır, 
çünkü cinsiyet üzerinden kendisine bu rol biçilmiştir. Kadın 
ve erkek arasında oluşan sınıfsal gerilim biraz da içeride ve 
dışarıda konumlanmanın tarihinden beslenir.)

Kadının temsil ettiği başka şeyler de öğretilene karşı dur-
mak konusunda önemlidir. En çarpıcılarından biri de Kemik 
Balta ve Çuval karşılaştırması. Elizabeth Fischer’in, Ursula 
K. Le Guin tarafından çok benimsenen “Çuval Kuramı.” Bu 
kuramda, insanın kullandığı ilk aletin ölümcül kemik balta 
değil, toplananları taşımaya, bir arada tutmaya yarayan bir tür 
çuval olduğu iddia edilir. Le Guin bir adım daha ileri giderek, 
Kubrick’in 2001: Space To Odyssey filminin ünlü sahnesiyle, 
‘Çuval Kuramı’nı karşılaştırıyor. Maymun Adamın ilk cina-
yetini işlediği kemik baltayı (Fallus) havaya atarak, kozmosu 
döllediği ve erkek bir ceninin ortaya çıktığı sahneyi eril bir 
söylem olarak niteliyor ve karşısına çuvalı (rahim) yerleşti-
riyor. Dahası “cinsiyetler arasındaki işbölümü” deyişindeki 
kadınları sınırlayan imaya da tepkilidir Le Guin. Bu ima’nın 
reddedilmemesinin genetik bir sınıfsallığa yol açtığını ve tarih 
içinde bu kaderdir diyerek, kadının yolunun kapatıldığını 
işaret eder.

‘TEMİZYÜREK, KADINA YAPILAN 
HAKSIZLIKLARI BETİMLİYOR’

Kitabın başından itibaren anlıyoruz ki Mahmut Temizyürek 
kadınlardan yana bir tavrı koruyarak söylüyor sözünü. Erkek 
egemen bir dünyada, ilk çağlardan bu yana kadınlarla ilgili 
yapılan haksızlıkları işaretleyip, kadınların hakkını teslim 
etme arzusuyla oluşturuyor kitabını. Bu duygusunun farkında 
olarak okumak gerek yazdıklarını. Kitabın ilerleyen bölümle-
rinde mitolojik öykülerden yola çıkılarak, kadına yapılan hak-
sızlıkları betimlemeyi sürdürüyor Temizyürek. Benjamin’in 
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“ Odysseia, askerlerine 
savaş sonrası tüm kadınları 
ganimet olarak veren 
kurnaz Odysseus’un 
öyküsü, anlatısında Sirenler, 
erkekleri şarkılarıyla, 
güzellikleriyle kandıran 
şeytani varlıklar olarak 
betimlenir. Bu fatal figürlere 
dünyanın tüm mitolojik 
anlatılarında rastlarız. 
Oysa Temizyürek bize 
Sirenler için farklı bir bakış 
sunar: Sirenlerin savaşta, 
katliamlarda sevdiklerini 
kaybeden ve onların öcünü 
alan gerçek kadınların, 
mitsel görünümleri 
olduğunu söyler. 

“Hiçbir kültür ürünü yoktur ki, aynı zamanda bir barbarlık 
belgesi olmasın. Ve kültür ürününün kendisi gibi, elden ele 
aktarılma süreci de nasibini alır bu barbarlıktan” deyişinden 
yola çıkarak şöyle diyor: “Kadınlar başkaldırdıkça bilim, şiir, 
tarih, felsefe vs adına bize öğretilen ne varsa, dehşete kapıl-
madan edemeyeceğimiz bir duyguyla, yeniden düşünmeye, 
sorgulamaya başladık. Bu sorgulamada, kabullendiğimiz 
sansürün hepsi yukarıdan değil, kendi içimizde de taşıdığımız 
görme engeli olağanlaşmış, ya da bilincin en dibine itilmiş 
olgular olduğu görülüyor.” (Gizli erkek iç faşizmi denilebilir 
mi buna?)

Sokrates’in tüm söylemlerinde yalnızca üç kadının varlı-
ğından söz edilir: Karısı Xantippe, büyük hatip, aristokrat 
Aspasia ki Perikles’in ikinci karısıdır ve Diotima. Sokrates, 
Şölen’de aşk üzerine konuşurken şunları söyler: “Bir zamanlar 
Mantinealı bir kadından, Diotima’dan sevgiye dair bir konuş-
ma dinlemiştim. Sevgi üstüne ne biliyorsam ondan öğren-
miştim.” Atina gibi kölelik ve erkek üstünlüğünü kabul etmiş 
sınıflı bir toplumu itirazsız benimseyen Sokrates’in Diotima’yı 
bunca övmesinin önemine işaret ediyor Temizyürek. Kendini 
Diotima’nın felsefe çömezi gibi yansıtarak, 44 sayfa boyunca 
düşünme adına, ondan ne çok şey öğrendiğinden söz etme-
si, Sokrates’i kavramak açısından çok önemlidir. (Biraz da 
Sokrates’in, Atina’daki kadına bakış açısından, rahatsız olan 
vicdanının işareti değil midir Diotima; hele ki kadın düşmanı 
sayabileceğimiz Platon’u da düşünürsek.) Bu durumun baş-
ka örneklerinin de olabileceği, yani başka kadın filozofların 
da varlığının mümkün olduğu, ancak bunların gün ışığına 
çıkarılmadığı konusuna da değiniliyor kitapta; bunun felsefe 
tarihinin günahı olduğuna da.

‘BAŞLANGIÇTA KADININ SÖZÜ VARDI’

Kadınların imgesel olarak olumsuz, ürkütücü biçimde yan-
sıtılmasının sayısız örneği vardır. Temizyürek, Sirenleri de 
bu bağlamda ele alıyor kitabında. Odysseia, askerlerine savaş 
sonrası tüm kadınları ganimet olarak veren kurnaz Odys-
seus’un öyküsü, anlatısında Sirenler, erkekleri şarkılarıyla, 
güzellikleriyle kandıran şeytani varlıklar olarak betimle-
nir. Bu fatal figürlere dünyanın tüm mitolojik anlatılarında 
rastlarız. Oysa Temizyürek bize Sirenler için farklı bir bakış 
sunar: Sirenlerin savaşta, katliamlarda sevdiklerini kaybeden 
ve onların öcünü alan gerçek kadınların, mitsel görünümleri 
olduğunu söyler. Kurtuluş Savaşı sonrası Akhisar tarafında 
kendilerine tecavüz eden, hırpalayan, kimilerini öldüren 
Yunanlı askerleri, çekilirken bekleyip yakalayan, parçalayıp 
öldürerek öcünü alan kadınlar da benzer değil midir? Tarih 
boyunca erkekler tarafından çevrilen Odysseia’nın, İngilizceye 
ilk kez bir kadın, Emily Wilson, tarafından çevrilmesi, büyük 
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“ Çağdaşı kadın 
yazarların yapıtlarını 
“kadın yazarlar kendi değer 
ölçülerini, başkalarına 
uymak adına değiştiriyor” 
saptamasıyla eleştiriyordu 
Woolf. Erkek egemen 
dünyaya uyumlu kadınları 
“Evdeki Melek” diye 
adlandırıyordu. Ne zaman 
yazmaya kalkışsa, kağıtla 
arasına giren bu Meleği 
öldürdüğünü söylese de, 
sessizce geri gelişinden 
yakınıyordu. Başkası için 
kadın olmak yerine, kendisi 
için kadın olmanın önemini 
vurguladığı için olsa gerek, 
yazarın kahramanlarından 
biri olmuştur. 

tartışmalara yol açmıştı. Özellikle Odysseus ve karısı Penelope-
ia ile ilgili cinsel sadakat konusundaki çifte standart konusuna 
dikkat çekiyor Wilson. Mahmut Temizyürek, tüm bu değinileri, 
başlangıçta kadının sözü vardı önermesine destek anlamın-
da dile getiriyor: “Bu önermeyi temellendirmek için elimizde 
söylencelerden başka hiçbir kanıt olmasa bile, insan anlağının 
değişmez simgeleri olan, bugün de kültürel figürün bir parçası 
olan esin perilerinin, Dokuz Mousa’nın (Mousai) hepsinin de 
kadın olması, bu sözün doğruluğu için kanıt sayılmalıdır.”

Okudukça anlıyoruz ki, yazar, bazı kadınları kahramanı gibi 
kabul etmiştir. Bilinen ilk kadın şair sayılan Sappho da bunlar-
dan biridir. Onun, imgesel dokuz Mousa’dan sonra, gerçek bir 
kadın olarak “Onuncu Mousa” diye adlandırıldığını hatırlatır 
bize (Sanırım Platon’un adlandırmasıydı bu). Eril geleneğin, 
Aristotales dahil, aşağılayıcı tavrına maruz kalan kadınlara aşık 
Sappho için keder ve öfke duyduğunu söylemek yanlış olmaz, 
Temizyürek adına. Şunu da söyleyerek bakışını keskinleştirir: 
“Aynı çağlarda erkekler de erkek, hatta ‘oğlan’ sevgilileriyle övü-
nürlerdi. (Günümüzde Osmanlı anakronizmasının içinde yüzen 
erkekler, aynı durumun orada da olduğunun farkında mıdır-
lar acaba?) Sappho’nun kadınlara duyduğu aşkı yadırgarken, 
kadınların birbirine aşkını fahişelik ya da erdemsizlik sayarken, 
erkek erkeğe aşkı yüce bir erdem sayıyorlardı.”

‘BAŞKASI İÇİN KADIN OLMAK YERİNE KENDİSİ 
İÇİN KADIN OLMAK’

Yazarın kadın kahramanlarından söz açmışken Virginia Wo-
olf ’u anmamak olmaz. Bir konuşmasında “Yazmak isteyen bir 
kadının parası ve kendine ait bir odası olması gerektiği” cüm-
lesini kuran Woolf… Hiç kuşkusuz burjuva ve melankolik bir 
kadından söz ediyoruz. (Yazar anmasa da, Alexandra Kollontai, 
Clara Zetkin gibi feminist zihniyet taşıyan, ama burjuva anla-
yışına karşı diğer kahramanları da anmak gerek. Çok sayıda 
kadın, çok farklı anlayışlarla bu konuda söz almıştır. Hepsini 
anmak mümkün değilse de, sınıfsal çatışma açısından bir gös-
terge olarak söz ettim onlardan.) Ancak Virginia Woolf, sınıfsal 
durumuna indirgenemez elbette. Bilinçli bir tavır almıştır ka-
dınlar konusunda. Çağdaşı kadın yazarların yapıtlarını “ka-
dın yazarlar kendi değer ölçülerini, başkalarına uymak adına 
değiştiriyor” saptamasıyla eleştiriyordu Woolf. Erkek egemen 
dünyaya uyumlu kadınları “Evdeki Melek” diye adlandırıyordu. 
Ne zaman yazmaya kalkışsa, kağıtla arasına giren bu Meleği 
öldürdüğünü söylese de, sessizce geri gelişinden yakınıyordu. 
Başkası için kadın olmak yerine, kendisi için kadın olmanın 
önemini vurguladığı için olsa gerek, yazarın kahramanların-
dan biri olmuştur. Bilinç akışı tekniğini yazdıklarında ustaca 
kullanan Virginia’nın intiharında, dayanamadığı eril ve hoyrat 
dünyanın payı vardır elbette; yazdıklarının bu erkek egemen 
dünyada karşılık görmemesinin de.
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“Ancak yazar olarak 
Leyla Erbil, şair olarak 
Gülten Akın (örnekler 
çoğaltılabilir kuşkusuz), 
deyim yerindeyse, 
kafalara vura vura kabul 
ettirmişlerdir yazdıklarının 
değerini. Bu bağlamda 
Temizyürek’in, Gülten 
Akın için, unutulan 
ve Türkiye’nin kurucu 
ögelerinden biri olan, 
Baciyan-ı Rum (Anadolu 
Bacıları) geleneğinin 
temsilcisidir saptamasına 
katılmamak mümkün değil.

‘YANLIŞ HAYAT DOĞRU YAŞANMAZ’

Tam da burada Temizyürek’in Woolf ile bağlantılı biçimde 
sözünü ettiği Fatma Aliye Hanım’a değinmek gerek. Babası 
tarihçi Cevdet Paşa’nın da yardımıyla okuyan, felsefeden, 
edebiyattan haberdar, o devre göre aydın bir kadın. Ahmet 
Mithat Efendi’nin de dikkatini çeker ve onun himayesinde, 
birlikte bir roman yazarlar: Hayal ve Hakikat. Özgürce ya-
zamaz Fatma Aliye, çünkü Ahmet Mithat’ın gölgesi ağırdır. 
Tek başına roman yazabilmek için uzun süre kocasının iznini 
bekler; Virginia Woolf ’ün öldürmek istediği Evdeki Melek ro-
lünü gönüllü olarak kabullenir yani. Mahmut Temizyürek bu 
durumu şöyle belirliyor: “Yanlış hayat doğru yaşanmaz denir; 
o sözün bir yeri de burası olsa gerek. Evdeki Melek’i öldürme-
den; hatta bunu sorun bile etmeden yazmaya koyulan kadını 
önce en sevdiği, en manevisi, en değer verir görünen erkeği 
değersizleştiriyor, Fatma Aliye örnek modelinde. Yalnızca 
cinsiyetine yüklenen eril kodlardan dolayı hem de. Kadınlara 
dair eril dogmaların tuzağına gönüllü düşüyor Fatma Aliye.”
 
Erkek yazarlar ve şairler de eril tavrın dışına pek çıkmamış-
lardır genelde. Aleksandr Blok, Anna Ahmatova gibi bir şaire 
“bir kadın için şair olmanın abes olduğunu” söyleyebilmiştir; 
tıpkı Cemal Süreya’nın, Zuhal Tekkanat’a (Elif Sorgun) “bir 
eve bir şair yeter” demesi gibi. Türk Edebiyatında da cinsiyet, 
belirleyici bir öge olmuştur. Kadın şair, kadın yazar deyişinde, 
bir tür sınırlama yok mudur? İzin verildiği kadar var olma-
lıdır kadınlar. Orhan Koçak’ın dediği üzere, erkeklerle  ‘iyi 
geçinirlerse’ mesele yoktur. Ancak yazar olarak Leyla Erbil, 
şair olarak Gülten Akın (örnekler çoğaltılabilir kuşkusuz), 
deyim yerindeyse, kafalara vura vura kabul ettirmişlerdir yaz-
dıklarının değerini. Bu bağlamda Temizyürek’in, Gülten Akın 
için, unutulan ve Türkiye’nin kurucu ögelerinden biri olan, 
Baciyan-ı Rum (Anadolu Bacıları) geleneğinin temsilcisidir 
saptamasına katılmamak mümkün değil.

‘GILGAMIŞ’TA KADIN ÖNEMLİ BİR FİGÜRKEN 
ÖNEMSİZ OKUNDU’

Mahmut Temizyürek ağıttan yola çıkmış öncelikle. Geride 
kalanın, ölüp kaybolana seslenişi. Bu sesleniştir şiirin kaynağı 
diyor yazar. Ölümden büyük acı yoksa eğer, bu sesleniş en 
yakıcı tonu taşır doğal olarak. Veriler geride kalanın kadın 
olduğuna işaret ediyor genelde. Bu nedenle de şiir, ağıdın çığ-
lığını taşıyan kadından doğmuştur tezini öne sürüyor. Bilinen 
yazılı ilk destan olan Gılgamış’ta, kadın önemli bir figürken, 
önemsiz olarak okundu diyor. Gılgamış’ın annesi Ninsuna ve 
Enkidu’yu bir yaban olmasına bakmadan, kente, Uruk’a geti-
ren ve evrimin bütün aşamalarından geçiren, Tanrıça İştar’ın 
aşk tapınağının rahibesi Şamhat, destanın önemli karakterle-
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riyken, zaman içerisinde önemsizleştirilmişlerdir. Bu ve benzeri 
işaretlerle, şiirin kaynağının ağıt yakan kadın olabileceği fikri-
nin, tarih içinde karartıldığı eril zihni göstermek istiyor bize. 
Bir anlamda kadınların corpusunu oluşturarak, eril dille yazılan 
tarihe karşı, bir kadın tarihinden söz ediyor.

Şiirin ağıttan ve dolayısıyla kadından doğduğu tezi, şiirin 
kaynağına dair diğer tezler gibi, bir kesinlik taşımaz, taşıyamaz 
elbette. Bir olasılık (ama güçlü bir olasılık) olarak kabul edi-
lebilir, öte yandan. Ağıdı tek başına ele almıyor aslında yazar. 
Ağıtlar, destanlar, türküler, mitolojik öyküler birbirinin içinde, 
bir bütün olarak düşünülüyor. Tez, hepsinin bütünlüğünden 
yola çıkarak oluşturuluyor. Üstelik ağıtların kadının belleğin-
den, toplumun belleğine aktarıldığını da unutmamak gerek. 
Sözlü aktarımın kadının belleğiyle taşındığını düşünmek, bu 
tezin başka bir göstergesi. Ancak Mahmut Temizyürek bu tezini 
kanıtlamak kadar, hatta daha fazla, bunu bir imkan olarak 
kullanmanın peşine düşmüş sanırım. Asıl mesele tarih boyu 
şiirin, yazının nesnesi olarak gösterilen kadının, onu yazan özne 
olmasına karşı gelen, kabullenemeyen, eril egemen zihniyettir. 
Bir tür erkek normatizminin baskısına ve zulmüne, bir erkek 
olarak koyduğu feminist denilebilecek tavır, kayda değerdir kuş-
kusuz. Bu bağlamda Türk Edebiyatında yazılmış bir başka kitap 
olduğunu sanmıyorum. Bu konuda Mahmut Temizyürek’in de 
hakkını teslim etmemek, adil olmaz. (Temizyürek’in, yazının 
başlığında “erkek feminist şair” olarak nitelenmesi, sıfatın yan-
lışlığının da farkında olmama karşın, bundandır.)

Bu kitap çok daha geniş bir zeminde yazılabilirdi diye düşünü-
lebilir. Ancak öylesine kapsamlı bir konu ki, bin sayfalık bir ki-
tap bile eksik kalabilirdi. Anladığım kadarıyla Temizyürek bunu 
amaç edinmiyor kitabında. Tarih boyunca yapılan bir haksızlığa 
işaret etmeye, o hakkı teslim etmeye çalışıyor. Ansızın çakan bir 
şimşek gibi, oluşturulan eril karanlık ve onun içindeki örtülü 
kadın tarihi fark edilsin istemiş. Tartışılacak çok şey var bu ki-
tapta. Kadınların şiddetle, erkeklerin (hepsi değil ama çoğunun) 
cılız biçimde değindiği koyu bir derinliğin, tam da üzerine, bir 
işaret şamandrası konmuş yazar tarafından. Daha önce yazıl-
madığını düşündüğüm bu çetrefilli konuyu, cesaretle sözcükle-
re döken Mahmut Temizyürek, bize bir yol teklifinde bulunuyor 
aslında. Bu yazı, o teklife verilen olumlu bir yanıt, yol arkadaşlı-
ğı hevesidir biraz da. Şimdi asıl mesele şu: Bu görüşler artısıyla, 
eksisiyle tartışılacak mı (ki bir tartışma zemini yaratırsa bile 
işlevini yerine getirmiş olur) ; yoksa sükut suikastinin kurbanla-
rından biri mi olacak bu kitap?

Ağıt, Şiir, Kadın, Mahmut 
Temizyürek, 120 syf., Edebi Şeyler 
Yayınevi, 2019.
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Yokluğun yorumu
Tahir M. Ceylan’ın Yokluk kitabı raflarda yerini aldı. Ceylan 
çalışmasında Heidegger, Kant, Descartes, Spinoza ve Hegel 

ontolojileriyle hesaplaşırken ‘bütün’ kavramını sezgisel akılcılığı 
örtülerinden sıyrılmış kavramlar haline sokuyor.

Kenan Ercan
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“Varlık konusunda 
temel taşları koymuş 
filozoflarla, özellikle de 
Heidegger’le sürüp giden 
tartışmasında yazar, 
onun eserini neden yarım 
bıraktığını anlamaya 
çalışıyor, yazmaya devam 
etseydi onun Hegel’le 
yeniden karşılaşacağının 
kehanetini tutuyor. Onunla 
didişmesi, kim bilir belki 
de kendini en çok ona 
yakın hissetmesindendir.

Yokluk, Sezgisel Akılcılık Temelinde Ontolojik Bir Yorum; 
Tahir M. Ceylan’ın ontolojiye giriş yaptığı, iki yılda tamamlanan 
yapıtı… Şimdi raflarda ve tam göz hizasında duruyor. Ceylan 
Cumhuriyet Bilim Teknik’teki yirmi yıllık “Aylak Bilgi” deneyi-
minden sonra ancak bütünleyip vücut verdiği felsefesini kav-
ramsallaştırıp parça parça kitaplaştırmış, “Ortak Benlik”, “Nesne 
Benliği” ve “Dinamik Ahlak” gibi yapıtlar bu süreçte ortaya 
çıkmıştı.

Şimdi de aynı felsefenin temeli olarak bir ontoloji kitabı var 
karşımızda: “Yokluk” Günümüzde bunca bilgi kirliliğinin içinde 
bilginin kapitalleşmekten öteye gidemeyeceğinin anlaşıldığı kü-
resel ortamda Ceylan, Antik Yunan’dan başlayıp Parçacık Fizi-
ği’ne kadar süren bir yolculuğa çıkararak bizi varlığın başlangıç 
noktasını yakalamaya sürüklüyor. Varlık nedir, kökü nerededir, 
bu kadim soruyu döndürüyoruz kafamızda, altı yüz küsur sayfa-
lık serüven boyunca.
 
‘Evet resmi görüyorum, onu biliyorum, o var, ama ben de 
resmin içindeyim’ çıkmazıyla varlığın içindeyken varlığı yakala-
yamayan başta Heidegger olmak üzere tüm büyük oyuncuların 
yarattığı felsefi bükmelerin içinde uzun “sayıklamalar” geçiren 
Ceylan ontolojinin tüm köşelerini sava savla, soruya soruyla dö-
nüp sonunda varlığın köküne ilişkin bir cevap üretiyor: “İnsan 
bir var olan olarak var olanı, bir varlık parçası olarak varlığı ve 
içinde yokluk taşıyan olarak yokluğu anlama gücü taşır. İnsa-
nın neleri anlama potansiyeli varsa oluştuğu şeyler de onlardan 
ibarettir. İnsanın anlama potansiyeli son olarak yokluğu anlama 
becerisi gösterdiğine göre yokluktan gerisi yoktur. Bilineme-
yen ama sezilebilen son şey olarak yokluk temel yapıtaşımızdır. 
İnsanın yokluktan daha ötesini anlayamaması aklının yetmeme-
sinden değildir, yokluktan ötesinin olmamasındandır.”

Varlık konusunda temel taşları koymuş filozoflarla, özellikle 
de Heidegger’le sürüp giden tartışmasında yazar, onun eserini 
neden yarım bıraktığını anlamaya çalışıyor, yazmaya devam et-
seydi onun Hegel’le yeniden karşılaşacağının kehanetini tutuyor. 
Onunla didişmesi, kim bilir belki de kendini en çok ona yakın 
hissetmesindendir.

‘BÜTÜNLÜK KİLİT ALTINA ALMAKLA SAĞLANIR’

Kolay okunabilen tarzıyla Ceylan, kendi yarattığı kavramlar 
kadar ontolojinin diğer kavramlarını da daha anlaşılır kılıyor 
çalışmasında, ‘Bütün’ kavramını, sezgisel akılcılığı örtülerinden 
sıyrılmış kavramlar haline sokuyor. Ceylan’a göre nasıl yokluk 
varlığın ateşleyicisi ise, “bütün” de var olanları var olmaya çeken 
bir mıknatıstır adeta: “Lavosier’e hak vererek söylediğimizde tek 
bir yağmur damlası bile eksilmiyorsa yaşamdan yaşamın üs-
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tünde bir kilit olduğunu düşünmemiz gerekmez mi? Çünkü 
bütünlük, ancak kilit altına almakla sağlanır. Diğer yandan, 
insanın bütünü olarak ‘Ortak Benlik’, ontoloji söz konusu 
olduğunda da onu iyiden iyiye yokluyor, onunla dinamik/ 
diyalektik ilişkisini bir çok noktada kaçınılmaz olarak kuru-
yor. Bu yolda Kant ile yapılan tartışmada örneğin, sentetik a 
priori bilgi ortak benlik merkezli olarak sentetik a posteriori 
bilgiye kaydırılıyor ki eksik bir şey kalmasın, örgü tamam-
lansın.

Kitap, konusu olan ontolojiyi bir kenara bıraksak bile tek ba-
şına bir “düşünce tarihi” olarak her kütüphanede bulunmayı 
hak ediyor. Yokluk, mutlak özgürlük, tezebzüblük, bağdaş-
mazlık, bağdaşıklık kavramları ile ontolojideki eksiği bir 
yönüyle gideriyor bir yönüyle de yeni eksiklikler yaratıyor. 
Örneğin mutlak özgürlükle ilgili olarak söylediklerine kulak 
verelim şimdi: “Öyle görünmektedir ki mutlak özgürlük 
yokluktan varlığa geçişi sağladığında varlığa verdiği şeylerin 
tamamının korunmasını istemiştir; buradan yola çıkarak di-
yebiliriz ki, sakınımı olan her şey mutlak özgürlüğe, sakını-
mı olmayan diğer şeyler ise varlığın kendisine aittir.” Özgür-
lüğe verdiği değeri açıkça varlığa verdiği değerle eşitlerken 
yazar, felsefecilere de sakınım ve özgürlük arasındaki bağları 
açma görevi yüklüyor.

‘DİNOZORLARIN, EĞRELTİ OTLARININ VE 
BÜYÜK İMPARATORLUKLARIN SONLARI AYNI 
OLMUŞTUR’

Diğer taraftan kitabın en önemli yanlarından birisi, parçacık 
fiziğindeki süre giden tartışmalarla ontolojiyi yeni ve büyük 
bir bütünlük yaratarak buluşturması: “Bir parçacık 1010 
saniye düzeylerinde sabit bir ömre sahipken bir insan en çok 
109 saniye düzeyinde az çok sabit bir ömre sahiptir. Madde 
sabitliğini sağladığı düzeyde yaşamı makrolaştırmaktan vaz-
geçmekte, yanı sıra da gereksiz makrolaştırmaları anlamsız 
bularak yıkıma uğratmaktadır. Dinozorların, eğrelti otları-
nın, büyük imparatorlukların ve zenginliklerin sonları aynı 
olmuştur. Yaşam optimum büyüklükleri yaşatmayı sevmek-
tedir.”

Yapıt okurunu kendi kavramlarıyla bir dereceye kadar zor-
ladıktan sonra sonunda ferah bir gökyüzüyle buluşturuyor. 
Kimsenin sonunu bulamayacağı, rengi olmayan, hepimizin 
ihtiyaç duyduğu bulutsuz bütün bir gökyüzü bu; sonsuzluk 
ve bütünlük ihtiyacı olanlar için…

Yokluk, Tahir M. Ceylan, 664 syf., E 
Yayınları, 2019.
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Sinir krizinin eşiğindeki 
kitapçılar

Kitap, insanın durup dinlenebildiği ve kendisini müşahede 
altına alabildiği en önemli araçtır. Kitabevleri, kitaba satıp 
satmama oranı üzerinden raf ömrü biçmez ve edebi, 
akademik değeri üzerinden yaklaşarak çoğu kitabı demirbaş 
listesine koyar. Fakat, sürekli yükselen kitap fiyatlarından 
dolayı küçük kitapçılar şu sıralar sinir krizinin eşiğinde 
dolaşıyor...

Erol Malçok
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‘‘Ve çalışan size bilgi 
vermeye can atsa bile sık 
sık eleman değiştiği için 
o bilgiye haiz değildir. 
Hatta belki de çalışanın 
sizinle fazla konuşması bile 
yasaktır. Eğer ne istediğini 
bilen bir okur değilseniz 
onlarca rafta öne çıkarılan 
kolay tüketilir ve edebi 
değerden yoksun kitaplarca 
manipüle edilirsiniz. Bu 
durum özellikle genç 
okurlar için çok tehlikelidir. 
Bazen bir kitap okursunuz 
ve gerçekten de hayatınız 
değişir.

İyice bozulan ekonomiyle birlikte, sürekli yükselen kitap fiyat-
larından dolayı okurun kitaba daha az para ayırabilmesi, dola-
yısıyla kitabevlerinden okurun ayağının kesilmesi, gelenlerin 
önemli bir kısmının da internet satış sitelerinin yüksek indi-
rimli kitap fiyatlarını cep telefonundaki görselle adeta bir tehdit 
gibi kitapçıya sunması yüzünden küçük kitapçılar şu sıralar 
gerçekten de sinir krizinin eşiğinde dolaşıyor. Kitapta KDV’nin 
kaldırılması da bir çare olmadı. Çünkü son bir yılda birçok 
yayınevi kitap fiyatlarını yüzde 60’a varan bir oranda arttırdı ya 
da arttırmak zorunda kaldı.

 
‘KİTAP ALMAK SADECE KİTAP ALMAK DEĞİLDİR’ 
Kitap, yaşantımızdaki her şeyin inanılmaz bir hızla aktığı, takip 
etmeyi istediğimiz veya zorunda kaldığımız şeylere ulaşma 
çabası içerisinde nefes nefese kaldığımız bir dünyada insanın 
durup dinlenebildiği ve kendisini müşahede altına alabildiği 
en önemli araçtır. Bu nedenledir ki kitap almak sadece kitap 
almak, kitap okumak ise sadece kitap okumak değildir. 
Sürecin başlangıcı olan kitabı edinme eylemi kendi içerisinde 
birçok ayrıntı barındırır. Örneğin bir AVM zincir mağaza 
kitapçısından kitap alımınıza mağazadaki hediyelik eşyadan 
tutun çakmağa, çakıya ve çikolataya kadar birçok nesne eşlik 
eder. Çünkü bu tür mağazalar yılsonu değerlendirmelerinde kaç 
metrekarede ne kadar ciro yaptıklarını esas alırlar. Alacağınız 
kitabın çevirmenini sorduğunuzda ise tatmin edici bir cevap 
alamazsınız. Ve çalışan size bilgi vermeye can atsa bile sık 
sık eleman değiştiği için o bilgiye haiz değildir. Hatta belki 
de çalışanın sizinle fazla konuşması bile yasaktır. Eğer ne 
istediğini bilen bir okur değilseniz onlarca rafta öne çıkarılan 
kolay tüketilir ve edebi değerden yoksun kitaplarca manipüle 
edilirsiniz. Bu durum özellikle genç okurlar için çok tehlikelidir. 
Bazen bir kitap okursunuz ve gerçekten de hayatınız değişir.

İşin diğer bir boyutu da zincir mağaza kitapçısından aldığınız 
her kitabın sektördeki tekelleşmeye hizmet ediyor olmasıdır. 
Bu tekellerin, yönetiminden son derece rahatsız olduğunuz 
hükümetlerle dirsek temasında olması veya organik bir bağ 
kurmuş olması da hiç şaşılacak şey değildir. Kitap sektöründeki 
tekelleşmenin en üst boyutunu ise internet satış siteleri oluştur-
maktadır. Ülkemizde internet satışındaki haksız rekabete dair 
herhangi bir düzenlemenin olmaması satış sitelerinin kampanya 
adı altında istediği gibi fiyat oynatabilmesine izin vermektedir. 
Bu durum başlangıçta okura ucuz kitap sunma açısından cazip 
görünebilir fakat ileriki zamanlarda tüm rakiplerini yok edebi-
lecek bu tekeller okuru istediği gibi manipüle edebilir. Fiyatları 
da diğer tekellerle anlaşarak arttırabilir. En önemlisi de elin-
deki kitabı satmak için aldığında küçük yayınevlerine ezici bir 
ekonomik sözleşme dayatabilir ki bu küçük ama önemli yayı-
nevlerinin uzun vadede yok olması anlamına gelir. İstanbul’daki 
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‘‘Evinizde, kitap satın 
alıp okuduğunuz için size 
kızan bir eşiniz varsa 
gelip dertleşirsiniz, rahat 
bir nefes alırsınız, kimi 
zaman da yalnızlığınızı 
paylaşırsınız kentinizin 
kitapçısıyla. Aldığınız 
kitap önerisiyle hayatınız 
değişmez belki ama bir 
şeyler canlanır içinizde. 
Hele de kitabevi sosyal 
sorumluluk sistemiyle 
raflarını oluşturmuşsa belki 
daha önce üzerine hiç 
düşünmediğiniz vegan-
vejetaryenlik, cinsiyet 
ve ekoloji politikalarıyla 
tanışıp meşgul olursunuz 
bundan sonra. 

birçok butik kitabevinin rekabete dayanamayarak yerini şimdi 
kozmetik ve tekstil mağazalarına bıraktığı da herkesin bildiği 
bir gerçek.

İnternet satış sitelerinin Türkiye’deki işçi çalıştırma koşullarını 
tam bilmiyoruz ama çok iyi olmadığını tahmin edebiliyoruz. 
Bağımsız kitabevlerine göre daha ucuz kitap satmanın elbette 
işçiye de bir faturası olacaktır. Aynen ucuz tekstilin hangi ko-
şullarda emek sömürüsüyle tüketiciye ulaştığında olduğu gibi. 
Örneğin; Amazon satış sitesinin deposunda çalışanların çişi 
geldiğinde, fazla tuvalete gitmesinler diye altlarına bez bağ-
lattırdığını işçilerin beyanlarından biliyoruz. Bu durum haber 
olduğunda büyük tepki almasına rağmen şimdi unutuldu gitti.

BAĞIMSIZ KİTABEVLERİNİN VARLIĞI NEDEN 
ÖNEMLİ? 
Kitap alma eylemi başka nesnelerin alışverişine oranla içinde 
önemli bir sosyallik barındırır. Pazardan, marketten bir şey 
aldığınızda satıcıyla fazlaca sohbet etmezsiniz gerçi eskilerde 
mahallenizdeki bakkallarla sohbet ederdiniz ama şimdi o da 
edilmez oldu. Fakat bir kitabevinden kitap aldığınızda çalışan 
da buna açıksa onunla hemhal olma şansınız çok yüksektir. 
Kitabın çevirmeni, şiir, edebiyat, felsefe, sosyoloji, ekoloji, 
kentin sorunları, çay, kahve derken zaman akıp gider. Kimi 
zaman bir yazarla, şairle, editörle, çevirmenle veya gazeteciyle 
veyahut düzenli gelen kıdemli okurlarla karşılaşıp arkadaş 
olma şansınız vardır. Karaladığınız birkaç satır şiirinizi ya da 
üzerinde çalıştığınız bir öyküyü paylaşırsınız onlarla. Eğer bir 
akademik çalışma yapıyorsanız kim bilir tıpkı Zweig’ın Sahaf 
Mendel’i gibi bir sahaftan kaynak desteği alırsınız. Emeğiniz 
ortaklaşır.

Evinizde, kitap satın alıp okuduğunuz için size kızan bir eşiniz 
varsa gelip dertleşirsiniz, rahat bir nefes alırsınız, kimi zaman 
da yalnızlığınızı paylaşırsınız kentinizin kitapçısıyla. Aldığınız 
kitap önerisiyle hayatınız değişmez belki ama bir şeyler can-
lanır içinizde. Hele de kitabevi sosyal sorumluluk sistemiyle 
raflarını oluşturmuşsa belki daha önce üzerine hiç düşünme-
diğiniz vegan-vejetaryenlik, cinsiyet ve ekoloji politikalarıyla 
tanışıp meşgul olursunuz bundan sonra. Birçok yazarın sürek-
li gittiği sahaflar vardır ve orası onlar için bir maden gibidir. 
Her gittiğinde ikinci elden yeni gelen ve hiç karşılaşmadığı bir 
kitapla karşılaşma heyecanıyla giderler o sahaflara.
 
Çocuklar ve gençler, bir gecede yazılan edebi değerden yok-
sun ve berbat çevrilmiş kitaplar yerine ruhunu örselemeyecek 
birçok kitapla karşılaşır özenli, nitelikli kitabevlerinde. Gittik-
leri kitapçı, okullarına çeviri-şiir-edebiyat-felsefe üzerinden 
söyleşiye geldiğinde ise başka bir bağ kurarlar onunla, oku-
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“ Öncelikle yayınevleri, 
yayıncılar birliği ve devletin 
ilgili kurumları bir araya 
gelip kitap fiyatlarının 
aşağı çekilmesi için neler 
yapılabilir ciddi bir uğraş 
vermelidir. Kitap fiyatlarının 
ülkemizdeki insanların gelir 
düzeyiyle doğru orantılı 
olması gerekir. Gerekirse 
kitapçılık sektörüne pozitif 
ayrımcılık uygulanmalıdır. 
Kitabın üretim maliyetleri 
düşürülmelidir. Tabii buna 
işçi ücretlerini dahil 
etmeyerek.

lun resmiyeti kırılır bir anda. Bir ağ oluşur okur, yazar, şair, 
çevirmen, editör, mücellit ve kitapçı arasında. Bu ağ kentin en 
önemli sosyal ağıdır. Buradaki etkileşim, sinema, tiyatro, kon-
ferans gibi kültürel etkinliklerden farklı olarak diyaloğa dayalı 
ve sürekliliği olan bir etkileşimdir.
Sevdiğiniz ve özel bir bağ kurduğunuz kitaplarla daha çok 
karşılaşma ihtimaliniz vardır butik kitabevlerinde. Onlar 
AVM kitapçısı gibi satıp satmama oranı üzerinden raf ömrü 
biçmez kitaba ve edebi, akademik değeri üzerinden yaklaşarak 
çoğu kitabı demirbaş listesine koyar. Okuyup çok etkilendiği 
başyapıt kitapları başkaları da okuyup etkilensin diye canhıraş 
bir çaba verir kitapçı.

Küçük kitabevlerini çok mu idealize ettik? Tabii ki birçok 
küçük kitabevinin söylediğimiz gibi derdi olmayıp sadece 
ticari yaklaşarak niteliksiz bir kitapçılık yapma ihtimali var ve 
bunun çok örneği olduğunu da biliyoruz. Ancak bu durum 
küçük kitabevlerinin varlığının önemini kesinlikle ortadan 
kaldırmaz. Zira zincir mağaza kitapçılığı ve internetten kitap 
satıcılığıyla kıyaslanamayacak ölçektedir bu durum.

NE YAPMALI?

Özellikle bütçesi çok sınırlı ve kitaba erişimi zor yerlerde 
yaşayan insanlara internetten ucuza kitap almamayı salık 
vermek pek gerçekçi bir yaklaşım değil. Ancak farklı ülkeler-
deki deneyimleri de göz önüne alarak uygulanabilir öneriler 
geliştirmemiz lazım. Öncelikle yayınevleri, yayıncılar birliği 
ve devletin ilgili kurumları bir araya gelip kitap fiyatlarının 
aşağı çekilmesi için neler yapılabilir ciddi bir uğraş vermeli-
dir. Kitap fiyatlarının ülkemizdeki insanların gelir düzeyiyle 
doğru orantılı olması gerekir. Gerekirse kitapçılık sektörüne 
pozitif ayrımcılık uygulanmalıdır. Kitabın üretim maliyetleri 
düşürülmelidir. Tabii buna işçi ücretlerini dahil etmeyerek.

Bundan sonraki adım butik kitabevlerini koruyacak ve haksız 
rekabetin önüne geçilecek önlemler olabilir. Örneğin Al-
manya’da bu nedenle sabit fiyat uygulaması var. Kitap satılan 
her yerde kitabın fiyatı aynı. O nedenle gittiğiniz herhangi 
bir ilçede bile orta ölçekli bir kitabeviyle karşılaşıyorsunuz. 
Fransa’da ise internet satışında %15 den fazla indirim yasak ve 
kargoyu her koşulda alıcı ödüyor. Bu da insanların kitabevle-
rini tercih etmesi için etkili oluyor.

Diyelim ki kısa vadede herhangi bir düzelme gerçekleşmedi 
siz yine de başka şeylerden kısma imkanınız varsa kitabev-
lerini tercih edin. Çünkü bunu yaparak hepimiz için önemli 
olan kamusal alanın niteliğine ve güçlenmesine ciddi bir katkı 
yapmış olacaksınız. 
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Varolmayışın kayıp cennetinden kovulmuş; ‘hiç doğmama-
yı’ yeğlediği halde doğmuş olan Nilgün Marmara’nın ‘Pek az 
zamanı kaldı bu zora koşulmuş bedenimin / Olduğum gibi 
ölmeliyim, olduğum gibi…’ diye başlayan ‘Savrulan Beden’ 
isimli şiirinden; Schopenhauer’un ‘Ölümün Anlamı’ isimli 
yapıtına savruluyorum ben de. Çok büyük bir savrulma değil 
benimki kuşkusuz; madalyonun bir tarafından öteki tarafına 
olan mesafede belli ki.

Yaşamın sonrasına yüklediğimiz anlam, yaşamın öncesine 
yüklediğimiz anlamdan hiyerarşik olarak epey yukarıda yer 
alır. Oysa dönüp şöyle bir baktığımızda bütün bir varoluş 
tarihinin üstümüze doğru yürümesi ve bizi dehşete düşürmesi 
gerekirdi. Artık varolmayacağımız zamandan, ölümümüz-
den çok; hiç var olmadığımız, yokluğumuzun bizi daha fazla 
üzüntüye sevk etmesi gerekirdi. Küçük bir çocukken öldükten 
sonra ne olacağımla ilgilenmekten çok, ben doğmadan önce 
varolan dünyayı düşünürdüm; bir türlü algılayamazdım var 
olmayışımı. Schopenhauer’un ‘Ölümün Anlamı’ isimli ya-
pıtını okurken hemen özdeşleşmiştim bu yüzden buradaki 
bakış açısıyla ve düşüncelerle: “Dünyayı kucaklayan ve böyle-
sine harikulade fikirlere sahip olan insan zihninin ait olduğu 

Şair ile Kurtarıcı: 
Nilgün Marmara ile Arthur Schopenhauer

Nilgün Marmara’nın melankolik prenses, hüzünlü kraliçe gibi sıfatlarla anılıp; 
şiirinin ana damarını ruhsal hastalığına bağlanmasından her zaman derin bir 
rahatsızlık duydum. Acı en kolay empati yapılan keskin bir duygu ve onun ‘acı’ 
yı kullandığını, belki istismar ettiğini de asla düşünmedim. Onda, başkaldırı 
veya gözü kararmışlıktı gördüğüm...

Roman Karavadi
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bedenle birlikte mezara gireceğini düşünmenin ne kadar sarsıcı 
olacağına dair güzel nutuklarımız vardır. Fakat aynı zihnin bu 
niteliklerle ortaya çıkmazdan evvel bütün bir sonsuzluğun geçip 
gitmesini sineye çektiği ve bunca zaman dünyanın onsuz nasıl 
mihverinde döndüğü hakkında hiçbir şey işitmeyiz.” Ölüm ve 
hiç varolmamak kesinlikle eşit derece öneme sahip değildir insan 
için. Ölüm bizi dehşete düşürürken, hiç var olmamakla pek oralı 
değiliz. Bu yüzden miydi Nilgün Marmara’nın da hiç var olma-
mayı dilemiş olması?

Ölmek neden bu denli kötücül ve karanlık bizler için? Tecrübe-
nin eşsiz tadına vardığımız için mi yaşamı kutsuyoruz bu kadar? 
Ama o zaman yine ölümümüzden çok, var olmadığımız zaman 
için koca bir yasla geçmesi gerekirdi ömrümüzün. Schopenhauer 
için, artık var olmayacağımız zaman için kederlenmek, henüz var 
olmadığımız zaman için kederlenmek kadar saçmadır. Çünkü 
var oluşumuzun doldurmadığı zamanın doldurduğu zamanın 
geçmişinde veya geleceğinde olmasının bir önemi yoktur, hepsi 
birdir.

Schopenhauer için ölümden korkumuz, gerçekte, bütün tabiatı 
hayat ve varoluş için çabalamaya dayanan yaşama irademizden 
kaynaklanır: “Ayrıca ölümden korkan gerçekte benliğimizin bu 
bilen tarafı değildir, fakat fuga mortis bütünüyle ve münhasıran 
kör iradeden kaynaklanır, ki yaşayan her şey onunla doludur.” 
Nilgün Marmara’nın aşırı karamsar ve depresif bulunan şiiri 
bambaşka bir perspektifle görünebilir gözümüze bu bilgiler ışı-
ğında; onun aslında ‘kör iradeyle’ uğraştığını söyleyebiliriz belki 
de. ‘’Tüy, kan ve hiçbir salgıyı düşünmeden / Kesmeliyim soluğu-
nu doğmuş olmanın!…/Dost, ana baba ve hiçbir umudu düşün-
meden…/Aşk, bağ ve hiçbir utkuyu düşünmeden ‘’ bu dizilerde, 
o hiç bitmez ve tükenmez kör iştahıyla tamamen hayatta kalmaya 
programlanmış hayatta kalma içgüdüsüne karşı çıkıldığı açık 
değil mi? Herkesin birbirini ölesiye ezdiği, devirdiği ve bir nevi 
‘her şeyi yaptığı’ yaşama içgüdüsü; her koşula uyum sağlayarak 
hayatta kalma, evrim. Organizmanın iştahı.

Nilgün Marmara’nın melankolik prenses, hüzünlü kraliçe gibi 
sıfatlarla anılıp; şiirinin ana damarını ruhsal hastalığına bağlan-
masından her zaman derin bir rahatsızlık duydum. Acı en kolay 
empati yapılan keskin bir duygu ve onun ‘acı’ yı kullandığını, 
belki istismar ettiğini de asla düşünmedim. Onda, başkaldırı veya 
gözü kararmışlıktı gördüğüm. Tam da hayatın, tek hücrelisinden 
en karmaşık canlısına bu bitmez tükenmez iğrenç iştahına karşı 
bir başkaldırı. Bilinci organizmanın menfaatine karşı savunmak; 
çünkü ölümden asıl korkması gereken organizmadır. Epiküros’un 
da dediği gibi ölüm geldiğinde bilinç zaten yoktur.
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Sol Popülizm ile 
demokrasiyi kurtarmak

Chantal Mouffe kaleminden Sol Popülizm, İletişim Yayıncılık 
tarafından yayımlandı. Kitabın politik bir müdahele olduğunu 
vurgulayan Mouffe, otoriter rejimlerin yükselmesi ve 
yerleşmeleri kadar, daha demokratik bir düzenin inşa edilme 
olasılığına işaret ediyor.

Kerem Yılmaz
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“Yazara göre popülizm 
ne bir ideoloji ne de 
siyasi bir rejim. Popülizm, 
politik ve sosyoekonomik 
dönüşümlerin baskısı 
altında, hâkim 
ideoloji doyurulmamış 
taleplerden dolayı 
istikrarsızlaştırıldığında 
ortaya çıkan “popülist 
moment”in ürettiği 
söylemsel bir strateji. 
Bugün “popülist 
moment”in söz konusu 
olması da neoliberal 
hegemonyanın bu 
“doyurulmamış talepler”in 
baskısı altında kırılma 
emareleri göstermesiyle 
ilgili bir durum.

İnsanlık tarihine şöyle üstünkörü de olsa bir göz atıldığında 
görülür ki, insan dediğimiz varlık, bir ucunda umut ya da 
mücadele, diğer ucunda ise umutsuzluk ya da kabulleniş olan 
bir sarkaçta salınır durur. Kuşkusuz, bugün dünya genelinde, 
örneğin Brezilya’da Bolsonaro veya Yunanistan’da Altın Şafak 
örnekleriyle somutlaşan bir siyasal manzara karşısında zaman 
zaman umudumuzu yitirmenin eşiğine geliyoruz. Yine de, 
Machiavelli’nin ifade ettiği üzere, “ümit etmek durumu”ndayız. 
Zira her ne kadar ufukta eşitlikçi ve özgürlükçü bir düzeni kur-
mak için önümüzde uzun bir yol olduğu açık olsa da, neolibe-
ral sistemin bir kriz içinde olduğu muhakkak. Bu krizi eleş-
tiriye tabi tutan çeşitli kurulu düzen karşıtı hareketlerle veya 
onlardan çıkaracağımız derslerle bu krizi toplumsal tarihimiz 
için bir fırsata çevirmek bizim elimizde.

İletişim Yayınları tarafından Hegemonya ve Sosyalist Strateji: 
Radikal Demokratik Bir Politikaya Doğru, Siyasal Üzerine, 
Dünyayı Politik Düşünmek: Agonistik Siyaset ve Carl Schmi-
dt’in Meydan Okuması gibi önemli çalışmaları da yayımlanan 
Chantal Mouffe da, yine bu yayınevi tarafından yayımlanan 
yeni çalışması Sol Popülizm’de “neoliberal hegemonik olu-
şum”un krizine şahitlik ettiğimizi belirtiyor. Yazar bununla da 
yetinmeyip, söz konusu krizi aşmaya yönelik bir strateji ortaya 
koymaya çalışıyor.

Mouffe, “popülist moment” olarak adlandırdığı yeni konjonk-
türde, yani neoliberalizmin sağ ve sol popülist hareketler tara-
fından saldırıya uğradığı konjonktürde sol popülizmin galebe 
çalması ve “demokrasiyi iyileştirmek ve derinleştirmek için 
gereken bir tarzda” politika üretmesi gerektiğini savunuyor. 
Ancak burada politikanın, geleneksel sol politika üreticilerinin 
saplandıkları “sınıf özcülüğü”nden arınması çok önemli. Çün-
kü neoliberal kapitalizm eskiye nazaran daha karmaşık tahak-
küm biçimleri üretiyor. Bu, artık sadece toplumsal sınıfların 
ve hâkim üretim biçim ve ilişkilerinin belirlemediği talepleri 
dillendiren geniş bir insan kitlesinin varlığını ortaya çıkarıyor.

 
PARTİZAN KİTAP

Mouffe, kitabının akademik bir çalışmadan ziyade “politik bir 
müdahale” olduğunun altını çiziyor ve müdahalesine, ‘popü-
lizm’den ne anladığını açıklayarak başlıyor. Yazara göre popü-
lizm ne bir ideoloji ne de siyasi bir rejim. Popülizm, politik ve 
sosyoekonomik dönüşümlerin baskısı altında, hâkim ideoloji 
doyurulmamış taleplerden dolayı istikrarsızlaştırıldığında or-
taya çıkan “popülist moment”in ürettiği söylemsel bir strateji. 
Bugün “popülist moment”in söz konusu olması da neoliberal 
hegemonyanın bu “doyurulmamış talepler”in baskısı altında 
kırılma emareleri göstermesiyle ilgili bir durum.
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Ancak Mouffe, bu kriz halinin sol popülist stratejilerin 
yükselişine otomatik olarak yol açmasının mümkün olma-
dığının, tam aksine, bir süredir oldukça revaçta olduğunu 
gözlemlediğimiz sağ popülist partilerin yükselişi karşısında 
“demokratik mücadeleleri” bir araya getirecek sol popülist 
bir hareketi ya da stratejiyi oluşturmanın zorunlu olduğunu 
belirtiyor. Tecrübeli politika teorisyenine göre, bu yolla, hem 
sol hareketler yıllardır süregelen yetersizliklerini aşabilirler 
hem de kendi deneyimlerini sağ popülizmin dilinden yo-
rumlayan kitleler “kendi konumlarını bambaşka bir yoldan 
deneyimleyebilirler” ve “ilerici mücadelenin saflarına katıla-
bilirler”.

SOL POPÜLİZMİN DEMOKRASİ MÜCADELESİ 
İÇİN SAĞLADIĞI DERS

Mouffe, İngiltere’de ortaya çıkan “Thatcherizm” örneği üze-
rinden sağ popülizmin neoliberal hegemonyayı nasıl kurdu-
ğunu analiz ediyor ve sol popülist bir stratejinin inşa edilme-
sinde bu örnekten faydalanılabileceğini savunuyor.

Mouffe’a göre, Margaret Thatcher, savaş sonrası dönemde 
sarsılmaya başlayan Keynesçi model karşısında inşa etti-
ği politik sınır ve sağ popülist söylemle “sosyal demokrat 
hegemonya”nın yerine “neoliberal hegemonya”nın geçiril-
mesinde başrol oynuyor. Toplumların ilerici kesimlerinin ve 
hareketlerinin buradan çıkarmaları gereken ders, Thatcher’ın 
yaptığına benzer bir biçimde popülist bir strateji izlenmesi 
ancak bunun “demokrasiyi kurtarmayı hedefleyen yeni bir 
hegemonya”yı kurma parolasıyla birçok cephede çarpışarak 
yapılması gerektiği. Mouffe’un “popülist moment” olarak 
adlandırdığı içinde bulunduğumuz bu dönemde, sol hare-
ketlerin başarılı olmasının yolu bu mücadeleden geçiyor.

Chantal Mouffe

Sol Popülizm, Chantal Mouffe, 
Çevirmen: Aybars Yanık, 136 syf., 
İletişim Yayıncılık, 2019.
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Yokluğa şerh düşmek: 
Şiir ve yas
Şiir ve yas arasındaki bağ gevşek tanımlı değil. Kaybedilen şey, şiirde 
bir yas çalışmasıyla işlenir ve artık o, farklı şekillerde hatırlanır. Diğer 
bir yandan, şiirde kayba işaret eden ifadeler kayıptan pay alsa da 
artık onun olmadığını söyler.

Batuhan Saç
Şiire dair ilk çalıştığım metinde, yas konusunda bir inceleme 
yapmanın gerekliliğini vurgulamıştım. Yani şiirin kayıpla, 
ölümle ve yasla ilişkisinin ayrıca altı çizilmesi gerektiğini 
ifade etmiştim. Bu bağlamda öncelikle imgeye ve imge üreti-
mine dair bir başlangıcın uygun olduğunu düşünüyorum. 
Dolayısıyla Zeynep Sayın’ın Ölüm Terbiyesi kitabının ilk 
sayfalarında imgeye dair söylediği sözler bu metnin kılavuz-
larından birisi sayılabilir.

Zeynep Sayın insanoğlunun imge üretiminin kendi ölüsünü 
gömmeye başlayan türle (Australopithecus afarensis, bkz. 
Lucy) başladığını ifade ediyor. Yani imge üretiminin tari-
hini, insanın iki ayağı üzerine basmasının ardından artık 
ayağa kalkamayan cesede bakmasının tarihi olarak tarif edi-
yor (Sayın, 2018). İlk defa, tarihin bu sahnesinde, imgelerini 
ölülerinden hareketle üretmeye başlıyor türümüz. Kitaba 
göre, imge antropolojisi hakkında konuştuğumuz anda, 
gördüğümüz tablo, bütün imgelerin ölümle alakalı olduğu 

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/12/27/kelimelerle-siire-inmek-otostopcunun-siir-rehberi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/12/27/kelimelerle-siire-inmek-otostopcunun-siir-rehberi/
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“İmge ve ölüm 
hakkındaki bu kısa giriş, 
şiirin ölümle ve yasla 
ilişkisine dair olan sahayı 
da genişletmiş oluyor. 
Ama gene de şiiri şiir 
yapan şeyin mutlak bir 
şekilde imge olduğunu 
iletmeye çalışmıyorum; 
bu, şiirin damarlarından 
birisi.

yönünde. İlk imge diyebileceğimiz örneklerin de ölü maske-
leri (imago) yahut mezarlara koyulan çeşitli figürler olduğu 
ifade ediliyor. Dolayısıyla imge bir anlamda yitirilen şeyden 
pay alıyor, bu sayede de onu hatırlatıyor sanki.

İmgeye dair Zeynep Sayın’ın söyledikleri alıntıladıklarımla 
sınırlı değil. Ancak bu noktada İskender Savaşır’ın psikanaliz 
derslerinde ifade ettiği ve önemini sürekli hatırladığım bir 
alıntıyla devam etmeyi tercih ediyorum. İmgeye dair ifadeler, 
İskender Savaşır’ın şu sözleriyle yan yana okunabilir: “Daha 
gerçekçi bir ilişki kurarsanız; hayalin gerçek olmadığının far-
kına varmakla, hayalin bir gerçeklik kaybı üzerine inşa edil-
miş olduğu düşüncesi size büyük bir varlık alanı açar. Ama 
o varlık alanı sizin için var olan bir varlığın kaybedilmesiyle 
açılmıştır. O yüzden sembol kullanmanın kendisi üzüntünün 
üzerine inşa edilmiştir. Semboller sembolize ettikleri asıl şeyi 
çağırdıklarını ama onların olmadıklarını söylerler (Savaşır, 
2018).”

Bu alıntı pek çok kavramla çoğalabilir, koca bir inşaya zemin 
olabilir. Şimdi, İskender Savaşır’ın bu ifadelerinin nereye 
işaret ettiğini bir paragrafa boca etmeye çalışmadan, söyleneni 
açmaya çalışarak ilerleyeceğim.

 
‘İMGE, ŞİİRİN DAMARLARINDAN BİRİ’

İmge ve ölüm hakkındaki bu kısa giriş, şiirin ölümle ve yasla 
ilişkisine dair olan sahayı da genişletmiş oluyor. Ama gene de 
şiiri şiir yapan şeyin mutlak bir şekilde imge olduğunu ilet-
meye çalışmıyorum; bu, şiirin damarlarından birisi. O halde 
birkaç adım geriden başlayalım:

Nedir şiire şiir adı veren şey? Basitçe “şairdir” diyebilir miyiz? 
Bu soruyu bir arbede çıkarmadan cevaplamak mümkün değil; 
“Olur mu öyle şey!” diyenler de çıkacaktır. Ancak bu tartış-
malara girmeden, tabiri caizse kaçarak dövüşerek, bir yanıt 
bulabiliriz. Adam Phillips Şiir ve Psikanaliz üzerine yazdığı 
denemesinde “Sözcükleri şiir adını verdiğimiz şeyden ayıran 
özelliklerden biri biçimdir” diyor. Ve devam ediyor: “Düzya-
zının şiirsel olduğunu söylediğimizde genellikle alışılmadık 
ölçüde metaforik olduğunu ve açıkça bilgilendirici olmaktan 
ziyade yoğun bir şekilde çağrışımsal olduğunu kastederiz.” Bu 
görüşleri ilk metinde de dile getirmiştim. Kapalı bir ifade olsa 
da, şiiri, ilk bakışta aleni halde olmayan, örtüsü kaldırılmamış 
olan olarak ifade etmiştim. Mesela Edip Cansever Ölü Mü De-
nir şiirinde “Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
(Cansever, 2014, s. 56)” derken, ne ifade ettiği açık mıdır? 
Yahut küçük İskender Lilâ şiirinde “içi hava dolu ağır vücutlar 
yükselirken (İskender, 2017, s. 41) derken anlamı hakkında 
hemfikir olabileceğimiz bir cümle kuruyor mu? Söylenebilir 
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“..Burada amaç iki türü 
kıyaslamak değil. Ama 
daha anlaşılır olması için 
bu farka işaret etmek 
mümkün. Dolu ve aynı 
zamanda kapalı olan bir 
üsluptan bahsediyoruz. Ve 
bu bağlamda eğer “anlam” 
da sürece dahilse, ne şiiri 
yazanın ne de okuyanın 
tek bir anlamdan 
bahsetmesi mümkün. Her 
durumda (yazan yahut 
okuyan için) başka bir 
anlam imkânı mümkün 
oluveriyor.

ki, kurabileceğimiz mutabakat da bu ifadelerin anlaşılmaz 
olduğu üzerine olacaktır.

Şimdi tekrar Adam Phillips’in yazdıklarını aktarıyorum, ken-
disi farklı bir yola saparak aynı sonuca ulaşıyor denemesinde. 
T. S Eliot’un “Şiir bir noktalama biçimidir” şeklindeki ünlü 
sözü üzerine düşünüyor Adam Phillips ve şiirin repertuarında 
farklı türden noktalamalar olduğunu ifade ediyor. Ona göre 
şair bu noktalamalarla mısra sonları kuruyor ve şiirinin an-
lamına da yön vermiş oluyor. Yön vermenin ötesinde, anlamı 
zenginleştiriyor. Hatta bu görüşünü sağlamak için Lacan’a da 
başvuruyor Adam Phillips, Lacan’ın hastalarının sözlerini ye-
niden noktalamasının ve sözlerini kesmesinin, seansı sonlan-
dırmasının önemine işaret ediyor. Diyor ki, Lacan analiz ettiği 
kişinin konuşmasını yeniden noktalayarak “Özneye zannet-
tiğinden daha fazlasını söylediğini gösterir.” Yani noktalama, 
anlamı arttıran – anlam ekleyen bir işleve sahip. Dolayısıyla 
Lacan bu şekilde öte anlam ekliyordu hastalarının konuşma-
larına.

‘ŞİİRDE TEK BİR ANLAMDAN BAHSETMEK 
MÜMKÜN DEĞİL’ 
Sonuç olarak, şiir, daha manidar. Bir şey söylüyoruz ama o 
söylediğimiz, düz yazıdan daha fazla gösterene sahip, yani 
daha fazla anlama işaret edebiliyor. Burada amaç iki türü 
kıyaslamak değil. Ama daha anlaşılır olması için bu farka 
işaret etmek mümkün. Dolu ve aynı zamanda kapalı olan 
bir üsluptan bahsediyoruz. Ve bu bağlamda eğer “anlam” da 
sürece dahilse, ne şiiri yazanın ne de okuyanın tek bir anlam-
dan bahsetmesi mümkün. Her durumda (yazan yahut okuyan 
için) başka bir anlam imkânı mümkün oluveriyor. Örnek 
olacaksa, k. İskender’in şiir atölyesinde Gonca Özmen’in 
Kuytumda adlı şiiri hakkında yaptığımız çalışmaları çok net 
hatırlıyorum. Dersimize konuk olan Gonca Özmen bir yan-
dan benim mitolojik okumamı dinliyor bir diğer yandan da 
mitolojik okumamın saçmalık olduğunu düşünerek bana karşı 
çıkan kişiyi dinliyordu. Belki şiir ne mitolojiden ne de diğer 
okumalarımızdan bahsediyordu, ama şüphesiz, bahsetmemize 
imkân veriyordu. Diğer bir yandan, herkese bir şey söylüyor-
du ama herkese aynı şeyi söylemiyordu. Tartışmalar sürerken, 
Gonca Özmen sadece sessizliğini sürdürüyordu ve dinliyordu. 
Okunacak olanı ortaya koyuyordu, okunanın ne olduğunu 
söylemiyordu. Yani o, şiirin yaptığını yapıyordu.

Şimdi tekrar gibi gözükebilecek birkaç ifadeyle birlikte, Rollo 
May’in yani bir varoluşçu psikoloğun kelimelerini de ekleye-
rek ilerleyeceğim.

Rollo May, Yaratma Cesareti kitabında A. MacLeish’in Po-
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“...İskender Savaşır’ın 
ifade ettiğine benzer 
olarak, bu yapının 
üzüntünün üzerine inşa 
olduğunu söyleyebiliriz. 
Üzüntü, ışığın tükenişine… 
D. Thomas’ın ışığa dair 
fikirlerinin olduğu bir 
metinle karşılaşmadım, 
ama öteden bakıldığında, 
“ışığın tükenişi” gibi bir 
ifadeyi ölümü tarif eden 
bir metafor diye kolaycı bir 
şekilde okumak mümkün. 
Ve zaten ardından da ışığın 
tükenişine karşı koymaya 
çağırıyor; ışığın tükenişi 
her ne ise, ona karşı 
koymaya çağırıyor babasını.

etry and Experience kitabına atıfta bulunuyor ve bu metnin 
okurunun aşina olduğu bir açıklama getiriyor: “Şiirin içinde 
barındıracağı ‘varlık’ ’yokluk’tan türer, şairden değil (sf. 93).” 
Yani şiirin kaynağını bir tür yoklukla ifade ediyor. Bu yokluk 
herhangi bir şeyin yokluğu olabilir. Kaybettiğimiz bir kişi ya 
da başka bir nesne olabilir. Yani bu bağlamda, şiirin muhatabı 
bir tür yokluk; kaybedilen bir nesnenin bıraktığı yokluk. Şiir, 
oluşan çatlaklar – kırıklar içinde, yani bu oluşan boşlukta, 
bir inşa. Diğer bir yandan şair sanki hayali bir tarih çiziyor, 
olmayanla örüyor duvarlarını. Ama bu yoklukla kurulan bu 
ilişki aynı zamanda bir yas sürecini tarif ediyor. Bir adım daha 
ileride, yasın en sıcak ve dolayısıyla yakıcı olan hali öfke üze-
rinden bir örnek verebiliriz.

Aslında öfke ya da başka duygulardan bahsedebiliriz. Her biri 
yaşıyor olmakla ilgili. Ama öfke, bir kaybedişe verilen en kes-
kin duygu kabul edilebilir; en “Hayır!” diyen. Yani kaybedile-
ne yönelik reddedişin haykırışı gibi düşünülebilir. Söz konusu 
yas olduğunda, haykırış ölüme ve kayba daha da yaklaşıyor. 
Çağdaş şair Dylan Thomas babasının ölümünden sonra 
Gitme O Güzel Geceye Usulca’yı yazmıştı. Şiir şöyle başlıyor; 
(May, 2008, s. 57)

Gel gitme usulca iyi geceye,
Yaşlılık tutuşup çıldırsın gün kavuşurken;
Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine.

Ve şiir şöyle sonlanıyor:

Ve sen, babacığım, o hüzünlü tepede,
Küfret, kutsa beni taşan gözyaşlarınla içten,
Gel gitme usulca iyi geceye.
Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine (Çev. Cevat Çapan).

D. Thomas hasta olan babasının kaybı sonrasında yazıyor bu 
şiiri; kendisine edebiyatı sevdiren, birlikte Shakespeare oku-
maları yaptığı, edebi kimliğini borçlu olduğu babası hakkın-
da. D. Thomas ölüme boyun eğmemesini istiyor babasının, 
yüreklendirmeye girişiyor ve karşı çıkmaya çağırıyor. Diğer 
bir yandan da öfkeye çağırıyor. Babası tutuşacağına, yaşlılığın 
tutuşmasını ve çıldırmasını istiyor. Belki öfkenin de öncesinde 
üzüntünün olduğunu kabul edebileceğimizi sanıyorum. Yani 
İskender Savaşır’ın ifade ettiğine benzer olarak, bu yapının 
üzüntünün üzerine inşa olduğunu söyleyebiliriz. Üzüntü, 
ışığın tükenişine… D. Thomas’ın ışığa dair fikirlerinin olduğu 
bir metinle karşılaşmadım, ama öteden bakıldığında, “ışığın 
tükenişi” gibi bir ifadeyi ölümü tarif eden bir metafor diye 
kolaycı bir şekilde okumak mümkün. Ve zaten ardından da 
ışığın tükenişine karşı koymaya çağırıyor; ışığın tükenişi her 
ne ise, ona karşı koymaya çağırıyor babasını.
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ŞİİR YOKLUĞA ŞERH DÜŞER 
İskender Savaşır, alıntısını yaptığım sözünden önce “Geri dönen şey, kaybedilen 
şey değildir” demişti. Yani birleştirerek söyleyebiliriz: Kaybedilen şey kendisi 
olmayan bir şekilde sembol olarak üretiliyor, hatırlamanın da bir aracı oluveriyor. 
Bu işlem yokluğun, “son nefes”in ve ölenin kendinden ayrılışının ardından kalan 
boşlukta kuruyor yapısını. Lacancı bir dille ifade edecek olursak: İmgeselde olan 
şeyi, yani görünen şeyi, semboliğe tarif ediyoruz (Bülent Somay, kişisel görüşme, 
28 Haziran 2019). Dolayısıyla artık geriye imge kalmayacak, onu ölü beden olarak 
hatırlamayacağız; sözle hatırlayacağız. Bu süreç aynı zamanda yas çalışmasının da 
bir parçası. Kaybedilen şey şiirde bir yas çalışmasıyla işleniyor ve artık farklı bir 
şekilde temsil ediliyor.

Ölüm ve yas çalışması sanatın başka hikayelerinde de benzer şekilde yer alıyor. 
Mesela Wilhelm von Kaulbach’ın Battle of the Huns (1834-1837) tablosu örnek 
sayılabilir. Savaşta ölenler bir başka anlatımla göğe yükselirken savaşmayı sürdü-
rüyor. Ölenlerin yeryüzündeki yok-oluşu dönüşüyor, farklı bir ortamda var-olma-
ya devam ediyor, tekrardan hareket imkânı kazanıyor. Şiirin bahsettiğim halinde 
de benzer bir anlatım olduğu söylenebilir.

Şiir ve yas çalışması arasındaki bağ gevşek tanımlı değil. Ve bu noktaya kadar 
ifade ettiklerimde şiirin kaybedilenin bıraktığı yoklukla ilişkisinin esas olduğunu 
söyleyebilirim. Ağıt yahut genel anlamda şiir desek de bu ifadeyi tekrarlayabi-
leceğimize inanıyorum. Hatta politik şiirlerde bile benzer bir yapı görülebilir. 
Bu ifade bizi konudan bir anlık uzaklaştıracak olsa da, politik şiirlerde de kayıp 
olan bir şeyler olduğunu söyleyebiliriz; motorlar maviliklere sürülecektir, çünkü 
bugün motorlarımızı süreceğimiz maviliğimiz yoktur. “Güneşli günler” görece-
ğizdir, çünkü bugün görmüyoruzdur. Belki bu noktada şiirin teskin ettiği ve nefes 
aldırdığı söylenebilir. Şiir umut verici, ama umut da öncelikle yokluk temelinde 
yükseliyor, yokluğa karşı bir pozisyonda yer alıyor. Yani her durumda şunu söy-
leyebileceğimizi düşünüyorum ve söyleyeceğimiz bu söz metnin son sözü olmayı 
da hak ediyor: Şiir yokluğa bir şerh düşer.
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Yaşar Miraç’ın direnen 
şiirleri

Kitap, insanın durup dinlenebildiği ve kendisini müşahede 
altına alabildiği en önemli araçtır. Kitabevleri, kitaba satıp 
satmama oranı üzerinden raf ömrü biçmez ve edebi, akademik 
değeri üzerinden yaklaşarak çoğu kitabı demirbaş listesine 
koyar. Fakat, sürekli yükselen kitap fiyatlarından dolayı küçük 
kitapçılar şu sıralar sinir krizinin eşiğinde dolaşıyor...

Levent Turhan Gümüş1970’li yıllar, ülkemizde devasa bir toplumsal altüst 
oluşun yaşandığı yıllardı. Hayatın tüm alanları “po-
litize” olmuştu. Tüm ülkeyi saran toplumsal uyanışın 
etkileri en çok büyük kentlerde hissediliyordu.. Fab-
rikalar, tarlalar, okullar, gecekondular, her şey müthiş 
bir devinim ve değişim içindeydi. Halkçı, aydınlan-
macı, toplumcu sol değerler daha önce rastlanmamış 
biçimde ilgi ve itibar görüyor, halkın siyasal süreçlere 
katılımı her geçen gün çığ gibi büyüyordu. “Yeni” olan 
her şey solla birlikte anılıyordu. Yeni siyaset, yeni sa-
nat, yeni sinema, yeni tiyatro ve elbette yeni şiir.

Genç ve devrimci dimağlar çeviri edebiyat aracılığıyla 
bir yandan evrensel kültürün değerleriyle buluşurken 
diğer yandan kendi öz folkloruyla, kadim Anadolu 
kültürünün çok katmanlı değerleriyle yeniden tanı-
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şıyordu. Müzikte, sinemada, tiyatroda tam anlamıyla bir “devrim” 
yaşanmaktaydı. Umut, Arkadaş gibi ses getiren filmlere imza atan 
Yılmaz Güney yeni sinemanın sembolü olmuştu. Brecht gibi yazar-
lardan uyarladıkları oyunlarla AST ve devrimci tiyatro toplulukları 
siyaset sahnesinin doğrudan özneleri haline geliyor, gerici parami-
liter çetelerin saldırısıyla karşılaşıyordu. Bir tarafta Aşık İhsani gibi 
halk ozanları, diğer tarafta Cem Karaca, Fikret Kızılok gibi kentli 
müzisyenler konserlerinde on binleri bir araya getiriyor, gördükleri 
geniş halk desteğiyle gündem yaratıyorlardı.

Edebiyat da muazzam bir devinim içindeydi. Yaşar Kemal, Fakir 
Baykurt, Orhan Kemal gibi romancıların yapıtları büyük ilgi görür-
ken başta Nâzım Hikmet olmak üzere on yılların yasaklı imzaları 
halkla buluşuyor, şiir kitapları baskı üstüne baskı yapıyordu. Umu-
dun diri, şiirin kıymetli olduğu benzersiz zamanlara tanıklık edil-
mekteydi.

Böyle bir ortamda Anadolu’nun değişik illerinden ses veren genç 
şairler, geldikleri yörenin folklor ve kültürünü, yerel olanda sıkı-
şıp kalma riskini de göze alarak cesaretle “yeni şiir”e kattılar. Kimi 
eleştirmenlerce “yeni halk şiiri” olarak adlandırılan bir şiir dalgası 
ortaya çıktı. Bu dalga, şiddetli bir toplumsal çalkantının yaşandığı 
bu tarihsel kesitte şiirimizde etkili bir ışıltı, aydınlanma seline kendi 
kavlince can taşıyan bir ışık ırmağı olarak yerini aldı.

Sözünü ettiğimiz bu dalganın parıldayan öznelerinden biri de 
yayımladığı “barış, demokrasi, mücadele, gurbet ve sıla” şiirleriyle 
Yaşar Miraç oldu.

Şiirin anlamı, amacı, hedefi gibi temalar bugün olduğu gibi o zaman 
da alabildiğine tartışılıyordu. Başkalarının olduğu gibi Miraç’ın şiiri 
de şiire birbirinden farklı kapılardan bakan farklı algılara konu oldu. 
Sahiplenildi veya mesafe konuldu. Her durumda geniş bir ilgi hale-
siyle karşılandı.

Miraç şiirini özgün kılan; Karadeniz deyişlerine, söyleyiş teknikleri-
ne yer vermesi, onlardan esinlenmesi değildi sadece; onlardan yola 
çıkarak başka bir yere, başka bir “ses”e, başka bir şiire varmasıydı.

Miraç’ın bu sesin örgün, damıtılmış ürünlerini bir araya getirdiği 
Trabzonlu Delikanlı’sı ve hemen ardından yayımlanan Gül Ekmek 
(1980) ve Taliplerin Ağıdı (1980) yüzünü evrensel toplumcu değerle-
re çevirmiş demokrat çevrelerce coşkuyla sahiplenildi.

Bu toplumsal altüst oluş süreci 12 Eylül 1980’deki askeri darbeyle 
sona erdirildi. “Devinim”le ilgili olan her şeyin bastırıldığı, şiddetle 
dağıtıldığı, yok edilmeye çalışıldığı uzun ve karanlık bir döneme 
girildi.

Sanat da başka her şey gibi bu karanlıktan nasibini aldı.

Trabzonlu Delikanlı, Yaşar 
Miraç, 176 syf., Ayrıntı Yayınları, 
2015.
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Trabzonlu Delikanlı kitabı, askeri darbeden iki hafta sonra, 1980 
Eylülünün son günlerinde TDK Şiir Seçici Kurulunca birincilik 
ödülüne değer görülmüştü. Cuntasever yazarlar, dönemin etkin 
gazetesi Tercüman üzerinden şaire karşı saldırıya geçti. Aralık 
1980’de toplanan Sıkıyönetim Koordinasyon Kurulu, şairin Gül 
Ekmek ve Taliplerin Ağıdı adlı yapıtlarıyla birlikte Trabzonlu De-
likanlı kitabını da yasakladı. Askeri cuntanın şefi Kenan Evren’in 
bizzat meydanlarda hedef göstermesi sonrasında Miraç yurtdışına 
gitmek zorunda kaldı.

Trabzon’dan; fındık bahçelerinden, yeşil çay filizlerinden, “süt 
misir”in püskülünden yola çıkan Miraç şiiri, gurbette, “o lacivert 
ülkede”, bir kömür kentinde, Gelsenkirchen’de yirmi yıla yakın 
konakladı. Kömür kara, ter ak’tı. Miraç nasıl ki harmanda, tütün 
damında akan terin şiirini yazmış, yoksul canların söyleşmelerini 
şiire dökmüşse maden ocaklarının karanlığında uğraşıp duran, 
yorulup didinen emekçilerin şiirini de aynı kararlılıkla şiire döktü. 
Söz konusu şiirlerin bir bölümü Kömürkirchen adıyla kitaplaştırı-
larak Ayrıntı Yayınları tarafından yayımlandı.

Yaşar Miraç, ‘80’li yıllar ve sonrasında, “kesilmiş bir dal gibi yere 
düşenler”in akdine, “halkın oğulları”nın hatırasına sadık kaldı.
Unutmamaya yazgılı bir ozan olarak; nakışı emekle, ince hüzünler 
ve bozulmamış yaban gülüşlerle bezeli bir geçmiş zamanı, bir daha 
geri gelmeyecek olanı, yeri doldurulamayacak olanla ilgili hatırayı 
şiirin belleğine kaydetti.

Miraç’ın, Ayrıntı Yayınları şiir dizisinden yayımlanan yeni kitabı O 
Güzel İnsanlar’da, zamanın unutmaya, unutturmaya ayarlı acıma-
sız hızarına karşı yazılmış “şiir portreler” yer alıyor.

Özgürlük mücadelesinin sarp yollarında, çapraz ateşlerde, hain tu-
zaklarda, bombalı suikast ve katliamlarda yitirdiğimiz devrimciler 
de var kitapta; ozanın bizzat tanıdığı, şiirlerinden, yazdıklarından 
esinlendiği, aynı masada oturup söyleştiği, yayıncılık yaptığı dö-
nemde kitaplarını yayımladığı şairler de; memleketi Trabzon’dan, 
yakın aile çevresinden çalışkan, kişilikleriyle çevrelerine ışık saçan, 
sevecen insanlar da…

Her bir şiir, her bir portre; sevgiye, iyiliğe, dürüstlüğe ve erdemli-
liğe adanmış yaşamlara bir övgü, çağının mücadeleci tanığı ol-
maktan vazgeçmemiş ozandan günümüze ışık düşüren umut dolu 
birer çağrı.

Onbeşler’den Denizler’e, Victor Jara’dan Nesimi Çimen’e, Metin Al-
tıok’tan Refik Durbaş’a, Hrant’tan Berkin’e, Uğur Mumcu’dan İlhan 
Selçuk’a, Dağlarca’dan Külebi’ye, Nâzım’dan Ahmed Arif ’e, Behçe-
lievler’de katledilen günebakan yedi gürcan’dan Suruç’ta katledilen 
otuz üç goncalı gül’e; “her biri ne şiire ne kitaplara sığacak” çok 
sayıda devrimci, şair, yazar ve aydın için yazılmış birer “unutma-
ma, hatırlama ve sahipleniş” hikâyesi.

O Güzel İnsanlar, Yaşar Miraç, 240 
syf., Ayrıntı Yayınları, 2019.
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ETKİNLİK

STEVE GUNN 

23 Ekim 2019
Saat: 21:30 
Salon İKSV,
İstanbul

SEPTICFLESH

21 Eylül 2019
Saat: 20:30 
%100 Studio,
İstanbul

OMARA 
PORTUONDO
3 Ağustos 2019

Saat: 18:00
Life Park,

İstanbul

SELDA BAĞCAN

24 Ağustos 2019
Saat: 21:00 
Vadi Açıkhava,
İstanbul
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Ötekinin Ötekisi: Etno-Dinsel 
Bir Kimlik Olarak Alevi 
Kürtlüğün İnşası  

Yazar: Sabir Güler Sevli 
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Sayfa Sayısı: 280

Cinsiyet Eşitliği Dünyayı Nasıl 
Kurtaracak  

Yazar: Catherine Mayer 
Çevirmen: Barış Cezar 
Yayınevi:  İletişim Yayınları
Sayfa Sayısı : 360

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



41

Tembellik Hakkı  

Yazar: Paul Lafargue 
Çevirmen: Mine Karataş 
Yayınevi: Kırmızı Kedi 
Sayfa Sayısı: 72

Yazgı ve Gazap  

Yazar: Lauren Groff 
Çevirmen: Begüm Berkman 
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı : 440

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Lefter-Futbolun Ordinaryüsü  

Yazar: Haluk Hergün 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 400

Fikret Ürgüp-Bütün Eserleri 2  

Yazar: Fikret Ürgüp
Yayınevi:  Everest Yayınları
Sayfa Sayısı : 100

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Yatak Odasında Felsefe  

Yazar: Marquis De Sade

Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 264

Daisy Miller  

Yazar: Henry James
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Sayfa Sayısı : 112

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Uçan Mabet  

Yazar: Çiğdem Erkal 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 152

Bakü Komünü 1917-1918  

Yazar: Ronald Grigor Suny
Yayınevi:  Aras Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 368

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Adsız Ülke  

YAzar: Alain Fournier 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 240

Şairin Ölümü  

Yazar: Erendiz Atasü
Yayınevi:  Can Yayınları
Sayfa Sayısı :200

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Altın Horoz  

Yazar: Juan Rulfo 
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı: 152

Motosikletle İtalya  

YAzar: Naim Kandemir
Yayınevi: Nota Bene Yayınları 
Sayfa Sayısı : 160

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

2. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

3. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

4. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

5. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

6. Sen Benim Hayatımsın
Ferzan Özpetek, Can Yayınları

7. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

8. İnsan Nedir?
Mark Twain, Dedalus Kitap

9. Fareler ve İnsalar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

10. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları

11. Cesur Yeni Dünya
Aldous Huxley, İthaki Yayınları

12. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

13. 1984
George Orwell, Can Yayınları 

14. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

15. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

4. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

5. Doğuştan Yalancı 
Ian Leslie, NTV Yayınları

6. Sapma - Medeniyetin Seyrini Değiştiren Keşfin Öyküsü
Stephen Greenblatt, Can Yayınları

7. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

8. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

9. İfsa
Toygun Atilla, Kırmızı Kedi

10. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

11. Evlilik Ahlakı
Muhammed Emin Yıldırım, Siyer Yayınları

12. Türkiye’nin Kültür Mirası 100 Cam
Önder Küçükerman, NTV Yayınları

13.Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

14. Mülakat Sırları
Heather Salter, NTV Yayınları

15. Başarılı Olmanın Yolları
Yaman Törüner, NTV Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

