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Başımız sağ olsun,  
 
Şair küçük İskender 3 Temmuz’da şiire iltica 
etti! 
 
Deniz Durukan, Murat Gülsoy, Altay Öktem, 
Nilay Özer, Vecdi Erbay, Vivet Kanetti, 
Metin Kara, Kerim Akbaş, Enver Topaloğlu, 
Eylül Deniz Yılmaz, Halim Şafak, Orhan 
Kahyaoğlu ve Sema Yayla Boza yazılarıyla 
küçük İskender’e veda ettiler. 
 
Binlerce dize, onlarca kitap, çekmecelerde 
kalmış yüzlerce sayfa not... Bu dünyadan bir 
küçük İskender geçti! 
 
Hoşçakal şair...  
 
Anıl Mert Özsoy
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Hayatla uzlaşmayan şair: 
küçük İskender

Kavgamız da, öfkemiz de, yaralarımız da vardı şiirde. Ayağa 
kalkmak, ayağa kaldırmak da. Ama zaman bitti. Artık onun 
kavgası “senin şefkatine, senin kızarmış gözlerine emanet”.

Deniz Durukan
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Bugün seni uğurluyoruz. Bize bıraktığın ne varsa onu da 
yanımıza alarak, ama en çok da senin sözcüklerinden 
köprü kurarak geliyoruz. “Birbirimize farklı koktuğumuz 
bir sevginin yolu bu” demiştin şiirinde, aşk için, aşkla 
söylemiştin. Dostluklar da dahil elbette buna. Bizim 
sevgimiz yürek gücü gerektiriyor, akıl kadar, diyebiliriz 
şiirinden cesaretle. Sen öyle kurmuştun sevdiklerinle 
bağını. İnandıklarını yüksek sesle söyleme cesaretini, 
sözle, sesle kurduğun derin bağı, şiire adanmış bir 
hayatı gördük seninle. Erdemle, ideallerinle yürüdün bu 
yolda. Yol taşlı, engebeliydi. Onu defalarca aştın. Mesele 
yolun kendisinde değildi zaten, yola taş koyanların 
acımasız, sevgisiz yaklaşımlarındaydı. Ama yine de sen o 
hüznü dansa kaldırdın. Hiç pes etmedin. Yeryüzündeki 
acılardan utanıyordun. İnsanın insana yaptığı yanlışı, 
bıraktığı kıyameti düşününce… Hırçınlığın biraz 
da bundandı. Hayatla uzlaşmadın. Dayatılan yaşam 
biçimleriyle, insanı kontrol etmeye yönelik politikalarla 
en başından kavgalıydın. Bununla mücadeleden hiç 
vazgeçmedin.
 
Şiire, sevgiye, aşka, doğaya inandın. Bir başkası için 
hayatta kalma mücadelesi de vardı bunun içinde. Buna 
aşk dedin. Bizi kucaklayacak çok arkadaşımız var 
demiştin. Haklısın, seni kucaklayacak çok arkadaşın, 
insanın var İskender. Bizim sebebimiz bu, belki iksirimiz 
dediğin şiirinde. Öyleydi! Daha önemli ne sebebimiz 
olabilirdi ki, birbirimize sarılmaktan başka. Hele de şiir 
varken aramızda. Kavgamız da, öfkemiz de, yaralarımız 
da vardı şiirde. Ayağa kalkmak, ayağa kaldırmak da. 
Ama zaman bitti. Artık onun kavgası “senin şefkatine, 
senin kızarmış gözlerine emanet”.

“Ölüm bu! İnsanı sancaklarından sarsa sarsa yürüyor.” 
Geldi ve çok bekletmedi. Biliyordun. Bu habis tümörün 
seni ciğerinden yakalayacağını, yıllar öncesinden 
anlamıştın. Hazır ol diyordun her şeye. “Sakın ağlama 
Deniz” diye uyarmıştın. Hazır olunmuyormuş. Bir 
düğüm boğazımda, koca bir boşluk içimde. Bu ağrı, 
ömür boyu bir sızı…

‘‘Şiire, 
sevgiye, 
aşka, doğaya 
inandın. Bir 
başkası için 
hayatta kalma 
mücadelesi de 
vardı bunun 
içinde. Buna 
aşk dedin.
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Benzersiz olma cesareti:

küçük İskender
“Yaşarken kimse kimseye benzemez Ölünce herkes birbirinin aynı nasılsa.” 
Böyle yazmış bir şiirinde küçük İskender. Bu sözüne itiraz ediyorum sessizce, 
hayır İskender sen ne yaşarken benzedin başkalarına ne de şimdi. Tam tersine 
benzersiz olma cesareti verdin hepimize. Üzerimizde derin bir iz bıraktın. Hiç 
unutulmayacaksın.

Murat Gülsoy
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“Bazen masası kalabalık 
olurdu, böyle zamanlarda 
şiirlerini okurdu kendine 
has teatral sesiyle. Hemen 
kaynaşmadık, çok girişken 
bir yapım yoktu, halen de 
çekingen sayılırım. Ama 
zaman içinde, önce göz 
aşinalığı ardından küçük 
sohbetler, derken git gide 
derinleşen bir arkadaşlık 
oluştu. Çello bizim gibi 
okumaya yazmaya meraklı 
gençlerin evi gibiydi. 
Dışarıda 80 karanlığı 
tüm ağırlığıyla şehrin 
ve ülkenin üzerine 
çökmüşken, bir avuç genç 
kendi kendimize bir şeyler 
yapmaya çalışıyorduk.

Geçen yıl bu zamanlardı, Bodrum’da ziyaretine gittim, ikimiz 
de kaçınılmaz sonun çok yakınımızda olduğunu biliyorduk. 
Kitaplardan, filmlerden, müziklerden, posterlerden bir ev 
yapmıştı kendine, bir son durak. Güzel bir hayat yaşadım 
dedi, üzgün değilim.

1984 Yılı. Benim için birçok bakımdan özel olan o yıl tanıdım 
İskender’i. Beşiktaş’ta, arka sokaklardan birinde, Serencebey 
tarafında küçücük bir kafe vardı, Çello. Okuldan sonra oraya 
gitmeyi alışkanlık edinmiştim. Kıraathaneye hiç benzemeyen 
bu yeni mekan türünün ilk örneğiydi. Hemen damgalanmıştı 
entel kafe diye. Aldırmıyordum. Güzel müziklerin çaldığı 
(hep Boat on the Riverile hatırlarım nedense), temiz örtülerin 
serili olduğu o mekanı diğer tüm kahvelerden, çay bahçele-
rinden ayıransa girişinde bir pano olmasıydı. Üzerinde ufak 
tefek konser, tiyatro ilanları bulunurdu, 80 karanlığında ne 
kadar olacaksa artık… Ama daha çok küçük İskender imzalı 
şiirler asılıydı üzerinde. Galiba İskender ilk olarak okurlarıyla 
bu yolla buluşmuştu. Özgüvenine hayran olmuştum, arka 
masalardan birinde oturan bu kocaman gözlüklü genç aynı 
zamanda bir tıp öğrencisiydi. Çok sonra öğrenecektim, aynı 
lisede okumuş ve aynı edebiyat öğretmeninin, şair Oktay 
Tuncer’in tedrisinden geçmiş olduğumuzu. Bazen masası 
kalabalık olurdu, böyle zamanlarda şiirlerini okurdu kendi-
ne has teatral sesiyle. Hemen kaynaşmadık, çok girişken bir 
yapım yoktu, halen de çekingen sayılırım. Ama zaman içinde, 
önce göz aşinalığı ardından küçük sohbetler, derken git gide 
derinleşen bir arkadaşlık oluştu. Çello bizim gibi okumaya 
yazmaya meraklı gençlerin evi gibiydi. Dışarıda 80 karanlı-
ğı tüm ağırlığıyla şehrin ve ülkenin üzerine çökmüşken, bir 
avuç genç kendi kendimize bir şeyler yapmaya çalışıyorduk.
 
Memet Fuat’la görüşmesinden heyecanla döndüğü günü hep 
hatırlarım. O tarihlerde henüz Memet Fuat’ın daha kaç insanı 
bu kadar derinden etkilemiş olduğunu, onların yazar ve şair 
olmalarına katkıda bulunduğunu hatta Nâzım Hikmet’in 
bile bizlere ulaşmasında ne kadar önemli bir rolü olduğunu 
bilmiyordum. Tek bildiğim çok güzel kapakları olan Adam 
Yayınları’nın başındaydı ve onun elinden tuttukları şair ya da 
yazar olma şansına erişiyordu. Öyle de oldu. İskender’in şiir-
leri artık sadece panolarda, dörde katlanmış beyaz kağıtlarda 
değildi; kitaplı bir şairdi o. Üstelik kapağında küçük İskender 
yazıyordu. O güne kadar bir lakap, bir şaka belki diye düşün-
düğüm bu isim artık onun edebiyat tarihimizdeki adı olacak-
tı. Biz o sıralar Boğaziçi Üniversitesi’ndeki arkadaşlarımla, 
bir kulübe katılmış çeşitli kültürel etkinlikler düzenliyorduk. 
Kitap sergisine eşlik edecek yazar ve şairleri getirmekti ama-
cımız. Çok renkli bir etkinlik olmuştu. Listede kimler yoktu 
ki… Can Yücel, Nevzat Çelik, Hilmi Yavuz… Ben de genç bir 



9

isim önermek istiyorum dedim toplantıda, henüz çoğunluğun 
adını duymamış olduğu küçük İskender’den söz ettim. Kitabı 
yeni çıktı, çok güzel dedim, kimse itiraz etmedi, bir oh çektim. 
Çello’da buluştuk İskender’le.

Heyecandan bir türlü toparlanıp çıkamıyordu. Çay üzerine çay 
içiyorduk. Üniversiteye giderken arabada bunun hayatındaki 
ilk etkinlik olacağını söylemişti. İlk kez tanımadığı birilerinin 
önünde şiirlerini okuyacaktı, sohbet edecekti. Daha çok etkin-
lik yapacaksın demiştim, bu daha başlangıç! Kendimi o sıralar 
nedense Amedeus’un Salieri’si gibi hissediyordum.

Seksenler doksanlara bağlanırken ben Hisar’ı o daha çok 
Beşiktaş’ı tercih etmişti. O yüzden de yollarımız yavaş yavaş 
ayrıldı. Ama Ali Baba’nın kahvesinde ya da Zekeriya Bü-
fe’nin sonsuz banklarında, Boğaz’ın kıyısında çok söyleştik, 
şiirler okuduk, hayaller kurduk. İskender kabına sığamayan 
bir yaşam enerjisi yayıyordu, ayak uydurmakta zorlansam da 
uzun edebiyat akşamlarında o da yavaşlar, başka bir yerinde 
buluşurduk hayatın. Defterlerini gösterirdi. Benim de vardı 
elbette ama ben pek göstermeye değer bulmazdım. Onun ede-
biyatla kurduğu ilişkinin çok farklı olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum beraber zaman geçirirken. Sait Faik’i, Kafka’yı, 
Tanpınar’ı, Nâzım’ı ve en çok da Edip Cansever’i okurken, 
onlar üzerine konuşurken karşımda gerçek bir edebiyatçının 
olduğunu hissederdim. Adını onların yanına yazıyordu, bunu 
yapabilmek için özel bir çaba sarf etmiyordu. İşin sırrı onlara 
özenmek değildi onların yazdıklarını iliklerinde hissederek, 
yaşayarak okumaktı. Dille kurduğu ilişki herkesinkinden 
farklıydı. Kelimelere dokunuyordu. Edebiyat bir büyüydü ve 

İskender bu büyünün etkisine girmişti, bu sayede o 
da iyi bir büyücü olacaktı. Peki ben hazır mıydım 
edebiyatın büyüsüne kapılmaya? Bilmiyordum. 
Bazen evet bazen hayır oluyordu cevabım, ama 

sorular, kuşkular, korkular, arzular, hayallerden 
oluşuyordu zaten hayat. Defterler dolusu 

tek tek sözcükler yazdığını gördüm 
bir seferinde, bağlamı olmayan 
bir liste. Sadece sesi hoşuna gittiği 
için yazmıştı belki ya da renklerini 

görebiliyordu o kelimelerin, bilemi-
yorum. Başka bir yerde karşıma 

çıksa algılamadan geçip gide-
ceğim kelimeleri bir kelebek 
koleksiyoncusu gibi toplamıştı. 
Yazdıkça, yakaladıkça o kelime-
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ler onun oluyordu. Kelimeleri yan yana, alt alta getirerek yeni 
anlama ve yaşama biçimleri yaratıyordu. Son derece estetik 
bir duruşu vardı, şiirlerini okurken, konuşurken, içerken 
ama bir yandan da sonuna kadar dürüsttü, içtendi. Sanırım 
tüm büyük sanatçıların ortak özelliği bu. Sanatlarına yalanın 
karışmasına hiçbir zaman müsaade etmemeleri…

Aradan uzun yıllar geçti, bir ömür geçti. Arada büyük gedik-
ler oluyordu ama yollarımız kesiştiğinde, örneğin depremden 
sonra Değirmendere Edebiyat Festivali’nde, bir kitap fuarında 
ya da bir ödül töreninde koptuğu yerden bağlıyorduk hemen 
muhabbeti. “Nerede kalmıştık oradan ağlayalım halimize,” 
demiş bir şairden başka ne beklenirdi ki zaten…
 
Son yıllarda yeniden sıklaştı görüşmelerimiz. Yine Boğa-
ziçi’ne etkinliğe davet ettik. Geldi, söyleştik, hatırladık, iyi 
ki böyle yaşamışız dedik. Geçip giden hayata bir kez de biz 
şaşırdık bizden öncekiler gibi, adettendir, sıramızı savdık. 
Gün batımında, bu sefer Hisarüstü’nde bira içtik. Artık her 
yaptığımızı bir daha yapamama ihtimalinin olduğunu ikimiz 
de biliyorduk, o zaman yaşanılan an daha bir başka oluyor. 
Bedeni yorgundu ama zihni ve ruhu gencecikti. Gençliğimiz-
di… Bizim adımıza, hepimiz adına gençliğimizi yaşattığını 
düşünmüştüm, söyleyememiştim galiba bunu da.

Şimdi yazdıklarını okuyorum. Artık bir daha göremeyece-
ğiniz, bir daha tek satır yazamayacak bir şairin mısralarını 
okumak çok karmaşık duygular yaratıyor. Bir yandan yitip 
gidenin bıraktığı boşluk büyüyor ama bir yandan da yapıt 
şimdi tamamlandı duygusu veriyor. Belki böyle avunuyoruz 
bilemiyorum.

“Yaşarken kimse kimseye benzemez Ölünce herkes birbiri-
nin aynı nasılsa.” Böyle yazmış bir şiirinde. Bu sözüne itiraz 
ediyorum sessizce, hayır İskender sen ne yaşarken benzedin 
başkalarına ne de şimdi. Tam tersine benzersiz olma cesareti 
verdin hepimize. Üzerimizde derin bir iz bıraktın. Hiç unu-
tulmayacaksın.

“Şimdi yazdıklarını 
okuyorum. Artık bir daha 
göremeyeceğiniz, bir daha 
tek satır yazamayacak bir 
şairin mısralarını okumak 
çok karmaşık duygular 
yaratıyor. Bir yandan 
yitip gidenin bıraktığı 
boşluk büyüyor ama bir 
yandan da yapıt şimdi 
tamamlandı duygusu 
veriyor. Belki böyle 
avunuyoruz bilemiyorum.
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Şiir ve hayat çok şey kaybetti
küçük İskender direndi, hemen teslim olmadı fakat ne 
yazık ki beklenen ama kabullenilemeyen kötü haber geldi. 
İskender’in zamansız-erken ölümüyle hayat, sokak, dostları 
ve şiir çok şey kaybetti.

Mesut Kara1980’lerin ortası, Beşiktaş’ta Çello Kafe’de ve Kafekondu’da 
oturuyoruz genellikle. İskender Över de aramızda. Henüz kü-
çük İskender olmadığı zamanlar. Tiyatroyla ilgilenen genç bir 
tıp öğrencisi. Şiirlerini Çello Kafe’nin duyuru panosuna asıp 
beğeni ve eleştiri istiyor arkadaşlarından, okuyanlardan…
 
Sonra Adam Sanat, Mehmet Fuat derken ortaya erken yaşta 
adını tarihe yazdıran önemli bir şair ve gerçek marjinal küçük 
İskender çıkıyordu karşımıza. Zaman nasıl da akıp geçmiş. O 
Beşiktaş günlerinden bu yana bile 35 yıl… Sonra tabii köprü 
altı, Beyoğlu… Anılar anılar. Beyoğlu Meis Bar, Veli Bar şiir 
akşamları…

2010 yılında 12 sayı yayınladığımız, yayın yönetmenliğini 
yaptığım UÇ edebiyat dergisi için şiir almaya evine giderdim. 
Uyku dışında hep hayatın içinde, sokakta olan, içen, gezen 
adam, her gittiğimde çekmecesinden bir şiir çıkarır verir-
di. Üstelik telifle geçinen İskender benden, UÇ’tan para da 
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istemezdi. Hep merak ederdim, uyku dışındaki bütün zamanını 
arkadaşlarıyla içerek, gezerek, sokakta, barda vb. geçiren İsken-
der o önemli ve tarihe kalan şiirlerini ne zaman, hangi arada 
yazıyordu?

Veli Bar’daki şiir akşamlarından sonra, önce kelle-paça ve iş-
kembe içmeye oradan da birkaç arkadaş İskender’in evine gider, 
batak oynar, eğlenirdik.

“Öteki” olmanın bedelini ağır ödeyenlerdendi İskender. Defalar-
ca evi soyuldu, eşyaları çalındı, sokakta saldırıya uğradı. Boy-
nundan ağır yara aldı, ölümlerden döndü. Seçtiği ve istediği gibi 
yaşadı İskender ve bunun bedelini de ağır ödedi. İstese büyük 
reklam ajanslarında çok iyi bir gelirle metin yazarlığı yapabilirdi. 
İstemedi, yapmadı, reddetti.

Marjinallik biraz da reddederek yaşamaktır, bedeli ağırdır. 
İskender de ağır ödedi kendi seçtiği hayatı yaşamanın bedelini. 
Günlerce aç kaldı, faturalarını ödeyemediği için suyu, elektriği 
kesildi defalarca. Vefalı dostları, arkadaşları hep yanındaydı, zor 
günlerinde destek oldular.

VELİ BAR’DA ŞİİR GECELERİ… 

Yanan, yıkılan, Haliç’e çekilen eski köprü altı sonrası, Beyoğlu’nu 
yeniden yaratmaya gelen ilk isimlerdendir İskender, “Kemancı 
Zeki” bile çok sonra gelir Beyoğlu’na-Taksim’e.

İskender o zaman Galatasaray’da olan Meis Bar’da şiir geceleri 
yapmaya başladığında çok fazla gitmişliğim olmadı. Fakat daha 
sonra diğer barlarda, kafelerde, özellikle de Veli Bar’da sürdü-
rürken şiir gecelerini müdavimi olmuştum. Birlikte yiyor içiyor, 
aynı dergilerde (Merhaba Beyoğlu, Öküz, UÇ) yazıyorduk.

küçük İskender, Cezmi Ersöz, Oktay Güzeloğlu, Giovanni Scog-
namillo, naçizane ben, Limon-Leman dergisi ve ekibi, kemancı 
Bar, birçok yazar-şair arkadaş hep birlikte köprü altından sonra 
yeni bir Beyoğlu yaratmıştık. Artık şimdi o da yok… Beyoğlu 
üzerine yazıyor, araştırmalar yapıp yayınlıyorduk. Cezmi Ersöz 
Güneş gazetesindeydi o zamanlar. Kendisinin de, gazetenin de 
popüler olduğu, çok okunduğu günlerdi. Beyoğlu’nun marjinal 
insanlarını yazıyordu. Oktay Güzeloğlu da yine Beyoğlu’nun 
marjinal, bir kısmı gariban, sokak insanlarını yazıyordu.

Sinema tarihçisi, vampirolog, korku sanatları uzmanı, Levanten 
Giovanni Scognamillo da Beyoğlu ve sinema anılarını yazıyor-
du.

Ben de marjinalleri, Beyoğlu’nu, Yeşilçam’ın unutulmayan yüzle-
rini ve bar müzisyenlerini yazıyordum.

“Yanan, yıkılan, Haliç’e 
çekilen eski köprü altı 
sonrası, Beyoğlu’nu 
yeniden yaratmaya gelen 
ilk isimlerdendir İskender, 
“Kemancı Zeki” bile çok 
sonra gelir Beyoğlu’na-
Taksim’e.
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Hiç unutmam Giovanni Scognamillo usta bir gün birlikte 
yazdığımız, Zeynep Yücel’in yayın yönetmeni olduğu ve bu-
gün artık hepimizin tanıdığı, yazdıklarını keyifle okuduğumuz 
Ali Duran Topuz, Faruk Eren, Pınar Çekirge’nin de olduğu) 
Merhaba Beyoğlu dergisinde bir yazısında, “küçük İskender ve 
Mesut Kara da olmasa Beyoğlu hiç çekilmez” demişti. Bu söz 
benim. Ödüllerimden, onurla anımsadıklarımdan, unutama-
dıklarımdan olmuştu. Bir ustadan duymak bu sözü ve İsken-
der’le birlikte anılmak…

Sonra benim sağlık sorunlarım başladı, 2008 yılının Ağustos 
ayında beyin damarlarımdaki tıkanma sonucu felç geçirdim; 
sol yanımda oluşan ciddi güç ve his kaybı nedeniyle aylar süren 
tedaviler sonrasında, doğup büyüdüğüm, anılar biriktirdiğim 
İstanbul’dan ayrılıp Ege’ye yerleştim. Bu kopuşta belli kırgın-
lıkların, küskünlüklerin de payı vardı elbette ama sevdiklerim-
den da kopmuş, uzak düşmüştüm. Değerli küçük İskender de 
bunlardan biriydi. İstanbul’a gidip gelmediğim için görüşemi-
yorduk da.

Sonra Can Yayınları yazarları arasına katılıp yeni ve eski bütün 
kitapları yeniden basılmaya başlandıktan sonra O da Bod-
rum’da ev sahibi olup, yerleşti. Bu duruma çok sevinmiştim. 
Biraz rahat edecek huzur bulacaktı. Arada haberleşiyor, mesaj-
laşıyor konuşuyorduk.
 
Fakat hayat bu kez tam biraz huzuru yaşayacak, evin ve kitapla-
rın keyfini sürecek dediğimiz anda acımasız yüzünü gösteriyor-
du İskender’e.

Kötü haber önce kulaktan kulağa söylendi, sonra açıkça yazılıp 
çizildi: “küçük İskender kanserdi, kısa bir ömrü kaldı.”

İnanılmaz büyük bir üzüntüydü bu İskender’i tanıyanlar, se-
venler için. Bir an önce iyileşmesi için dileklerde bulunduk, iyi 
haberlerini bekledik. Fakat adı bile ürkütücü olan hastalık çok 
sinsi, acımasız, amansız ve ölümcüldü.

İskender direndi, hemen teslim olmadı fakat ne yazık ki bekle-
nen ama kabullenilemeyen kötü haber geldi. 3 Temmuz 2019, 
küçük İskender’in kanserle mücadelesine yenik düştüğü, tarih 
olarak kayıtlara geçti tarihe. Sivas katliamının 26. yıl dönümün-
den bir gün sonra…

55 yaşında daha yapacak çok işleri, yazacak çok şiirleri, yazıları 
varken aramızdan ayrılan küçük İskender’in zamansız-erken 
ölümüyle hayat, sokak, dostları ve şiir çok şey kaybetti.
Şiirin, ailesinin, dostlarının, sevenlerinin başı sağ olsun.

“İskender direndi, 
hemen teslim olmadı 
fakat ne yazık 
ki beklenen ama 
kabullenilemeyen kötü 
haber geldi. 3 Temmuz 
2019, küçük İskender’in 
kanserle mücadelesine 
yenik düştüğü, tarih 
olarak kayıtlara geçti 
tarihe. Sivas katliamının 
26. yıl dönümünden bir 
gün sonra…
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küçük İskender, 
ölüm, şiir…

küçük İskender’in şiirlerindeki sözcük evrenini es geçmek 
olası değil. Türkçe sözcük zenginliğinin yanında argo ve 
yabancı dillerden sözcükleri o kadar ilginç biçimde şiirlerinde 
kullanır ki, ortaya çıkan tema ve çağrışımlar okuru bir 
yanıyla alt ve karşı- kültürlerle kesiştirirken, öte yandan 
dünyadaki avangart edebiyat deneyimleriyle de buluşturur.

Orhan Kahyaoğlu
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Modern Türkçe şiirin yaşayan en önemli şairlerinden birini 
kaybetmek üzücü, ürkütücü. Dostluk, ahbaplık ve buna dair 
kişisel kaygılar bir yana en az o ölçüde önemli olan nokta, kü-
çük İskender şiirinin de sona ermesi. Çünkü bu şair, bana göre 
son kırk yılın en farklı ve uçta şairidir. O yüzden bir methiyede 
bulunmaktansa söz konusu şiirin ayırıcı birçok özelliğinden 
kısa notlarla bahsedeyim istedim.

İlk iki kitabında dilsel ve poetik ayrıcalıklarının yanında, özel-
likle bazı İkinci Yeni şairlerinin dolayımlı etkilerini görmemek 
olası değildi. Ancak, İskender, bu kitaplardaki yeni dilsel deney 
ve arayışlarla şiirde inanılmaz bir parıltıyı imliyordu. Şair, 
“Yirmi 5 April (1994) kitabıyla birlikte, inanılmaz kişiselleşen, 
kendine ait bir şiir estetiğini devamlı geliştiren, yenileyen bir 
şaire döndü. Ortaya çıkan dil ve üslup Türkiyeli olduğu kadar 
Dünyeviydi de.
 
İskender, bilinen tanımıyla bir “politik şiir” hiç yazmadı. Ama, 
her yazılan metin kendiliğinden bir politik duruşu yansıtı-
yordu. Çoğu kez, sadece metropol kültürünün yalnızlaşma, 
yabancılaşma ve iletişimsizlikleriyle hesaplaşmayan, onunla 
kıyasıya çatışan bir duyguyla şiirini biçimlendirdi. Dolayısıyla, 
yazdığı şiir, bu kültür içinde yaşayan dışlanmışların ve yeraltı 
kültürünün bir parçasıydı. Bu yüzden, onun şiirini, avangard 
kimliğinin yanında, beat kuşağı ve şiirinin de bir tür takipçisi 
olarak düşünenler oldu. Ama, doyurucu bir tespit değildi bu. 
Şair, kendine ait bir imge dünyası da kurmuştu. Sıkça kullan-
dığı metafor ve eğretilemelerle tamamen kendinin olan ilginç 
üslup denemeleriyle Türkiye’deki yeni kozmopolit kültürle olan 
uyumsuzluğunu, geçimsizliğini, açık veya dolayımlı biçimde 
şiirinin parçası kılmıştı. Egemen değer yargılarıyla hesaplaşır-
ken hep içinde yaşadığımız topluma, sisteme de hayatı boyunca 
direnç gösterdi. Sıradan bir “muhalif- edebiyatçı” hiç olmadı. 
Çevresini, dostlarını yer yer yıpratsa da.

En ilgimi çeken nokta, üretimindeki yoğunluktu. Roman, 
anlatı, hikaye, deneme türünden çalışmalarını hiç saymıyorum. 
Yalnız şiirine baktığımda, yazdığı yirmiyi aşkın şiir kitabında, 
çoğu kez modernist arayışlara da girip, birbirinden farklı ve dü-
zeyli kitaplara imza atmasıdır. Bu Türkçe şiirin birçok ustasında 
dahi rastlanmayan bir niteliktir.

İskender’in şiirlerindeki sözcük evrenini es geçmek olası değil. 
Türkçe sözcük zenginliğinin yanında argo ve yabancı dillerden 
sözcükleri o kadar ilginç biçimde şiirlerinde kullanır ki, ortaya 
çıkan tema ve çağrışımlar okuru bir yanıyla alt ve karşı- kül-
türlerle kesiştirirken, öte yandan dünyadaki avangart edebiyat 
deneyimleriyle de buluşturur. Sözcük, bu noktada, İskender 
şiirinin ışığı, feneri olmuştur. Gerçi, bu durum, okuyanı hemen 

“Şair, kendine ait bir 
imge dünyası da kurmuştu. 
Sıkça kullandığı metafor ve 
eğretilemelerle tamamen 
kendinin olan ilginç üslup 
denemeleriyle Türkiye’deki 
yeni kozmopolit kültürle 
olan uyumsuzluğunu, 
geçimsizliğini, açık 
veya dolayımlı biçimde 
şiirinin parçası kılmıştı. 
Egemen değer yargılarıyla 
hesaplaşırken hep içinde 
yaşadığımız topluma, 
sisteme de hayatı boyunca 
direnç gösterdi. Sıradan bir 
“muhalif- edebiyatçı” hiç 
olmadı. Çevresini, dostlarını 
yer yer yıpratsa da.
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İkinci Yeni şiire yollayabilir. Ece Ayhan’la, Ülkü Tamer’le, 
Turgut Uyar’la, Edip Cansever’le akrabalık kurabilir. Ancak, 
İskender, bu sözcüklerin çoğunu kitaptan değil, sokaktan, 
dışlanmışların dil ve söylemlerinden de almıştır. Belki Ece 
Ayhan’la bir örtüşme noktası olabilir. O da, İskender’in 
kurumlara yönelik anarşist duygu ve tavırlardan hiç uzak 
durmamasıyla ilgilidir. Bunun yanında, metropol kültürünün 
ürettiği yeni dil ve söylemler, inanılmaz bir dilsel çeşitliliği 
doğurmuştur. Ece’yle ahlaki değerlerle hesaplaşma noktasında 
kesişmiş gibidir. Bu iki şair, bir de marjinal kimlikleriyle ortak 
bir paydada buluşmuşlardır.

Metropol insanının duygusal iniş çıkışları, kilitlenmeleri, 
isyanları ve değişken dürtüleri hep İskender şiirlerinde se-
çilebilir, ayıklanabilir. Bazense, şiirlerin ta kendisi olur. Tüm 
bunları sıralarken, şairin lirizmden topyekûn uzak durmadı-
ğını da vurgulamak gerek. İskender, sahte- lirizmi tiye alıp, 
hep kendine özgü bir lirizme de yer yer şiirlerinde sahip çıkar. 
Bu noktada ironi ve humora yönelmeden edemez. Bu şiirde, 
sinema başta olmak üzere, bütün diğer sanat dallarıyla kurdu-
ğu köprüleri özellikle anımsatmak gerekir.

Bu şiirin, değindiğimiz daha birçok niteliği var. Her kitapta 
bu nitelikler farklı biçimlerde yazılan şiirlerin parçaları ola-
biliyor. O yüzden tek tek kitaplarını anımsatmak istemedim. 
Ama, şunu söylemem gerek; sayısız çarpıcı kitabı içinde “Has-
ta Hayat Depoları”- İskenderî Metinler” kitabındaki “Çürük 
Et Deposu” bölümü okunduğunda, bu şairin şiirindeki düzle-
min ne denli çarpıcı ve ayrıcalıklı olacağının farkına varılır.

küçük İskender, erken ölümüne rağmen bizim için Türkçe 
şiirin benzerine hiç rastlanmayan bir şairi olarak yürek ve 
zihinlerimizde kalacak.
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küçük İskender’in yangında 
ilk kurtarılacaklar listesi!

‘‘küçük İskender ne yaptı etti, 
“yangında ilk kurtarılacaklar” 
listesinin başına şiiri yazdırdı.

Altay Öktem
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Giderayak vasiyetini yazdı. Altın kıymetindeki tek bir cümley-
le: Gücü yetenler şiire iltica etsin!

Biz, ne yazık ki hayata teğet geçenlerin arasında, onların coğ-
rafyasında, onların devletinde, onların düzeninde yaşadık, 
yaşıyoruz hâlâ. Onların değer yargılarını, onların mikadan ah-
lâklarını üstümüze yamalı bir bohça gibi geçirmeye çalışıyoruz, 
mecbur bırakılıyoruz. k. İskender için söylenecek ilk şey bu 
bence: O, hayata teğet geçmedi. Taviz vermeden, hayata dikine 
saplandı.
 
Çok güzel şiirler mi yazdı? Bilemem. Şiire değil, güzele nasıl 
baktığınıza bağlıdır bu sorunun cevabı. Ama şu bir gerçek ki, 
alışıldık estetik anlayışını eğdi, büktü, bozmakla kalmadı, yeri-
ne yenisini de önerdi. Süregelen şiir anlayışında derin bir gedik 
açtı, şiir ırmağının yönünü değiştirdi. Daha ne olsun?

Şiire olan saygısından şairlere hep dostlukla, hep saygıyla yak-
laştı. Uysal bir çocuk gibiydi k. İskender. Bu sözüm sizi şaşırt-
masın, onu tanıyanlar hırçınlığına kefildir daha çok. Hayatın 
insanı dışlayan yanına, haksızlığa, insanı kıyım kıyım kıyan 
düzene karşı hırçındı. Hırçın ne kelime, pervasızdı, saldırgandı, 
öyleydi.

İstanbul’u şiire soktu. Hem de, “sana dün bir tepeden baktım 
aziz İstanbul” diyerek değil, basbayağı şehrin dibini karıştırıp 
yüzeye çıkararak. Kısacası İstanbul’u yüzümüze vurdu. Kentin 
kıyısından geçen, hatta ortasında, tam merkezinde duran, kenti 
anlatan çok güzel şiirler var edebiyat tarihimizde. Ama kentli 
bir şiiri ilk kez İskender kurdu.

Yaşayan dili şiire bütün çıplaklığıyla soktu. Sadece küçük insa-
nın, sade vatandaşın değil, dışlanmışların, hayatın kıyısına atıl-
mışların dilini, dahası duygularını soktu. Şaşırdık mı? Seksenli 
yılları, doksanların başını düşünün. Evet, şaşırdık. Bu kadar da 
olmaz dedik. Edebiyat edepten gelir, şiir sözcük aristokrasiyle 
yazılır dedik. Ben demedim de, diyenler çoktu. k. İskender bir 
kesim tarafından aforoz edilmeye, marjinal bir alana hapsedil-
meye çalışıldı. Geri çekilseydi, yok olurdu. Dimdik durdu. Yü-
reğinden çok omurgası ön plandaydı. Gün geldi, devran döndü, 
aforoz etmeye çalışanlar baş tacı etmek zorunda kaldı.

Ne yaptı etti, “yangında ilk kurtarılacaklar” listesinin başına 
şiiri yazdırdı.

Giderayak vasiyetini yazdı. Altın kıymetindeki tek bir cümley-
le: Gücü yetenler şiire iltica etsin!

İyi ki aynı dünyada, aynı zaman diliminde yaşadık. İyi ki seni 
tanıdım İskender. İyi ki arkadaşımdın.

‘‘İstanbul’u şiire 
soktu. Hem de, “sana 
dün bir tepeden baktım 
aziz İstanbul” diyerek 
değil, basbayağı şehrin 
dibini karıştırıp yüzeye 
çıkararak. Kısacası 
İstanbul’u yüzümüze 
vurdu. Kentin kıyısından 
geçen, hatta ortasında, 
tam merkezinde duran, 
kenti anlatan çok güzel 
şiirler var edebiyat 
tarihimizde. Ama kentli 
bir şiiri ilk kez İskender 
kurdu.
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küçük İskender’e rüzgar 
gibi bir melankoli
Küfrettin, lanet ettin, ama şükür ki ihanet etmedin verilen söze, edilen yemine, 
dört siyah adam tabutunu taşırken dört siyah atın çektiği arabadaki ruhun 
kediden firar etmiş keyifli bir öğle uykusu gibi uçuşuyor İstanbul semalarında. 
Ruhunda meleklerin öldürdüğü tırtılı saklayan kelebeğin trajedisi, ecelle 
arandaki ses tellerinden esen rüzgar gibi melankoli, bir tahta masa, iki 
iskemleyle sınırlı ülkene bizden selam götür ey İskender, bizden selam götür 
dağlardaki Çin lokantasına!

Eylül Deniz Yaşar
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Kral adam, has şair, söylemesi ayıp değil delikanlı ibne. Tıptan 
terk, sosyolojiden terk, zaferlerle dönecek bir orduda tek ok 
çekmemiş asker, ey toprak ve tüllerin kralı! Sanki aşka hayattan 
daha fazla özen gösteren, çocuksu ama hep parçalanmış, hırpa-
landıkça palazlanmış bir ziyaretçi! Elitlerin dünyasından şiirin 
varoşlarına sığınan mütevazi yüreğin, safiyane kederi plastik ve 
acımasız akıtıp durdu kalbimize. Böylesi bir terbiye cezasız kal-
madı hiç. Seni kanser eden acı, göğe, okyanuslara ve ihanete hep 
söz verenleri arkandan ağlatırsa, kızma şimdi durup durduğun 
yerden onları görürsen eğer. Kaçmış çorapları ile bir sokak kö-
şesinde şiire iltica ederek seni anacak ucube dostların, palaslara 
filan peşkeş çekmeden adabı ile şiirinin kefaretini ödeyecekler. 
Sen yeter ki bir cübbesi, hatta cübbesinin kürklü yakaları olanın 
iki yakasına yapış şimdi. Bak, bütün şeytanlar alkışlamayı bekli-
yor seni, zamanın geldi. Onu bulsaydın eğer vuracaktın dudak-
larından öpmek için. Onu bul, vur onu, öpmeden önce tentürdi-
yot sür dudaklarına, mikrop kapan ciğerin daha fazla yanmasın. 
Yanıt ver diye bağır suratına, yanıt versin tam altı kere neden! 
Bedeninin prömiyeri yeryüzüne sığmadı ya, aldırmadın biliyor 
o da, biliyor kırık bir hayal, zayıf ihtimal, bir varsayımdı zaten 
kavuşmak. İlk sen olmadın ama ölürken arkasına bakıp da, Uta-
nın! Utanın! diye seslenen, buna da şükür. Küfrettin, lanet ettin, 
ama şükür ki ihanet etmedin verilen söze, edilen yemine, dört 
siyah adam tabutunu taşırken dört siyah atın çektiği arabadaki 
ruhun kediden firar etmiş keyifli bir öğle uykusu gibi uçuşuyor 
İstanbul semalarında.
 
İncecik hırsız, gönül süsü, ey merdivenlere yığılıp ölen son 
şehzade! Ne biçim şair ki suyu mermere katmayı bilen ütopik 
bir işçi, ayda tanrının bıraktığı parmak izlerini ararken vurula-
rak yakalanmış firari bir sevgili! Ne biçim şiir ki şöyle gitardan, 
konçertolardan çok ona yakışan hep klarnete üfleyen nefes ya 
da bir ud taksimi. Parçalandı senin şiirinden sonra sonra kutsal 
ihanet metinleri, kutsal cehalet yeminleri. Bu coğrafyanın dertli 
damarına işleyen makamın özü, sözü, bağrında yanan közü 
değilse nedir senin şiirin? Metropollerde modernizmler, eliti-
zimler, konformizmler kol gezerken İstanbul’un arka sokakla-
rında hayat öpücüğünü dilinden ağzına değdirerek şiiri bilimum 
-izmler’den çekip kurtardın. Onu boyayan, dudaklarına kibar 
laflar konduran, zorla şık ayakkabılar giydirip kedi yürüyüşü 
yaptırmaya çalışanlara inat şiire bu kış ormanında yalın ayak 
bir yırtıcı gibi koşmayı öğrettiğin için şiir seni şairi seçti. Uzun, 
büyük, parlak siyah ve vahşi, parçalayacak kadar siyah ve onara-
bilecek kadar vahşi! Son 30 yılda az görünen bir olaydınız sen ve 
şiirin, uzaydan görülmediniz belki, ama kainatın bir gözü varsa, 
o iki eli kanda da olsa, onca yakarış ve çığlığın arasından mutla-
ka gördü sizi.

O karanlık nefes alışta ve o darmadağın boğulmada, o hırçın, o 
fazla erkek, fazla kadın noktada izahı zor, kavranması imkansız 

“Parçalandı senin 
şiirinden sonra sonra 
kutsal ihanet metinleri, 
kutsal cehalet yeminleri. 
Bu coğrafyanın dertli 
damarına işleyen 
makamın özü, sözü, 
bağrında yanan közü 
değilse nedir senin 
şiirin? Metropollerde 
modernizmler, elitizimler, 
konformizmler kol 
gezerken İstanbul’un 
arka sokaklarında hayat 
öpücüğünü dilinden 
ağzına değdirerek şiiri 
bilimum -izmler’den 
çekip kurtardın. 
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bir hastalık gibi ihtirasını sesine hapsedenlerin mecburi çilin-
giri, ey yeryüzünün çaresiz misafiri! Gâvurelinde şair-filozof 
derler kimilerine. Ne biri, ne ötekidir, aynı anda ikisidir; aynı 
anda ikisi iken hiçbirinin şanına kulak asmayan bir işsiz ser-
seridir. Sen o değilsen, başka kim olabilirsin ki… Profesyonel 
şairliğe gelmedin, amatör balıkçının leğeninde iki istavritten biri 
olmayı tercih ettin. Ilık ılık esir aldı çakal karası şiirin çağrıldığı 
her randevuya geç kalan aşıkları. Seni ne çok öldürdüler İsken-
der, ve bizi, ne çok dövdüler bizi. Dayak yedikçe okunan, yürek 
kemiği ile lades tutuşan kaç şair kaldı ki?

O adını bilmediğimiz bıçkın delikanlı, hem kiralık peygambe-
rini hem yoksul bir hayvanı sever gibi sevdi seni. Bir insanın 
gölgesine verebileceği tüm sırları fısıldayarak geçtin ovalardan, 
yerlerden, havalar ve sulardan işte. Dağlarına dürüst dağlar, mor 
avı, zor avcısı çok dağlar örtmesini yine bilecek sancıyı ve ölü-
mü. Örtmesini bilecek sularına alev içercesine dokunan dağlar 
bir annenin çocuğunun üstünü örtüşü gibi elbet ama rahibe pe-
lerini altına gizlenmiş kanlı şeytanları ruhun turuncu mihrabın-
dan aşağı atacak bir şair lazım bize. Hem bize hem şahsiyetsiz ve 
şık şehirlerde mazgallarla kapatılmış, büyüyemeyen çocuklara. 
Ulan İstanbul bu bana reva mıdır! Ulan o denli sevmişim müs-
tahak mıdır! diye karşısına dikilecek külhanbeyi bir şair lazım 
İstanbul’a. Kutsal kabahatleri kapattıkları mecazi kerhanelerin 
arsız kapılarını suratlarına şak! diye kapatan bir cümlesinin 
küfrederek dua adına açılan engerek yuvası avuçlarını kapatacak 
kelimelerin kesici aletinden anlayan bir şair…
 
Okyanusları birleştiren hayali aradenizlerde korsan gezinmenin 
incelikleri, hiçbir vahşi kurdun yaralandığı vakit insana sığın-
madığı ve sevdanın sevdaya ettiğini etin, kemiğe etmediği gibi 
adı konulmamış bir bilimin kanunlarını öğrettin şiirini okuyan-
lara, Belki de zehrin bilgisiydi bu, antibiyotiğe inat. Seni yanına 
gömmedikleri annenin elini öper gibi dudaklarını öptüğün 
aşkın, kalbe terbiyesizlik ettiğinde dövülmesi lazım geldiğini de 
öğrendik ya senden, günahın da sevabın da kabul olundu böy-
lece doğmamış melekler ve çizgi film karakterleri huzurunda. 
Aynı ahır adına koşan acılarımız selam duruyor şimdi ıhlamur 
kokan yatağının önünde bir sultanın huzuruna buyur edilir gibi. 
Son fırsat, kaçınılmaz son düet, son soytarının son yemini aşkı-
na bir kez daha sahne alacakmış komünist maestro! Bekliyoruz 
o reddedilmeyecek daveti… Ruhunda meleklerin öldürdüğü 
tırtılı saklayan kelebeğin trajedisi, ecelle arandaki ses tellerinden 
esen rüzgar gibi melankoli, bir tahta masa, iki iskemleyle sınırlı 
ülkene bizden selam götür ey İskender, bizden selam götür dağ-
lardaki Çin lokantasına!

“Okyanusları 
birleştiren hayali 
aradenizlerde korsan 
gezinmenin incelikleri, 
hiçbir vahşi kurdun 
yaralandığı vakit insana 
sığınmadığı ve sevdanın 
sevdaya ettiğini etin, 
kemiğe etmediği gibi adı 
konulmamış bir bilimin 
kanunlarını öğrettin 
şiirini okuyanlara, Belki 
de zehrin bilgisiydi bu, 
antibiyotiğe inat.
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Buralıydı, buradandı, buraydı
küçük İskender, kelimelerinden ve şiirinden taviz vermedi. 
Olacakların farkında olan İskender, bir kedi adabıyla Bodrum’a 
gitti, uzaklaşmaya gönlü el verdiğince uzaklaştı...

Kerim Akbaş
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“J’ai quitté mon pays
J’ai quitté ma maison
Ma vie, ma triste vie

Se traîne sans raison”*

Refakatçi kaldığım zaman kaçak kaçak sigara içtiğimiz geliyor 
aklıma önce. Soğuk su, sigara, klima, gazeteler ve futbol. İzle-
yemediği filmleri rica mı etsek yönetmenlerinden? Ardından 
da son konuşmamızı anımsıyorum. Yürüyebiliyor, yemek yiyor, 
alkol yok. İnsan bu, seviniyor. Son haftalarda, artık iyice konuş-
ma yetisini kaybettiğinde, Bodrum yokluyor beni. “Kedi adabı,” 
diyorum içimden, “en çok sana yakışırdı.”
 
Onu tanıdığımda 2008’in ilkbaharıydı. Beşiktaş, eylemler, 
şiir; Ankara öylece dağınık kortejdi. Ben yeni yeni bir şeyler 
yazmaya başlıyordum, oysa o çoktan küçük İskender’di. Bu-
nun aramızda bir iktidarı olmadı. Ankara adabıyla hep ‘’ağbi’’ 
desem de, dostluğa dönüşüverdi çok kısa sürede tanışıklığımız. 
Futbol muhabbetleri, şiir geceleri, o kitap, bu film, sevgilileri-
miz derken anıların da çapraz ateşe giriştiği yerden, mevzii alıp 
anca bir şeyler yazabiliyorum.

‘ŞAİRLER KİTAP DEĞİL, ŞİİR YAZAR’

küçük İskender şairlerin kitap değil şiir yazacağını savundu 
hep. Bunu Notos’ta Semih Gümüş’le söyleşisinde de dile getir-
di, şiirle ilgilenen arkadaşlara özellikle tavsiye ederim. Şiir, evi 
oldu onun, şiiriyle aldı evini de. Ortada ‘şairim’ diye gezinen 
birçok insan bilsin, ‘benim şiirim’ ile başlayan cümleleri pek 
sevmezdi. Artık pek de rastlamadığımız şekilde, tüm dergileri, 
işleri, gençleri, şiiri takip ederdi. Gittiği şehirlerde yanında bir 
veya iki edebiyatçı, müzisyen veya şair muhakkak olurdu. Çok 
fazla genç edebiyatçıyı, müzisyeni, genç şairi bir araya getirdi… 
Arkadaşım Kaan Boşnak’a sorun, Can Bonomo’ya, Sıla’ya, Ma-
bel Matiz’e, Emre Varışlı’ya…

Keskin mizahını olmadık anlarda serer, inat ederdi.

Şiiri için hayatla da kendisiyle de inat etti, elinin tersiyle ittiğini 
biliyoruz akademi veya sonrasındaki kariyerini, haliyle doktor 
unvanını da. Şiire başladığı dönemde bambaşka bir dil ve yolu 
tercih ederek, çizgisini değiştirmeden, müthiş denklemler ku-
rarak çoğaldığını da unutmadan.

Politikti, dikkat edin: Nerede bir haksızlık varsa orada İsken-
der’in de karşı çıkış cümlesi veya dizesi vardır. Kenan Evren’e 
yazdığı mektup, Türkiye şiiri, Gezi’de evini açması, hangi birini 
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“Onun sadece eşcinsel 
olmasıyla ilgilenen 
medya, coğrafya; değerini 
anlar mı? Sanmıyorum. 
“Bütün bu zorluklara 
rağmen Türkiye’de her 
şeyi yaptık’’ diyen de 
İskender’dir, bunu da 
not düşeyim. Böyle bir 
coğrafyada tahayyül 
ettiğiniz her şeye 
muhalifti. Belediyenin 
önündeki “fışkiyeyi” de 
zaten, İskender, Latife 
abla, ben ve bizim 
çocuklar kırdık! 

sayayım? Cinsel kimliğini asla gizlemedi, her zaman omuz 
omuzaydı kimliğiyle, ona tek laf ettirmedi. Çünkü tam da 
‘buralıydı, buraydı, buradandı’. Bu coğrafyada olması gereken 
yerdeydi, tavizsiz. Şiirin ve şairliğin dışında müthiş bir deneme 
yazarıydı; küçük İskender edebiyatının gizli forveti oldu dene-
meciliği.

Geç saatlerde futbol yorumları yapardık telefonda, rutinimiz-
dir. Açıkçası, hiç şiirle uğraşmasaydı, piyasadaki ‘hatırı sayılır-
lardan’ da fazla adı anılacak spor yazarı olurdu.

Kimseye boyun eğmeden, nasıl yaşamak istiyorsa öyle yaşadı, 
direnme tarihinin narasına bir merhaba da o ekledi. Rocks-
tar’dı, aramızda takıldığımız gibi. Olacakların da farkındaydı, 
bir kedi adabıyla gitti Bodrum’a. Uzaklaşmaya gönlü el verdi-
ğince uzaklaştı. Son zamanlarında; klimadan damlayan su, bir 
anda artan arılar, Gümüşlükspor stadının güzergâhı… Artık 
buralarda çoğalıyordu içinde. Arardı, tane tane anlatırdı. Ben o 
sıra Bodrum’daydım, o İstanbul’daydı: Evi aldığı günkü arayışı 
aklımdan çıkmıyor. Eyvallahı yoktu, eyvahı kırardı. Sorama-
dım: Umarım üzerine çok düşündüğü senaryosu bitmiştir ve o 
üstü açık araba sahnesinde Eleni şarkısını anlattığı gibi derin-
den dinleyip, izleyebiliriz.

‘BÜTÜN ZORLUKLARA RAĞMEN TÜRKİYE’DE 
HER ŞEYİ YAPTIK’

Onun sadece eşcinsel olmasıyla ilgilenen medya, coğrafya; 
değerini anlar mı? Sanmıyorum. “Bütün bu zorluklara rağ-
men Türkiye’de her şeyi yaptık’’ diyen de İskender’dir, bunu da 
not düşeyim. Böyle bir coğrafyada tahayyül ettiğiniz her şeye 
muhalifti. Belediyenin önündeki “fışkiyeyi” de zaten, İskender, 
Latife abla, ben ve bizim çocuklar kırdık! Sakarya Caddesi’n-
deki barların duvarlarına da biz yazdık! Siyah poşetlerle alkol 
taşıyan da bizdik! Kavga da ettik, gönlümüzü de aldık.
 
küçük İskender bu coğrafya ve dünya için, kuşağı, akımı, 
anlayışı ne olursa olsun kalıplara sığamaz. Benjamin söylüyor: 
“Tarih için hiçbir şey kaybolmuş sayılamaz.” Haydi, bakalım, 
gücü yeten İskender’i silsin. Neyi, nasıl söyleyeceğinden çok 
neden söylemesi gerektiğiyle çoktan bir anlaşma yapmıştı 
çünkü. Edebiyatının temel ipuçlarından biri budur, tavrı da. 
Nedenini hep yanında taşıdı. Kelimeleri, onun arkadaşları değil 
sevgilileri oldu. Yakın tanıyanlar da hırçınlığının omuzların-
daki bu yükten olduğunu bilir. Sinirlendiği zaman ‘’ben küçük 
İskender’im,’’ deyişini hatırlasın yakınları.
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“10 Ekim 2015 günü 
Şebnem gittiğinde, Sema 
saçlarını kazıttı çünkü 
çok sevdiği arkadaşının et 
parçalarını bir başkasının 
saçlarından toplamıştı. 
Kazıttığı saçlarını, resimlerini, 
tavşanını, salonunun her 
yerine koyduğu çiçeklerini çok 
benimsedi İskender. Ankara’yı 
sevmedi, Ankara’dakileri sevdi. 
10 Ekim’den beri beynimizde 
durmadan patlayan bombada 
da yanımızdaydı, omuz 
vermeye çalıştı. Kollarımızı 
savura savura bira almaya 
gittik sonra da.

‘ŞAİR BU SAATTE UYUMAZ’

2011. Gece biraz fazla içmişim, sabahın beşinde küçük 
İskender hattın diğer ucunda “Kalkmadın mı daha” diyor, 
“haydi, şair bu saatte uyumaz, sabah ezanı dahi okunma-
dan önce kalkar.” Ona da İlhan Berk’in aynısını yaptığını 
anlatmıştı yıllar sonra. Şiire bu kadar sadık hiç kimseyi 
görmedim. Yeni arkadaşlar, şiire bulaşacak arkadaşlar, 
küçük İskender’i bir şekilde okuyacak arkadaşlar şunu 
bilsin ve öğrensin isterim: Asla kelimelerinden ve şiirin-
den taviz vermedi. Bir şeyi deşmeden, eşelemeden an-
latmak onun kalemi değildi. Üreterek çoğaldı, çoğalarak 
yaşadı.

10 Ekim 2015 günü Şebnem gittiğinde, Sema saçlarını 
kazıttı çünkü çok sevdiği arkadaşının et parçalarını bir 
başkasının saçlarından toplamıştı. Kazıttığı saçlarını, re-
simlerini, tavşanını, salonunun her yerine koyduğu çiçek-
lerini çok benimsedi İskender. Ankara’yı sevmedi, Anka-
ra’dakileri sevdi. 10 Ekim’den beri beynimizde durmadan 
patlayan bombada da yanımızdaydı, omuz vermeye çalış-
tı. Kollarımızı savura savura bira almaya gittik sonra da. 
Önümüzdeki deplasman maçlarında tribün yasağı olsa da 
maça çıkacaktık, bu da bizim antlaşmamızdı.

“Acı kaybımız yok çünkü acı kaybolmaz.” Kaybolmaz, 
Ankara’da Always Rock Bar’da Pink Floyd’dan High 
Hopes çalarken damlar nasıl olsa ağabey, arkadaş, dost, 
delikanlı güzelimiz… Laylalarlarla… Laylalarlarla…

*küçük İskender’in sevenlerine ricasını anımsatacağım. Enrico Macias- J’ai quitté 
mon pays, lütfen dinleyin. Beni, demişti, bu şarkıyla…
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küçük İskender’in sınırsızlığı, 
durmaksızın genişleyen şiiri

küçük İskender şiirin sınırlayıcı kalıplarına itiraz ederek, 
‘kendilerini kurmuş şairler’ hattını belirginleştirmiştir. Şiirde 
kuralı, kaidesi, sınırlandırıcı düzlemleri olmayan İskender dilde, 
biçimde, içerikte ulaştığı imkânların ötesine geçerek bu şiir 
damarının son kuşağının en üretken ve en çok okunan şairi oldu.

Nilay ÖzerYıllar önce, küçük İskender şiiri hakkında bir makale yazmıştım. 
Çok önemli ve geçerli olduğuna inandığım saptamalar içeren bu 
yazıda onun şiirinin beden ve iktidar odağında bir yakın oku-
masını gerçekleştiriyor, küçük İskender’in aşk teması çevresinde 
ele alınabilecek şiirlerinin siyasetini çözümlüyordum. Bedenin 
İskender’in şiirlerinin temel meselelerinden biri olduğunu, onun 
şiirin simgesel evreninde bedeni parçalayarak iktidarın kendini 
sürdürdüğü alanı yok ettiğini Foucault’dan yola çıkarak söylü-
yordum. Şair dostumun bu yazının üzerine çıkardığı kitapların 
sayısı neredeyse üç kat arttı ve şiirinin sınırsızlığı sürekli genişle-
di. “Genişleyen bir sınırsızlık”, açık bir anlatım bozukluğu olsa da 
durumu çok iyi ifade ediyor.
 
küçük İskender, 1988’de yayımladığı Gözlerim Sığmıyor Yü-
züme‘den bugünlere iki büyük şeyi gerçekleştirdi ve sürdürdü. 
Şiirin sınırlandırıcı kalıplarına itiraz yoluyla kendilerini kurmuş 
şairler hattını belirginleştirdi ve onların dilde, biçimde, içerikte 
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ulaştığı imkânların ötesine geçerek bu şiir damarının son kuşağının 
en üretken ve en çok okunan şairi oldu. Türkçenin serbestleşme ve 
özgürleşme macerasının 1980 sonrası bir ivme kazandığını, şiir bağ-
lamında bunun daha önce başladığını söyleyebiliyoruz. 1920’lerden 
1960’lara Nâzım Hikmet’in yeni tarzdaki şiirleri, tersine bir katı il-
keler belirleme hareketi olsa da 1930’ların ikinci yarısından itibaren 
Garip, gelenekten ve belirli teknik özellikleri barındıran lirik şiirden 
bağımsızlaşmaya dair büyük girişimlerdi. İkinci Yeni 1950’lerin 
başında, zorlayıcı bağdaştırmalara dayalı bir imgelemin yeni bir im-
kâna dönüşmesini sağladı ve şairlerin sonraki on yıllarda yazdıkları 
özellikle anlatısal unsurlar açısından şiir tanımını esnetti. Çoksesli, 
türler arası, sanatlar arası, performatif şiirler, yapısal ve biçimsel 
özellikleri kadar bireysel, felsefi, siyasi içerikleriyle de dikkat çekti. 
Ece Ayhan, Can Yücel gibi şairlerle “sivil şiir”, “ironi/mizah”, “argo/
küfür” kavramları seçkin kabul edilen şiirin alanına dahil oldu.

küçük İskender’in şiirleri yukarıda sayılan tüm yenilikleri bir patla-
ma halinde kapsayan ve elbette bir patlama kapsanamayacağından 
kendini tüm açılarda dışa doğru fırlatan bir karakterle geldi. Bu şii-
rin naif hiçbir yanı yok. Sahte, mekanik, şiir olsun diye yazılmış tek 
bir şiir yok. Çocukluktan, aşktan, kırgınlıktan, cinsellikten söz eder-
ken dünyanın sertliği, insan ilişkilerinin çıkmazı, bedenin ve cinsi-
yetin belası, siyasi düzeneğin vahşiliği hep akılda tutuluyor, ancak 
şairin zekası ve özgürlüğe olan inancı bunlara hiç yenilmiyor. küçük 
İskender bilindik anlamda toplumcu değil ama benzeri görülme-
miş derecede siyasidir. Genel olarak Türk şiirinin edasını belirle-
yen keder İskender’de nadiren ortaya çıkar. 1980 askeri darbesinin 
ardından bir kuşağı belirleyen yenilgi ise neredeyse hiç yoktur onda 
çünkü zekice, ironi ve eleştiriyle, büyük bir itirazla yıkıma uğratılır 
yenilgi. Burada her şeyi çözmüş, sistemin ipliğini pazara çıkarmış, 
devletin, ailenin, sermayenin, heteroseksüelliğin, statükoya hizmet 
eden her türlü yapının üzerine aklını germiş, neşesini ve itirazını 
silahı bilmiş bir şair vardır. Bu büyük bir imkân ve önemsenmeyi 
fazlasıyla hak eden bir yeniliktir.

‘ŞİİR DERT İLE YAZILIR’

küçük İskender’in şiirlerindeki sözcük listesinin zenginliği herhangi 
bir okurun dikkatini çekebilecek bir başka yeniliktir. Geleneksel bir 
algı, şiire uygun sözcüklerle uygun olmayanları on yıllarca ayırmış-
tır. Sözcükler, kuşaklardan kuşaklara aktarılan şiir dili içinde anlam 
ve çağrışım yüklerine, duygu değerlerine sahip olurken şiire dair 
sözcük listeleri yadırgatıcı olma niteliklerini kaybederler. küçük İs-
kender sözcükleri onlarla oyunlar kurmak, anlamı geri plana itmek 
ya da sözcükleri sevip kullanmak istemek gibi nedenlerle değil çok 
daha doğrudan kullanır. Doğrudan dememdeki kasıt şudur: İsken-
der otobiyografik deneyim fragmanları yazar, bir konu hakkında 
özgün bireysel düşünce üretir ya da birine seslenir. Bütün bunlar 
yaşamla şiirinin kaynaştığı noktada sözcüklerin anlam alanlarının 
yeniden kurulmasına ve genişlemesine hizmet eder. Ses örüntüsü 

“küçük İskender’in 
şiirlerindeki sözcük 
listesinin zenginliği 
herhangi bir okurun 
dikkatini çekebilecek 
bir başka yeniliktir. 
Geleneksel bir algı, 
şiire uygun sözcüklerle 
uygun olmayanları 
on yıllarca ayırmıştır. 
Sözcükler, kuşaklardan 
kuşaklara aktarılan 
şiir dili içinde anlam 
ve çağrışım yüklerine, 
duygu değerlerine sahip 
olurken şiire dair sözcük 
listeleri yadırgatıcı olma 
niteliklerini kaybederler. 
küçük İskender sözcükleri 
onlarla oyunlar kurmak, 
anlamı geri plana itmek 
ya da sözcükleri sevip 
kullanmak istemek gibi 
nedenlerle değil çok daha 
doğrudan kullanır.
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gibi estetik kaygılar ikincildir, ancak şiiri bir hakikat düzlemin-
den üretiyor olmak kendiliğinden bir estetik değer alanı yaratır. 
“Yıllarca şairler şu sözcükle buluşa dayalı dizeler kurdular, ben bu 
sözcükle ne yapacağım?” diye sormanın bir anlamı yoktur. Dene-
yim, düşünce ya da seslenme bir kendilik içinden şiire vardığı için 
sözcükler zaten yerli yerinde ve yepyeni görünür. Şiir sözcüklerle 
değil bir dert ile, ağrı ile yazılır ve bu ağrı şairin varoluşunun ayrıl-
maz parçasıdır.
 
Modern Türk şiirini, şiirin sekülerleşmesi düzleminde okumak 
mümkündür. Dinî ve geleneksel temalardan, ses ve yapı özellik-
lerinden, uhrevi bir derinlik ya da yücelik atfedilmiş sözcükler-
den uzaklaşıp dünyevi olana, bireye, deneyime yönelme; akımlar, 
gruplar ya da tek tek şairlerde gördüğümüz bir tavırdır. Turgut 
Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, İlhan Berk ve çok sayıda şairde 
kutsal kitapların dilinin, ayetlerin, mezmur söyleminin, dinlere dair 
mitlerin kullanıldığını, modern dünya içinde yeniden üretildiğini, 
kısmen yapısöküme uğratıldığını görürüz. İskender’in şiiri ise bu 
sekülerleşme çabası ile uğraşmaz, o zaten tam olarak özgürlüğünü 
ve özerkliğini ilan etmiş bir zihniyetin ürünüdür. Kuralı kaidesi, 
sınırlandırıcı düzlemleri yoktur. Şiirin nasıl bir şey olması gerekti-
ğine dair reçetelerle ilgilenmez. Huzursuzluğunu, itirazını, dünyada 
ne görüp ne yaşadığını kendi belirlediği yollarla şiirleştirir.

‘İSKENDERİ HERHANGİ BİR SİSTEMİN PARÇASI 
OLMADI’

küçük İskender, şiiriyle hayatı arasında dürüst bir ilişki olan ender 
figürlerden biri. Çok uzun zamandır onu yakından tanıyan, dostu 
olmanın güzelliğini yaşamış biri olarak hep şöyle düşündüm: İs-
kender herhangi bir sistemin parçası olmadı. Bir patronun, bir emir 
komuta zinciri içindeki dolaylı da olsa suçlu konumların, vaktini 
ve enerjisini parayla değiş tokuş etmenin yükü altında bırakmadı 
kendini. Küçük avantajlarından ve büyük dezavantajlarından uzak 
durdu. Yaşayabileceği, yazabileceği kadar para, her durumda evini 
açıp elindekini paylaşabileceği dostlar ya da dara düşmüş insanlarla 
dayanışma onun için yeterliydi. İktidar hırsına hiç kapılmadığını 
hayranlıkla izledim. Bu onu okurun ve dostlarının gözünde son 
derece sahici kıldığı gibi şiirini de durmaksızın onayladı.

Günümüzde genç kuşak üzerinde en büyük etkiye sahip olan şairin 
küçük İskender olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Etik yanıyla, cin-
siyetçi ya da etnik hiçbir nefret suçuna atfedilemeyecek hümanist 
söylemiyle, biçimsel ve yapısal sınırlar içinde tıkanmayan bireysel 
yaratıcılığıyla şiiri çoktan devralındı. Şiire zekice bir tavır, haylaz 
bir gülüş, şeytani bir uyanış, sonsuz açılım kattı.

Türk şiiri ve dünya şiiri büyük bir şairini, biz yeri asla dolmayacak 
dostumuzu kaybettik. Hepimizin başı sağ olsun.

“küçük İskender, 
şiiriyle hayatı arasında 
dürüst bir ilişki olan 
ender figürlerden biri. 
Çok uzun zamandır 
onu yakından tanıyan, 
dostu olmanın 
güzelliğini yaşamış 
biri olarak hep şöyle 
düşündüm: İskender 
herhangi bir sistemin 
parçası olmadı. Bir 
patronun, bir emir 
komuta zinciri içindeki 
dolaylı da olsa suçlu 
konumların, vaktini 
ve enerjisini parayla 
değiş tokuş etmenin 
yükü altında bırakmadı 
kendini.
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Takvim yaprakları 3 Temmuz 2019’u gösterirken biz arkadaşı-
mızı; sevdiğimiz, hayran olduğumuz, şiirlerini ezberlediğimiz, 
yazdıklarından yeni duyarlılıklar kazandığımız bir şairi kaybet-
tik. Ama modern Türkçe şiir yaşayan en önemli temsilcilerin-
den birini yitirdi. İstanbul’da bir gece yarısı, fiziksel varlığa veda 
ederek şiirin dil evinde sonsuzluğun şairi oldu küçük İsken-
der…

Beyaz martı, kara kedi: 
küçük İskender sahiden 
yaşadı
Modern Türkçe şiir yaşayan en önemli temsilcilerinden birini, küçük 
İskender’i yitirdi. Dünyadan olan her şeye şiirin dilinde bir karşılık yaratan 
İskender, Boğaz’da bir beyaz martı, Beyoğlu sokaklarında kara bir kedi olarak 
dolaşacaktır. Hiçbir yere gitmedin şair, o yüzden güle güle değil, merhaba 
diyoruz sana…

Enver Topaloğlu
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Tarihi ve kültürüyle geçmişi binlerce yıl geriye giden, aynı 
zamanda dünyanın sayılı metropollerinden biri de olan şehri, ili-
ğine kadar duyumsamış, şiire aktarmış bir şairdi küçük İskender. 
O nedenle pekâlâ, İstanbul şairini yitirdi de diyebiliriz. Bu arada 
küçük İskender’in, metropolü şiire aktaran, modern Türkçe şiir-
de bunu gerçekleştiren ilk şair olduğunu da belirtelim.

 

‘ŞİİR ŞAİRİN ÖMRÜNDEN NELER GÖTÜRÜR?’

Bir soru soralım: Şiir şairin ömründen neler götürür? Bu soruyu 
hangi şaire yöneltsek uzun uzun anlattır… Bir gün yeri gelir bel-
ki, neden olmasın, sorarız. Peki şiir, şairin ömrüne, hiç değilse 
azalttığı kadar, hatta daha fazlasını ekliyor olabilir mi? Olacağını 
varsayalım… Her şiir kitabının, şairin ömrüne hiç değilse bir 
on yıl kattığını düşünelim… Bu durumda, küçük İskender kaç 
yaşında bir şairdi? Saptamak hiç de kolay değil… Çünkü çok 
yazan, dolu dolu yazan bir şairdi küçük İskender… Yerin üstünü 
yazdığı gibi yeraltını da yazan, yazdıklarını da bulabildiği tüm 
kanallardan, yeraltından, yer üstünden okurla buluşturan bir 
şairdi aynı zamanda…

O sonsuzluğun, hatıraların şairi oldu. Ama onu unutturmayacak 
başta şiirleri olmak üzere arkasında çok şey bıraktı. Örneğin 
“Ben ölünce dans edin” diye vasiyet eden coşkulu, duyarlı; “böyle 
bir adam yaşadı diye dans edin” diyecek kadar yaşamdan yana 
olmuş bir şair tavrı bıraktı. küçük İskender, ilk şiirleri Adam 
Sanat dergisinde yayımlanmaya başladıktan kısa bir süre sonra, 
önce şiir çevrelerinde, giderek okurlar arasında ‘marjinal şair’ 
olarak tanınmaya başladı.

Onun derhal “marjinal şair” sınıfına konulması aslında, daha 
baştan ona, yani hiç kimseye benzemeyen bu yeniliğe, karşı 
nasıl bir tavır alacağını belirleyememiş, “yerleşik değer” ya da 
“iktidar” sahiplerinin geliştirdiği savunma tepkisiydi. küçük 
İskender’in haklı isyanı daha o zamanda büyüyecek güce sahipti; 
nitekim öyle de oldu.

İlk şiir kitabı “Gözlerim Sığmıyor Yüzüme” 1988’de, son şiir ki-
tabı “Mayıs Giremez”se 2016’da okurla buluştu, Bunu söylerken 
serbest metinler ve şiirlerin bir arada yer aldığı kitaplarının da 
dahil olduğu farklı türdeki yapıtlarını ayrı tutuyoruz. Sayabildi-
ğimiz kadarıyla yirmi dört şiir kitabının ve binlerle ifade edile-
cek sayıda şiirin şairi oldu. Yalnız bu kadar mı? Değil elbette…

Günlükten denemeye, romandan hikâyeye, geniş bir yelpazede 
yer alan serbest metinlerle yazının her türünde kitapları yayım-
landı. Ama ömrünün sonuna kadar şair olarak yaşadı ve şair 
kaldı.

“Onun derhal 
“marjinal şair” sınıfına 
konulması aslında, daha 
baştan ona, yani hiç 
kimseye benzemeyen 
bu yeniliğe, karşı nasıl 
bir tavır alacağını 
belirleyememiş, “yerleşik 
değer” ya da “iktidar” 
sahiplerinin geliştirdiği 
savunma tepkisiydi. 
küçük İskender’in haklı 
isyanı daha o zamanda 
büyüyecek güce sahipti; 
nitekim öyle de oldu.
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‘ŞİİRİN YÖNÜNÜ DEĞİŞTİREN BİR KİTAP’

küçük İskender’in doksanlı yıllara iki yıl kala yayımlanan ilk 
kitabı “Gözlerim Sığmıyor Yüzüme” şiirin yönünü değiştiren 
bir kitap oldu. Seksen sonrasında etkili olmaya başlayan bir 
grup “şair” tarafından sıkıştırıldığı dar alanda geleceğini yitirme 
tehdidi altındaki şiire nefes aldırdı. Seksenden sonra 12 Eylül’ün 
yarattığı ortamda yayımlanan bazı dergi ve yayınlar etrafında 
solcu, sağcı, İslamcı vb. “genç şairler” arasında koalisyonlar ku-
rularak deyim yerindeyse eşyanın tabiatına aykırı bir şiir anlayışı 
öneriliyordu. Buna göre şairin yeri fildişi kuleydi. Şiir de yalnız-
ca dergiler, kitaplar ve kitaplıklarda var olabilirdi. Apolitik ve de 
ideoloji dışı şiir… Amaçlanan buydu… Bir tür ölü doğa gibi, ölü 
şiir… Neyse ki bu amaca ulaşılamadı.

Şiirin, seksenli yıllarda bir grup tarafından kendi aralarında dön-
dürülen ‘masa başı’ ve ‘elit bir oyun’a dönüştürülmesi girişiminin 
yerleşip yaygınlaşmasının engellenmesinde küçük İskender’in ve 
ilk kitabının büyük payının olduğunu söylemek gerek.

‘ŞİİRİ, HAYATLA BULUŞTURDU’

Genç şairin ve şiirin hayatla, sokakla temasının büsbütün kesil-
mek istendiği dönemde, yirmi dört yaşında bir şair, ilk kitabıyla 
“o masayı” devirmişti. Kapıları açmış ve şiiri yeniden sokağa çı-
karmış, hayatla buluşturmuştu. “Gözlerim Sığmıyor Yüzüme”yle 
başlayan küçük İskender rüzgârı şiirin yatağını değiştirecek 
kadar etkili oluyordu. Yarattığı değişim rüzgârı gençleri olduğu 
kadar eski kuşak şairleri de etkiledi.

O “masa” mı? küçük İskender şiiriyle gelen değişim rüzgârının 
da etkisiyle en azından, o “masa” bir daha kurulamadı… Ki bu 
da az şey değildir. Hiçbir şey olmasa bile küçük İskender işte o 
“genç” şairdir. Gençlerin şairi olarak, gençliğin şiirini yazmış şair 
olarak yaşayıp temmuz gecesi sonsuzluğa uğurlanan namı diğer 
Derman İskender Över yani…

“Geç seksenler”in şairi küçük İskender, daha ilk kitabıyla hem 
geniş bir okur çevresine ulaştı hem de şiire önemli bir popülerlik 
kazandırdı. Bunda hiç kuşkusuz hayata ve dünyaya karşı olan 
duyarlılığı etkiliydi. Onun konuları, izlekleri, temaları, şiirindeki 
motifler ve en önemlisi şiir dili hayatın, dünyanın en yakıcı, ülke 
gündeminin en çetrefil siyasal sorunlarıyla yakından ilgiliydi. 
Bunu örneklemek için şiirlerinden alınacak herhangi bir dize 
yeterlidir.

İdamın kaldırılmasının tartışıldığı dönemde duygularını, düşün-
celerini o unutulmaz dizelerin yer aldığı şiire aktarmıştı. “Her 
Şairin İnfazı Kalem Tutmasıyla Yazılır” başlıklı o şiir de başka 
birçok şiiri gibi ölümsüz yapıtları arasında yer alır. Aradan geçen 

““Geç seksenler”in 
şairi küçük İskender, daha 
ilk kitabıyla hem geniş 
bir okur çevresine ulaştı 
hem de şiire önemli bir 
popülerlik kazandırdı. 
Bunda hiç kuşkusuz 
hayata ve dünyaya karşı 
olan duyarlılığı etkiliydi. 
Onun konuları, izlekleri, 
temaları, şiirindeki 
motifler ve en önemlisi şiir 
dili hayatın, dünyanın en 
yakıcı, ülke gündeminin 
en çetrefil siyasal 
sorunlarıyla yakından 
ilgiliydi. Bunu örneklemek 
için şiirlerinden alınacak 
herhangi bir dize 
yeterlidir.
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yıllara karşın hâlâ genç ve yenidir. Merak edenler için tamamını 
okumalarını önererek şiirin son betiğini aktaralım:

Korku da, ölüm de, acı da
insanı yeni bir doğuma hazırlayan sancıdır

ama unutma ki sevgilim sakın
meyva vermeyen tek ağaç, darağacıdır!.

 
‘BENİM DİLİM, BENİM SÖZÜM, BENİM ŞİİRİM’

İçerik kadar biçimdeki yenilikçiliği de dikkat çekiciydi. Kafiye-
yi, aliterasyonu, sözcüğün sözcüğü çağırarak yarattığı yankıyı, 
ses çoğaltmayı, anlam köpürtmeyi; duygu, düşünce sıralamayı, 
onlara sıra atlatmayı; hece, ses koparmayı, parlatmayı, patlatma-
yı daha önce benzeri olmayan bir boyuta taşıyordu. Şiirlerinde 
çelişkili, kaotik havaya, umutsuz, karamsar, hatta nihilist duygu 
ve düşüncelerin bir arada oluşuna karşın yaşama sevinci her 
şeyin üstündedir.. “Yenildiğinde değil vazgeçtiğinde kaybeder-
sin” diyen bir inatçılık vardır şiirlerinde. Aynı zamanda “benim 
bedenim, benim kararım” sözünde olduğu gibi “benim duyarlı-
lığım, benim dilim, benim sözüm, benim şiirim” diklenmesi, dik 
duruşu, tavrı da yansır onun şiirlerinden…

“Kerem’le Şule’nin Ayrılık Senfonisi”nden bir bölüm okuyalım:

madem öyle, polis diyorsun
çabuk

bu ana bir taze İstanbul sığdırmalıyız alelacele
bu ana özgün bir ecel, haç biçiminde bir özel bir

ızdırap sığdırmalıyız.

bu ana bir anne, bir çocuk; bir anne: topal, bir çocuk:
ruhsuz

bu ana bir samurai görkemi, bu ana rahmin ana dilini
karakterlerimizin dinini sığdırmalıyız. .

sığ bir vücudun hep arzulandığı halde dokunulmamış
bir yerinin öksüz tenini sığdırmalıyız

çabuk ol, hadi, yaşanmamış yılların terini sığdırmalıyız bu
ana
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yaşanmamış yılların gözyaşını, kahkahasını ve
mutluluğunu.,

unutmalı insan bazen

ne kadar soylu geçinip ne kadar soysuz bir erguvan
olduğunu. .

henüz dinlenmemiş kasetlerimiz, henüz gidilmemiş
tiyatrolar

sinemalar, cafeler ve henüz okunmamış kitaplarımız
henüz yazılmamış şiirlerimiz

henüz döllenmemiş bebeklerimiz var bizim.,
ikimizin bir ordusu var hayretlere, hayaletlere karşı

ve tanrım

ne kadar umarsızız şu dakika sevgimize karşı
farkında mısın

kapının zili, sirenler onlar, korkutmaktan anlar
bir gün sinerler. .

son kez öpeyim bari senin o hep beni
kahreden kaderinin üstünden

pek vaktimiz kalmadı sanırım artık
hadi sen önden çık, önden sen çık sevgilim

şiirin, bu anın içinden!.

 “Gözlerim Sığmıyor Yüzüme” yayımlandığında şiirlerin dili, 
İkinci Yeni şairlerini tanıyan, bilen, sevenler için bile tuhaf ve ya-
dırgatıcı olmuştu. İlk kitap bir tür yeni bir doğa, yeni bir yaşantı 
alanı işaret ediyordu şiir dünyası için. Ondan sonraki kitapların-
da şiirlerinde şair, o alanı işledi; daha iyi, daha güzel yaşanacak 
hale getirmek için sürdürdü arayışını. İlk kitabı şiir coğrafyasın-
da bir ütopya adasıydı, sonraki kitaplar orada yepyeni bir dünya 
kurup yaşam alanına dönüştürdü. “Gözlerim Sığmıyor Yüzüme” 
üzerinde daha ağırlıklı durmamız, biraz da bu kitabın kurucu 
özelliği nedeniyledir.

‘HER ŞEYE ŞİİR DİLİNDE BİR KARŞILIK YARATTI’

küçük İskender her şeyi şiire kattı; hayattan, dünyadan olan her 
şeye şiirin dilinde bir karşılık yarattı. Her şeyi şiirle yaptı da 
demek mümkün. Hem şiire bir sahne kurdu. Hem de şiirden 
bir sahne oluşturdu. Orda, o sahnede yaşamın tüm çelişkilerini 
sergiledi, yorumladı, eleştirdi. Beat kuşağının en önemli şairi 

“küçük İskender 
her şeyi şiire kattı; 
hayattan, dünyadan 
olan her şeye şiirin 
dilinde bir karşılık 
yarattı. Her şeyi 
şiirle yaptı da demek 
mümkün. Hem şiire 
bir sahne kurdu. Hem 
de şiirden bir sahne 
oluşturdu. Orda, o 
sahnede yaşamın tüm 
çelişkilerini sergiledi, 
yorumladı, eleştirdi.
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Allen Ginsberg’e ithafen, şairin “Amerika” şiirine nazire olarak da 
okunabilen “Türkiye” başlıklı şiirini bir bölüm okuyarak hatırla-
yalım:

Nâzım’ını severim, buna kızabilirsin, ama bazı
-ne demekse- naif şairlerinin, devlet sanat-
çısı olmasına ve adının iktidar şakşakçısı

starlarla bir anılmasına dair çabalarına izin
verdiğinden, sana korkunç müteşekkirim, inti-

harımı hızlandırıyorsun böylelikle, böylelik-
le artıyor kirim ve seninle kirimiz, ne gam?

iyi akşamlar. Persil Supra.

Mustafa Suphi, artık hamsi mi Türkiye, dikkat et,
balıkları örgütlemesin,

Allah’a inanmıyorum, Osmanlı’yım velhasıl, akın
edip Avrupa’ya, toplayıp getiremesem de cil-

lop gibi veletleri, n’apalım, buradaki lüm-
pen teen-ager’larla idare ediyorum,

Türkiye, ayıptır sorması ne zaman akıllanacağız;
Türkiye, Kıbrıs’ın yakasını ne zaman bıraka-
cağız ve ne zaman yaraşır olacağız binlerce

devrim şehidimize

‘AHMET KAYA’NIN ŞİİRDEKİ KARŞILIĞIYDI’

Açık bir şairdi küçük İskender. Açık denizler, açık gökyüzleri 
gibi… Açıktı, ama kaçık değildi. Saçıktı, ama saçma değildi. Üs-
telik saçmayı da savunabilirdi. Karşı olanları saçmanın da şiirsel 
bir boyut içerebileceğine ikna etmese bile karşı çıkmaktan vaz-
geçirebilirdi. Düşüncesi de, duyguları da, duyarlılığı da yeniydi. 
Gençti, asiydi, özgürlükçüydü. Daraltmadan yazdı. Uzatmadan 
yazdı, kaçınmadan yazdı. Eğilmeden, bükülmeden, ezilmeden, 
çekinmeden yazdı. Şair diyoruz ya, işte gerçekten bir şair olarak 
yazdı. Yaşadı yazdı. Bir benzetme yaparak ve başına gelenleri de 
hatırlayarak onun için Ahmet Kaya’nın şiirdeki karşılığıydı da 
diyebiliriz.

Otoriteye de, hiyerarşiye de karşı çıkarken yerleşik değerleri, be-
ğenileri, yargıları hedef alırken bedeli ne olursa olsun geri adım 
atmadı. Gezegeni tehdit eden ekoloji sorunlarıyla da ilgilendi; 
öteki kimliklere, varoluş tarzlarına, marjinal tercihlere yönelik 
baskılara karşı da tepkisiz kalmadı, tavır aldı. Dili hayatın ve 
dünyanın ağrıyan dişini kurcaladı, acıyan yerlerine eğildi. Aşkı 
bir özgürleşme imkânı olarak görüyordu… O nedenle aslında 

“Otoriteye de, 
hiyerarşiye de karşı 
çıkarken yerleşik 
değerleri, beğenileri, 
yargıları hedef alırken 
bedeli ne olursa olsun geri 
adım atmadı. Gezegeni 
tehdit eden ekoloji 
sorunlarıyla da ilgilendi; 
öteki kimliklere, varoluş 
tarzlarına, marjinal 
tercihlere yönelik 
baskılara karşı da tepkisiz 
kalmadı, tavır aldı. Dili 
hayatın ve dünyanın 
ağrıyan dişini kurcaladı, 
acıyan yerlerine eğildi. 
Aşkı bir özgürleşme 
imkânı olarak görüyordu…
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büyük meselesinin özgürlük olduğu söylenebilir. Hayatı hem 
yazdı, hem okudu. Şairliği de şiirleri de buydu. Okuyor ve yazı-
yordu. Hangi sorunla ilgiliyse ona karşı zekice yaklaştı. Bakışı 
ironik, yorumu ve eleştirisi acımasız, ama samimiydi. Şiirleri-
nin yapısındaki önemli özelliklerden biri de içtenliktir. Kendi 
hayatına dönüp dibe indiğinde ilk hatıralarını bulduğu ve yazıya 
aktardığı “Belirsiz Elli”nin önsözü, sanki aynı zamanda bir “son-
söz”dür. Bir bölüm okuyalım:

“Bebektim, çocuktum, ergenliğimi darbeye kaptırıp yaşayama-
dan büyüdüm. İnsanlara güvenecek kadar aptal, şiire sığınacak 
kadar da cesur bir gençlik yaşadım. İnkâra gerek yok, hiddetli 

görünsem de sürekli romantiktim. Ne sömürülen zamanımı bir 
‘duruş’a çevirdim ne de önemli şeyleri bir yüz felci sanıp somur-

tarak yürüdüm.
17 yaşındayken Datça’da ahşap bir iskelede oturup geceye ve 

Akdeniz’e doğru ‘bir gün ölmeye size geleceğim’ dedim.
Beni sürekli dövse de babama inanarak, bana sarılmayı hep 

ihmal etse de annemi severek hayata atıldım. Tecavüze uğradı-
ğım yahut tacizle tanıştığım için değil, erkekleri sevdiğim için 
eşcinselliği; arkadaşlarım dayattığından değil, kafam çalıştı-
ğı için anarko-sosyalistliği; maçları kazandığı için değil, âşık 

olduğumdan Fenerbahçe’yi seçtim. Hepsini maceraperestliğime 
vermek gerek.

Şiir yazdım. Eğer şiirse onlar.
Aşklar yaşadım. Eğer ciddiye alındılarsa.

Bir adım vardı, İskender’di o; kimseye büyüklenmediğimi gös-
termek için ‘küçük’ denmesini istedim.

Yaşadığım ülkeyi faşistler yönetmeseydi, cennet olurdu. Emi-
nim.

O beni sevmese de ben bu ülkeyi çok sevdim.

(…)
Eğlenmesini de biliriz biz ağlamayı ezberlediğimiz kadar – me-

selemiz hep insan, meselemiz hep yaşamayı şenliğe çevirebilece-
ğimiz bu gezegen. Birkaç avuç et olmadığımızı bile bile söyledik 
inandığımız doğruları. Dürüstçe. Kaypaklık yapmadan. Kaybet-

me korkusu duymadan.

İyi ki yaşadım.
İyi ki yaşayacaksınız.

İyi ki yazdım.
İyi ki okuyup yazıp kazanacaksınız.”



36

O yine Boğaz’da bir beyaz martı, Beyoğlu sokaklarında kara 
bir kedi olarak dolaşacaktır. Her bahar İstanbul’da erguvan, 
adalarda mimoza olarak açacaktır. Her gün yeniden şiiri 
kuşanacak, şehri kuşatacak, aşka abanacaktır. O şiirler boşuna 
yazılmış olamaz. O şiirlerin boşuna yazılmadığını biliyoruz. 
Beyaz martı, kara kedi küçük İskender sahiden yaşadı, onu da 
biliyoruz…
Daha fazlasını arayan, bilmek isteyenler için en iyi kaynak 
elbet küçük İskender’in başta şiir külliyatı olmak üzere yapıtla-
rıdır. En kısa sürede bütün yapıtlarının bir arada yayımlanaca-
ğını umarak, ancak şimdiye kadar bunun gerçekleşmemesine 
de şaşırdığımızı belirtelim. Hatırlatma amacıyla yayımlanmış 
şiir kitaplarının saptayabildiğimiz listesini paylaşalım.

“Gözlerim Sığmıyor Yüzüme” (1988), “Erotika” (1991), “Yir-
mi5April” (1994), “Periler Ölürken Özür Diler” (1994), “Su-
zidilara” (1996), “Güzel Annemin Hayal Gücü” (Tek Baskılık 
Kitap, 1996)
“Ciddiye Alındığım Kara Parçaları” (1997), “Papağana Silah 
Çekme!” (1998), “Alp Krizi” (Tek Baskılık Kitap, 1999), “Göz-
yaşlarım Nal Sesleri” (1999), “Bir Çift Siyah Deri Eldiven” 
(2000), “İpucu Bırakma Sanatı” (2000), “Bahname” (2000), 
“Teklifsiz Serseri” (2001), “Kahramanlar Ölü Doğar” (2001), 
“Çürük Et Deposu” (2001), “Eski Kral Deposu” (2002), Dic-
le ile Fırat (2004), “Bir Daha Bana Benzeme Angel!” (2004), 
Sarı Şey (2010), “Bu Defa Çok Fena” (2011), “Ali” (2013), “Elli 
Belirsiz” (2014) ve “Mayıs Giremez”…

Eksiğimiz varsa okurlarımızın tamamlayacağına inanıyoruz…

küçük İskender bir şairdir, ama kaydetmek gerekir ki o aynı 
zamanda ülkenin özellikle bir döneminin, önemli ve tarihsel 
bir zaman kesitinin de simgesi olmuştur. Boğazın beyaz mar-
tısı da, Beyoğlu’nun kara kedisi de o simgenin bir parçasıdır.  
Hiçbir yere gitmedin şair, o yüzden güle güle değil, merhaba 
diyoruz sana…

“küçük İskender bir 
şairdir, ama kaydetmek 
gerekir ki o aynı 
zamanda ülkenin 
özellikle bir döneminin, 
önemli ve tarihsel 
bir zaman kesitinin 
de simgesi olmuştur. 
Boğazın beyaz martısı 
da, Beyoğlu’nun kara 
kedisi de o simgenin bir 
parçasıdır.  Hiçbir yere 
gitmedin şair, o yüzden 
güle güle değil, merhaba 
diyoruz sana…
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“Bu da Karga” dedi İskender, sonra gülerek yineledi: “Uyuşuk 
Karga.”

Karga’nın uzundu saçları ve sakalları. Küçük odanın en dibinde-
ki divana, bize dönük yan uzanmıştı. Bir eliyle çenesine destek 
yapmış, diğeriyle kucağındaki kedinin ensesini okşuyordu usul-
ca. Tüyleri sarıydı kedinin ve usluydu. İskender kedinin adını 
söyledi mi, hatırlamıyorum şimdi.

Küçük bir masa vardı odada. Masada eski tür küçük bir bilgi-
sayar. Bilgisayar açıktı ve henüz yazılan bir şiirin ilk dizeleri 
okunabiliyordu. İskender, konuşmanın bir yerinde, “Her şeyim 
bu küçük kutunun içinde” diyecekti. Ve sanırım vaktinin çoğu-
nu bu “Küçük kutunun” karşısında geçiriyordu. Öyle demişti. 
Öyleydi muhtemelen, eğer İskender Beyoğlu’na çıkmamışsa.

İskender’e dair bölük 
pörçük hatıralar
Hastaydı, biliyorduk. Yanında Akif Kurtuluş, Latife Tekin ve diğer arkadaşları 
vardı, biliyorduk. Ama işte, buraya kadarmış. Onu bize armağan eden Memet 
Fuat’ın yanına göçme vakti gelmiş.

Vecdi Erbay
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Şarap içmiştik. Benim şarap ya da başka bir içki içmem için 
vakit erkendi ama eşlik etmiştim ona. Bir kere de Ahmet Erhan’a 
eşlik etmiştim. Yine şarap içmek için vakit erkendi benim için. 
Ahmet Erhan şarabın yanında elma ikram etmişti ve söyleşi 
boyunca Ahmet Kaya dinletmişti bana. İskender de biraz tuzlu 
fıstık vardı sadece. Müzik dinledik mi? Dinlemişizdir mutlaka 
ama ne dinlediğimizi nedense hatırlamıyorum. 

Bizimle hiç ilgilenmeyen, orada yokmuş gibi sessiz duran Karga 
içmemişti. Hiç mi içmiyordu? İskender böyle demiş miydi ha-
tırlamıyorum ama aklımda öyle kalmış. Hiç içmeyen, varla yok 
arasında, odanın en loş köşesinde bir Karga. 

ŞİİR YAZARAK HAYATI İDAME ETME DENEYİMİ

Yokuşu inmiş, koca bir ağacı dönmüş ve İskender’in evine ulaş-
mıştım. Adres bulmakta çok zorlanan benim için bile çok basitti 
adresi. Aklımda öyle kalmış. Aklımda, daha sonra defalarca aynı 
yokuşu inip çıktığım, her defasında çat kapı uğrasam mı, diye 
düşündüğüm de kalmış. Ama bir daha hiç uğramadım o eve. 
İskender’e. Sessiz Karga’ya. Sarı tüylü uysal Kedi’ye. 

Arada, o dönem kitaplarını yayımlayan yayınevinin muhasebe-
sini aradı İskender. Telif alacağı vardı. Sabah aramış, “Tamam” 
demiş muhasebeci. Öğleden sonra, benim yanımda aradığında 
da muhasebeci “Tamam” demişti. İskender inanmamıştı, “Daha 
kaç defa aratacaklar, kim bilir” demişti, canı sıkkın. İskender 
telifle geçinen, telifle geçinebilmek için ısrarcı olan ender şair-
lerden biriydi o zaman ve her zaman.

İskender’le daha önce tanışmıştık. Ama onu o küçük evde ta-
nımıştım. Varlığı yokluğu belli olmayan Karga’nın ve sarı tüylü 
kedinin de onu tanımamda payı büyüktü.

PİYA BARUDÎ’Yİ YAYIMLADI

Piya Kitaplığı İskender’in Kürtçeye çevrilmiş şiirlerini “Baru-
dî” adıyla yayımlamıştı. Şiirlerini Lal Laleş çevirmişti. Kitabın 
kapağını Nesimi Aday, içini Fadıl Öztürk hazırlamıştı. İskender, 
“Spas ji bo hemû gel U kêmnetewan û li hember wan ez bi hür-
met bejna xwe di tewînim” (Teşekkürler tüm halklara ve azınlık-
lara. Önlerinde saygıyla eğiliyorum) demişti, kitabın girişinde.

O sıralarda İskender’le sık karşılaşıyorduk Kelaynak Kafe’de. 
Etrafında hep genç insanlar oluyordu. Onun şiirine hayrandılar. 
Yaşama biçimine, muhalifliğine, ağzının bozukluğuna hayran-
dılar. İskender bira içerdi, çok içerdi ve iyi hatırlıyorum, çok 

“İskender’le daha 
önce tanışmıştık. 
Ama onu o küçük 
evde tanımıştım. 
Varlığı yokluğu belli 
olmayan Karga’nın ve 
sarı tüylü kedinin de 
onu tanımamda payı 
büyüktü.
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az hesap öderdi Kelaynak’ta. Bu iyi bir şeydi çünkü severdik 
İskender’i. 

Sonra Olivyo Han’daki Piya Kültürevi düzenli etkinlikler yap-
mak kararı aldı. İlk konuklardan biri İskender olacaktı. Kolay-
laştırıcı da ben olacaktım. İskender’le konuştum. Bu söyleşide 
kendisini tanımamıza olanak sağlayan sorular soracaktım. 
Şiirini, Türkiye ve dünya şiirini, Türkiye ve hayat üzerine bir 
sohbet olacaktı. Israr etmeme fırsat vermeden, “Olur” dedi İs-
kender ama bir şartla. Bir büyük rakı alacaktık, söyleşi sırasında 
içecekti, söyleşiden sonra geriye kalanı birlikte içecektik. Söyleşi 
sırasında değil, sonra birlikte içsek? Kabul etmedi, söyleşiyi bil-
diğimiz ciddiyetten kurtarmaya, bir eğlenceye çevirmeye niyeti 
vardı. 

Biraz öyle de oldu. Ama sonra “cinsiyetçi” bir küfür savurdu-
ğunda söyleşiye katılan kadınlar müdahale etti. Söyleşi gergin 
bitti. Feci ter döktüm ki buna hazırdım, bekliyordum. Sonra 
sanırım geriye kalan rakıyı birlikte tükettik. Meze yoktu, “Yahu 
keşke küfür etmesiydin, ne güzel sohbet ediyorduk” serzenişi 
vardı. İskender’di işte, küfür ederdi, hepimiz biliyorduk ve hepi-
miz onu değiştirmenin beyhude bir çaba olduğunu çoktan öğ-
renmiştik. Hiçbir şahıs ve kurum karşısında eğilip büküldüğüne 
tanık olmamıştık. Yine de “Ama keşke” diye başlayan cümle bize 
aitti. Sanırım küfür ettiği için hiçbir zaman “Ama keşke küfür 
etmeseydim” demedi İskender.

En çok Fadıl Öztürk’le mi didişirdi İskender? Fadıl Piya’nın 
müdürüydü çünkü. Yayınevinde ve kafede en çok bulunan, yeri 
gelince en asabimiz olan Fadıl, İskender’le en çok karşılaşandı 
çünkü. Fadıl, İskender’i çok severdi. Fadıl, belki en çok, Barudî 
yayımlandıktan sonra Diyarbakır’a gidip geldikten sonra, “İlk 
defa yurtdışına pasaportsuz çıktım” dediği için severdi İsken-
der’i. 

Zaten İskender gibi bir insanın, şairin içinin pasaporta ısınması 
ne mümkündü. 

SONRA NE OLDU?

Sonra ne oldu, bilmiyorum ama uzaklaştık İskender’le. Uzaklaş-
madık, görüşemez olduk. Bazen şiir okuduğu mekanlara gidip 
muhabbet ettik. Bazen İstiklal Caddesi’nde karşılaştık. Ama 
uzun boylu bir sohbet hatırlamıyorum. Sonra ben Diyarbakır’a 
göçünce bir daha hiç görüşemez, haberleşemez olduk.

Ama yok, öyle değil, bir defa Bodrum’da karşılaştık. Belki Bod-
rum’da bir kez daha sohbet etme olanağımız olacaktı ama orada 

“En çok Fadıl Öztürk’le 
mi didişirdi İskender? 
Fadıl Piya’nın müdürüydü 
çünkü. Yayınevinde ve 
kafede en çok bulunan, 
yeri gelince en asabimiz 
olan Fadıl, İskender’le 
en çok karşılaşandı 
çünkü. Fadıl, İskender’i 
çok severdi. Fadıl, 
belki en çok, Barudî 
yayımlandıktan sonra 
Diyarbakır’a gidip 
geldikten sonra, “İlk defa 
yurtdışına pasaportsuz 
çıktım” dediği için severdi 
İskender’i. 
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da ortalık ‘karıştı’. Şairlerin kavgası enteresandır zaten, deyip 
geçiyorum o meşum geceyi. Sevgili Latife Tekin’in İskender 
sevgisini ise aklımdan çıkarmam mümkün değildir.
 

DİCLE İLE FIRAT’LA BİR GECE

Kaç ay önce, Mardin’de, evinde kaldığım arkadaşın kitaplığında 
buldum “Dicle ile Fırat”ı. Çoktan yayın hayatını bitirmiş Gendaş 
Yayınları’ndan, 2004’te yayımlanmış kitap. Daha önce okuma-
mıştım kitabı, zaten kaç kişi okuyabilmiştir ki İskender’in bütün 
kitaplarını. Şiirler, romanlar, denemeler… Kaç kitabı var İsken-
der’in? Ölmese kimsenin aklına gelmeyecekti şimdiye kadar kaç 
kitap yayımladığı. 

“Dicle ile Fırat”la birlikte okumadığım başka kitapları da vardır 
İskender’in. Uyumadan önce birkaç şiir okurum diye başladı-
ğım kitabı bitirdim. Ertesi gün, Mardin’den Diyarbakır’a dö-
nerken, yol boyunca aklımda kalan şiirleri tekrar okudum. Çok 
yazdığı hep konuşulurdu İskender’in ve ben her kitabında oku-
run kendisine yakın bulacağı, sarsılarak okuyacağı birkaç şiirin 
mutlaka bulunduğunu iddia ederdim. “Dicle ile Fırat”ta beni 
sarsan çok şiir vardı. Ve İskender, Türkçe şiirin bütün evrelerine 
hakim olduğunu bir kez daha gösteriyordu bu kitapta. Böyle 
düşünmüştüm, Dicle ile Fırat arasında bir minibüste yol alırken, 
yolda kimlik kontrolü yapan askerlere kimliğimi uzatırken.

Hastaydı, biliyorduk. Yanında Akif Kurtuluş, Latife Tekin ve 
diğer arkadaşları vardı, biliyorduk. Ama işte, buraya kadarmış. 
Onu bize armağan eden Memet Fuat’ın yanına göçme vakti 
gelmiş.

Şimdi, vah ki şaire, Dicle ile Fırat’tan birkaç dizeyle hoşça kal 
demenin vakti gelmiş.

“Sel olasın, yaka yıka tez gelesin toy ömrüme;

Göster yüzün hayalini, o esrarı koy ömrüme!

Varamaz isen Fırat’ın cehennemindeki cennet sırçasına

Hakkındır, o hal, çal kazmayı, mezarımı oy ömrüme!”

“Ve İskender, Türkçe 
şiirin bütün evrelerine 
hakim olduğunu bir 
kez daha gösteriyordu 
bu kitapta. Böyle 
düşünmüştüm, Dicle 
ile Fırat arasında bir 
minibüste yol alırken, 
yolda kimlik kontrolü 
yapan askerlere kimliğimi 
uzatırken.
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küçük İskender:
‘Bak! şiirler var, mektuplar var, 
çocuklar var, sokaklar var, kediler!’
İnsan bireyliği arzu temelli bir hayatı açık ya da gizli 
yaşamaya çalışırken küçük İskender’in hayatı ve şiiri çoktan 
onun yanında yer almış ve bunu cümle âleme ilan etmişti. 
Hepimiz yaşadığımız bu hayatın ya da bu hayatta “kanlı lağım 
fareleri”ydik ve oradan şiire “iltica” ettik/geçtik.

Halim Şafak
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Memet Fuat ve Mehmet H. Doğan’ın temel özelliği dönem-
lerle ve yazılan şiirle kurdukları olumlayıcı ve geliştirici 
ilişkidir. Onların bu tavrı dönemlerin ve yazılan şiirin öne 
çıkmasına ve tartışılmasına neden olurken ilginin kendile-
rine yönelmesini de sağlamıştır. Ne var ki her ikisinin de bu 
ilgileri kendileri için kapsayıcı bir tartışma nedeni olmamış, 
çoğu zaman deneme ve eleştirel denemenin sınırları içinde 
ve satır arasında geçen değinmelerle sınırlı kalmıştır.
 
Dünya şiirinden (Beat Kuşağı) ve İkinci Yeni’den etkilenen 
küçük İskender’in (1964) ilk şiirinin 1986 yılında Adam 
Sanat dergisinde yayımlanmasını, ilk kitabının 1988 yılında 
(Gözlerim Sığmıyor Yüzüme) Adam Yayınları’ndan çıkması-
nı da bu ilgiyle açıklayabiliriz. Önce şiir geleneği ve seksen-
ler; sonra onun devamı sayılabilecek doksan şiirinin baskısı 
altında şirini yazan küçük İskender, şiirinin biçimsel olanla 
kurmaya çalıştığı ama belirleyici olmayan ilişkiye rağmen 
genç yaşta kendi şiirselini oluşturmuştur. küçük İskender’in 
yazdığı geçmişle ve şiirle kurulabilecek ilişkilere ve tespit 
edilebilecek etkilere ve yakınlıklara rağmen farklı bir şiirdir. 
Üstelik bu şiir sosyalist gerçekçi şiirin şematizmi ve vasatlığı 
karşısında da bireyi merkezine alır ve başka bir toplumsal-
lık önerir. Hasan Bülent Kahraman’ın seksenlerde yazılan 
şiir içinde küçük İskender ve Emirhan Oğuz için başka bir 
parantez açmasının nedeni de bu toplumsallıktır.

küçük İskender’in yazdığı şiirin temel özelliklerinden biri 
de yoğun imgeselliğidir. İmgesellik dilde Ahmet Oktay’ın 
sözünü ettiği türden bir mekanikleşmeye ara ara yol açsa da 
bu oluşturduğu karşısında geride kalır, çoğu zaman sorun 
olmaktan çıkar. Yazdığı neredeyse edebiyatın yerine konan 
popüler kültür ve onun bünyesindeki magazinelleşme ve 
bunu tüketmeye çağıran kültür endüstrisi ve solun kimi 
kesimlerinin buna gösterdiği tartışmalı ilgiye rağmen şiirdir. 
Görselleşmenin ve yeni iletişim biçimlerinin küçük İsken-
der ve şiiri temelli oluşturduklarını ve bundaki katkısını da 
unutmamak gerekir. Kaldı ki imge ağırlıklı ve anlamı daha 
çok derinlerde tutan bir şiirin bugünün ürünü olduğu kadar 
onun karşısında durabilmenin imkânı ve alanı olabileceği 
de küçük İskender ve daha başka şairler sayesinde ortaya 
çıkmıştır.

YAŞAMA DÖNÜK BİR EYLEME DÖNÜŞEN ŞİİR

Aynı dönemde Ahmet Oktay’ın Amerika’da ortaya çıktığını 
belirttiği yeraltı kültürü ve edebiyatının, ikisinin yaydığı 
anti-otoriteryanizmin, bağlı olarak insan cinslerinin gizli-
likle yaşadığı aşk ve onun cinseli, bunların yaşamsal karşılı-

“küçük İskender’in yazdığı 
şiirin temel özelliklerinden 
biri de yoğun imgeselliğidir. 
İmgesellik dilde Ahmet 
Oktay’ın sözünü ettiği türden 
bir mekanikleşmeye ara ara 
yol açsa da bu oluşturduğu 
karşısında geride kalır, çoğu 
zaman sorun olmaktan çıkar. 
Yazdığı neredeyse edebiyatın 
yerine konan popüler kültür 
ve onun bünyesindeki 
magazinelleşme ve bunu 
tüketmeye çağıran kültür 
endüstrisi ve solun kimi 
kesimlerinin buna gösterdiği 
tartışmalı ilgiye rağmen 
şiirdir.
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ğının ve dünyanın görece özgürleşmesinin küçük İskender 
ve şiirine ilgi ve etkiyi arttırdığını yazabiliriz. Bunun hem 
yalnız ve birlikte yaşama hem de edebiyat ekseninde karşılık 
bulması ve yeni iletişim biçimlerinin bunu çoğaltması ve 
yaygınlaştırması da burada anılmalıdır.

Ama asıl önemli olan küçük İskender’in şiiri ve yazısının 
-Terry Eagleton’a başvurarak belirtirsem- hayata, ona, ilişkin 
söylemlerle anlam kazandırabilmesi ve bunu hemen şim-
di yaşamaya dönük bir şeye/eyleme dönüştürebilmesidir. 
(Hayatın Anlamı, çeviri: Kutlu Tunca, Ayrıntı,2012) Şiiri ve 
yazısındaki geçmiş de gelecek de bugünü ve hayatı bugünde 
çoğu zaman edepsizce yaşamayı ve yaşadım demeyi kışkır-
tır. Bu Baha Tevfik’in “edebiyat katiyyen muzırdır” deme-
siyle son derece uyumlu bir tavırdır. Hayat burada yazılıp 
söylenen bir şey olmaktan çok yaşanan ve birlikte yaşamaya 
çağrılan ama aynı zamanda aşırılaşmaya sonuna kadar açık 
bir unsur ve olgu haline gelir.

Bu yaşama da bir yanıyla düpedüz isyandır, isyan etmeye 
çağrıdır. Hatta yaşıyor olmak burada bugüne dönük bir karşı 
çıkma eylemidir. Başka bir deyişle karşı çıkarsak, direnirsek, 
tepki gösterirsek yaşayabiliriz. Buysa küçük İskender’in şiiri 
ve yazısının gençlik ve onun anti-otoriter düşünceye ve bu 
temelde yaşamaya ilgi duyan kesimler üzerinde etkili olması 
için yeterlidir. Bu etki hem yazma hem de yaşama eylemi-
nin birbirinin önüne geçmesine ve geride kalmasına ve bu 
temelde bir çatışmaya girmesine de izin verir.

Burada da kalmaz söz konusu hayat ve oradan çıkarılan 
şiir… William Shakespeare’in altını çizdiği türden bir ke-
sinlik taşımasa da “Size farkları öğreteceğim” türünden bir 
iddiayı da bünyesinde bulundurur. küçük İskender’in bu 
noktada asıl güç aldığı düşünce ise J.J. Rousseau’nun “Kar-
şılaştığım hiç kimseye benzemez yapılmışım; hatta dünyada 
hiç kimseye benzemediğimi söylemeye cüret edeceğim. 
Diğerlerinden daha iyi olmayabilirim, ama en azından ben 
farklıyım” diyebilmesidir. Yaşamayı ve bağlı olarak yazmayı 
asıl kışkırtan olgu da bu farklılıktır. Bunun şiir yazanı öteki 
ilan ettiği de muhakkak belirtilmelidir.

Farklılık insan cinslerinin arzularına ve onun temellendir-
diği cinselliğe ve hayat ikisinin edepsizliğine, aşırılığına 
sonuna kadar açıktır. Arzular da ölüm karşısında fazlasıyla 
yaşamaya çağrıdır. Hatta Terry Eagleton’ın arzuyu baştan 
ölümün hasmı kabul etmesi de bu yaşamaya çağrıyla ilgi-
lidir. Bu bize yine Terry Eagleton’a göre arzunun hayatın 
anlamı olmaya en uygun aday olduğunu ifade etme gibi 
noktaya vardırır, ki bu hem arzuyu hem de onu yaşamayı 
daha önemli hale getirir. Kaldı ki yine Terry Eagleton’ın de-

“Burada da kalmaz söz 
konusu hayat ve oradan 
çıkarılan şiir… William 
Shakespeare’in altını 
çizdiği türden bir kesinlik 
taşımasa da “Size farkları 
öğreteceğim” türünden 
bir iddiayı da bünyesinde 
bulundurur. küçük 
İskender’in bu noktada asıl 
güç aldığı düşünce ise J.J. 
Rousseau’nun “Karşılaştığım 
hiç kimseye benzemez 
yapılmışım; hatta dünyada 
hiç kimseye benzemediğimi 
söylemeye cüret edeceğim. 
Diğerlerinden daha iyi 
olmayabilirim, ama en 
azından ben farklıyım” 
diyebilmesidir. 
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diği gibi “hayatın anlamı bir sorunun çözümü değil, belli bir 
şekilde yaşama meselesidir.”

Ve bu yaşama neyi öncelerse öncelesin hayatın bireysel ya da 
toplumsal başka unsurlardan tamamıyla uzakta ve bağımsız 
olarak yaşanmasına izin veriyor da değildir. Her şey burada 
dünya ve insan içinde oluyor ve yaşanıyordur. Dünya arzula-
rımızı yaşadığımız yer ve düzlem olduğuna göre arzu kadar 
başka şeylere de burada yer açılması doğaldır ve beklenmeli-
dir.

Bu hayat insanın hem kendine hem de bir başkasına yönelik 
bir kışkırtıcılık, ihlal edicilik ve ikisinin şiddetiyle yaşandığı 
gibi etrafı da, okuru da buna dâhil olmaya çağırır. Söz konusu 
dâhil olma edebi yaratıcılık ile politik terör arasında Lentricc-
hia& McAuliffe’nin sözünü ettiği türden (ama daha çok birey 
üstünde ve bireysel temelde) bir yakınlığa da yol açar. küçük 
İskender’in edebi teröristliği de ancak bu yakınlıkla açıklana-
bilir ve asıl anlamını bulabilir.

Buraya kadar belirtilenlerden hareketle küçük İskender’in 
şiiri, yazısı, öyküsü ve romanları edebiyata dönük okurluk 
çağrısını da geçen bir önem ve anlama sahiptir denebilir. 
Hatta yazıp söylediğinin hayati etkisinin en azından döneme 
bakarak kimi zaman ortaya konulanı bir edebiyat yapıtı olma-
nın daha ötesine de geçirmiştir. Görece özgürleşme ve yaşa-
ma arzusunun da katkısıyla insan cinsleri küçük İskender’in 
yazıp söylediği ve bunlara yansıyan hayatının aynı zamanda 
ihlal edici ya da baştan ihlal etmeye çağıran yanına daha fazla 
yönelmiş kendilerine buradan hem şiir hem de hayat çıkar-
mışlardır.

Bu durum genç okuru ve şairi (popüler olanın olumsuz et-
kilerine rağmen) küçük İskender’in edebiyat ve hayat temel-
li çağrısına yanıt vermekle bırakmayıp hem şiirin hem de 
benzer bir hayatın birlikte ya da değil, yaşamanın peşine daha 
da düşürdüğünü, böylelikle tartışmalı bir biçimde de olsa 
yeraltını yer üstünde ya da yine yeraltında yaşanır başka bir 
düzey olma ve orada yaşama gibi bir noktaya getirdiğini ve 
eylediğini söyleyebilirim.

Bu etkilerden dolayı küçük İskender’in şiiri-yazısı ve yaşa-
makta olduğu hayatın karşılaştırmasını yapmak doğru gibi 
durmasa da Beat Kuşağı’nın, Jean Genet’in, Bukovski’nin ve 
daha başkalarının hem edebiyatlarının hem de yapıp ettikleri-
nin, yani hayatlarının- ve bunun yine ikisindeki kitleselleşme-
ye açık ama daha çok orta sınıflar üzerindeki kültürel olana 
dâhil karşılıkları birlikte ele alınmalıdır diye düşünüyorum.

“Bu etkilerden dolayı 
küçük İskender’in şiiri-
yazısı ve yaşamakta olduğu 
hayatın karşılaştırmasını 
yapmak doğru gibi durmasa 
da Beat Kuşağı’nın, Jean 
Genet’in, Bukovski’nin ve 
daha başkalarının hem 
edebiyatlarının hem de 
yapıp ettiklerinin, yani 
hayatlarının- ve bunun yine 
ikisindeki kitleselleşmeye 
açık ama daha çok orta 
sınıflar üzerindeki kültürel 
olana dâhil karşılıkları 
birlikte ele alınmalıdır diye 
düşünüyorum.
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“İnsan bireyliği arzu 
temelli bir hayatı açık 
ya da gizli yaşamaya 
çalışırken küçük 
İskender’in hayatı ve şiiri 
çoktan onun yanında yer 
almış ve bunu cümle âleme 
ilan etmişti ve hepimiz 
yaşadığımız bu hayatın 
“kanlı lağım fareleri”ydik 
ve oradan şiire “iltica” 
ettik.

Özetle küçük İskender’in ve edebiyat yapıtının insan cinslerinin 
hem hayatları hem cinsellikleri ve bunu yeraltında ama daha 
çok yerüstünde yaşama, bunun için mücadele etme noktasında 
insanda yol açtıklarını yadsıyamayız. Bu dediğim bir yerden 
sonra onu da geçip doğrudan ya da onu da içselleştirip insanın 
temel sorunlarına kafa yormaya ve tartışmaya da dönüşmüştür.

Bugün, kendini özellikle küçük İskender’in biraz da genç şair-
den kaynaklanan nedenlerle böyle bir geçmişi olmadığı, varsa 
da geçip gittiği, etkisizliği, geçerliliğini kaybettiği, üstüne ken-
dini inşa etmeye çalışsa da gerçeğin bu olmadığını biliyoruz. 
Bugünün genç şairlerinin çoğu dünya şiiri, İkinci Yeni, küçük 
İskender’in şiiri ve anti-otoriter düşünce ve yaşama biçimleri 
olmadan kendini ve geçmişini açıklamakta zorluk çekebilir. 
Aynı şekilde insan zihninden fanzinlere, dergilere, kitaplara ve 
yayınevlerine kadar kalabalık bir geçmişin ve birikimin bunun 
tanığı ve kendini ifade ve gerçek ettiği alan olduğunu da burada 
bir daha ve ısrarla belirtmek durumundayım. Kaldı ki bugün 
ne yaparsa yapsın geçmiş diye bir şey varsa onu ortadan kaldı-
ramaz ancak üstünden atlayarak geleceğe gitmeye çalışır.

KÜÇÜK İSKENDER’İN ŞİİRİ VE HAYATI YAN 
YANADIR

En baştan belirtmeye çalıştığım gibi şiir, küçük İskender’e 
yönelik etkilenme ve yönelimin bir boyutunu oluşturuyorsa 
bunun ikinci ve önemli noktası ise, birlikte ya da değil, bugün 
artık normalliğini ilan etmiş ya da öyle kabul edilen ama hala 
aşırılıklara açık hayattır. İnsan bireyliği arzu temelli bir hayatı 
açık ya da gizli yaşamaya çalışırken küçük İskender’in hayatı ve 
şiiri çoktan onun yanında yer almış ve bunu cümle âleme ilan 
etmişti ve hepimiz yaşadığımız bu hayatın “kanlı lağım farele-
ri”ydik ve oradan şiire “iltica” ettik.

Dünya bugün böyle bir geçmişe ihtiyaç duymasa da tartıştık-
ça öncesinde sonrasında aynı geçmiş içerenleriyle muhakkak 
ortaya çıkacaktır. Bunların küçük İskender’in ve yazdıklarının 
özellikleri içinde öne çıktığını bir kez daha belirtip konuyu arzu 
etme ve yaşamaya bağlıyorum.
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Yıl 2010, bir akşamüstü Ankara sokaklarında dolaşırken 
Kerim Akbaş ile karşılaşmıştım, Ankara’yı bilen bilir, her 
köşe başında bir dost ile karşılaşılıp ayaküstü bir dal sigara 
eşliğinde sohbet edilir. Çünkü Ankara’nın iklimidir sohbet. 
Sohbetler arasında gelişen dostluklar da bu şehrin meyve-
sidir. Sohbetimiz arasında Kerim bana küçük İskender’in 
şiir gecesi olduğunu ve bir programım yoksa geceye davetli 
olduğumu söylediğinde çok heyecanlanmıştım, çünkü 
küçük İskender’in şiirleri ile lise yıllarında tanışmış, tüm 
kelimelerini adeta gözlerime mıhlamıştım.

2010 Kasım ayıydı hiç unutmam, çekingen bir tavırla şiir 
gecesine girmiş hayranı olduğum şairin şiirlerini kendi se-
sinden dinleyip arkasından kitap imzalatmıştım “Aşk sana 
düşsün” demişti. Ne kadar da heyecanlıydı çocuk kalbim. 
Şiir gecesinin ardından bir masa kurulmuş ve sohbete 
devam etmiştik, sohbetin ardından da misafirim olarak 
bana geçmiştik. O gün bugündür her Ankara ziyaretinde 
İskender’in ilk durağı benim evim olmuştur.

Gökyüzüne bir sır vereceğim
İskender bir kişiye bir kere sarılır, ama son sefer görüşmemizde üç veya dört 
kere sarıldı ve “Eğer ölürsem seni çok sevdiğimi unutma; ben çok güzel yaşadım, 
güzel insanlar tanıdım, güzel dostlarım oldu, harika filmler izledim, hayalim 
olan Bodrum’a taşındım, ölümden korkmuyorum” dedi...

Sema Yayla Boza
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Yıllardır paylaşılan anıları yazmaya kalksam bir orman olur. O 
yüzden kalbimin ortasından söküp çıkardığım İskender’in son 
Ankara ziyaretini yazacağım. İki yıl önce Mayıs ortasında şiir 
gecesi için gelmişti İskender. Bilen bilir, İskender tek başına 
seyahat edemez, panik atağı vardır ve uçak onu biraz korkutur, 
ama bu sefer yalnız gelmeyi tercih etmişti. Onu havaalanına 
karşılamaya gitmiştim, karşılaştığımızda yolculuğunun na-
sıl geçtiğini sordum, yanında bebekli bir anne oturuyormuş, 
“Bebek sürekli ağladı, hiç susmadı. Panik atağımın tutmasına 
bile izin vermedi. O yüzden yolculuk nasıl geçti dersen, bebek 
ağlamalı geçti” dedi ve gülümsedi. Sıkıca sarılmıştık, kızım 
dedi bana ve ikinci defa sarıldı. Yıllardır tanıyorum onu, iki kez 
sarılmazdı hiç. Garip gelmişti bana.

Yol yorgunluğu birası içmek için bir mekana geçmeye karar 
verdik, mekana giderken yol boyunca Bodrum’u anlattı bana. 
Limon fidesi alacakmış, bahçesinde çok çiçek varmış ama ağaç 
da olsun istiyormuş. İlla ki, gel birlikte dikelim dedi, tabi ben 
de o sıralar yüksek lisans tezi ile uğraşıyorum. Sen limonu dik, 
ben limonata yapmaya geleyim, diyerek şakalaştım. Yolculu-
ğun bir kısmı sessizdi ve sadece Ankara’yı izliyordu. Normalde 
arka arkaya sigara yakardı İskender ama hiç sigara yakmamıştı. 
Mekana girdik rakı geldi masaya, bir duble içti ve “Sema eve 
dinlenmeye geçelim” dedi.

‘YURT DIŞINA GİT, MÜZELERİ GEZ, ÇOK RESİM 
YAP, ÇOK FİLM İZLE VE BOLCA YAZ’

Eve geçtiğimizde dalga geçti benimle, çünkü her yıl ev değiş-
tiriyordum. Bir mekanda bir yıldan fazla yaşayamıyordum ve 
İskender “bu seferki evinde bir yıldan fazla dur lütfen, tüm An-
kara’daki evleri gezdirdin bana” dedi. O sırada dolaptan bir bira 
çıkardım verdim, yok kahve istiyorum, dedi. Akşama kadar iki 
kahve eşliğinde sohbet ettik. Tezimi inceledi ve fikirler verdi, 
sonra bolca nasihat etti “yurt dışına git müzeleri gez, çok resim 
yap, çok film izle ve bolca yaz” diyerek gülümsedi.

Akşam oldu ve biz şiir gecesine geçtik. Gece kalabalıktı, geceye 
önce şair gürültüsü ile başladık, İskender’in şiir geceleri hep 
şair isimleri ile başlar, dinleyiciler hep bir ağızdan şair isimleri 
sayar ve büyük bir gürültü yükselirdi gökyüzüne “Can Yücel, 
Edip Cansever, Nilgün Marmara, Cemal Süreya, Turgut Uyar, 
Arkadaş Zekai Özger, Didem Madak… küçük İskender”

Yıllardır her şiir gecesinin ardından oradaki dinleyicilerden de 
gelmek isteyen olursa, hep birlikte bana geçerdik. Ama bu sefer 
yorgundu İskender, yanıma gelip “Sema geceyi çok uzatma-
yalım, gelen olursa bile erken bitirelim, çok yorgunum” dedi. 

“Yıllardır her şiir 
gecesinin ardından 

oradaki dinleyicilerden 
de gelmek isteyen 

olursa, hep birlikte bana 
geçerdik. Ama bu sefer 

yorgundu İskender, 
yanıma gelip “Sema 

geceyi çok uzatmayalım, 
gelen olursa bile erken 

bitirelim, çok yorgunum” 
dedi. 
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Gece eve geçerken üç, dört bira aldık. Bizimle kimse gelme-
mişti. Birer bira açtık ve İskender ile neredeyse gün ışıyana 
kadar sohbet ettik. Normalde gecenin ardından bir saat oturur 
uyurdu ama o gece sohbet koyuydu. Bir biranın ardından çay 
koyalım mı dedi İskender, çay koyduk ve konuşmaya başladık.

“Sema yıllardır tanışıyoruz, ilk tanıştığımızda çok kalabalıktık, 
genç şairler vardı ama zamanla azaldık, bak şimdi kaç kişi-
yiz. Tabi o zamanlar ben de çok içerdim, içince zor bir insan 
oluyordum, tahammülüm kalmıyordu insanlara karşı ama 
Bodrum beni sakinleştirdi. Farkında mısın artık az içiyorum, 
sigarayı yarıya düşürdüm, sabahları penceremi açıp deniz 
havası çekiyorum içime ve kahvaltı yapıyorum. Hani sen hep 
kahvaltı hazırlardın, ben de “benim kahvaltım bira” derdim ya, 
o devir bitti artık. Aaaa bu arada komik bir şey anlatayım sana, 
arkadaşlar illa beni yüzmeye götürmek istedi, tabi bende panik 
atak var ya korkuyorum denizden. Eee nasıl yüzeceğim, gittik 
oradan bir simit aldık, sarı renkli, ördekli çocuk simidi. Hayal 
edebiliyor musun, ördeğin içinde ben cıp cıp denizde.’’

Kahkaha attım, durduramıyordum kendimi. İskender ile ilk 
kez bu kadar uzun sohbet ediyorduk teke tek, hikayelerimizi 
anlatıyorduk, çünkü hep kalabalık olurduk ve derinlemesine 
konuşamıyorduk, ama o gece yalnızdık.

‘HİKAYE ANLATMAYI ÇOK SEVERDİ’

Bodrumu anlattı bana uzunca, gittiği mekanları, orada huzuru 
bulduğunu ve İstanbul’un kalabalığının onu çok yormuş oldu-
ğunu… Ama şimdi orta yaş huzuruna erdiğinden bahsetti. Ne 
orta yaşı dedim, yok yok yaşlandım artık diye ekledi, o meşhur 
hareketini yaptı, elleriyle arkaya saçlarını sıvazlayarak güldü. 
Hem yaşlanmak da güzel, çok güzel yaşadım, çok güzel insan-
lar tanıdım, çok güzel sohbetlerde yer aldım ve çok fazla film 
izledim. Film izlemek onda tutkuydu, her yıl film festivallerini 
takip eder, Oscar filmlerini önceden izler, kendi aramızda han-
gisi seçilebilir diye tartışmalar yapar ve Oscar’da notlar tutardı. 
Hayallerinden birisinin film çekmek olduğundan bahsetti o 
gece, aklında bir senaryo varmış. Daha olgunlaşmamış, olgun-
laşınca paylaşacakmış bizlerle. Ben de sormadım senaryoyu, 
çünkü İskender’in kelimeleri özeldi, ben bunun farkındaydım, 
o anlatmak istediği kadar anlatırdı ve ben dinler, farklı bir 
fikrim varsa usulca fısıldardım ona ve bu davranışım onun çok 
hoşuna giderdi. Sonra Ağır Roman’ın çekimlerinden bahsettik, 
set arkasında yaşanılan hikayeleri anlattı. Hikaye boldu onda, 
hikaye anlatmayı çok severdi.

Sonra Can Yücel’den bahsettik, küçük İskender cebinde şiiri ile 

“Hem yaşlanmak da 
güzel, çok güzel yaşadım, 
çok güzel insanlar tanıdım, 
çok güzel sohbetlerde 
yer aldım ve çok fazla 
film izledim. Film izlemek 
onda tutkuydu, her yıl film 
festivallerini takip eder, 
Oscar filmlerini önceden 
izler, kendi aramızda 
hangisi seçilebilir diye 
tartışmalar yapar ve 
Oscar’da notlar tutardı. 
Hayallerinden birisinin 
film çekmek olduğundan 
bahsetti o gece, aklında 
bir senaryo varmış. 
Daha olgunlaşmamış, 
olgunlaşınca paylaşacakmış 
bizlerle.
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Can babanın yanına oturmuş:

“İşte toyduk, şiirimi okutacaktım aklım sıra ama elim cebime 
girmedi. ‘Çocuk sen şiir mi yazıyorsun?’ dedi bana, sesi de 
kalındı, sararmış bıyıklarıyla bana bakıyordu. Evet dedim, ver 
bakalım şiirini dedi. Ben de cebimden çıkarıp verdim. Aldı 
eline kağıdı, şiir yazmak göt ister çocuk deyip bana geri verdi. 
O an anladım ki şiir yazmak gerçekten göt istiyordu. Okuya-
caksın, izleyeceksin, insanlarla konuşacaksın, müze gezecek-
sin, başka sanat dallarından arkadaşların olacak. Şiir yazmak 
öyle iki kelimeyi yan yana koymakla olmuyor, ben çok söyle-
dim bunu çocuklara. Tabii bir Can baba olamam o ayrı, ama 
o sözü hala kulaklarımdadır, şiir yazmak göt ister. Sema geç 
oldu, uyuyalım artık, yarın konuşuruz.”

Çok güzel bir sohbetti benim için. İskender normalde sadece 
bir gün kalırdı, şiir gecesinin ertesi günü hemen dönerdi evi-
ne, çünkü o evini hemen özlerdi. Ama bu geldiğinde iki gün 
kalacaktı bende.
 
Sabah uyandığımda bir sürpriz ile karşılaşmıştım. Yıllardır 
ben İskender’e kahvaltı hazırlardım ama bir iki lokma alır 
ya da almazdı. Fakat o sabah, erkenden kalkıp bakkala gidip 
ekmek alıp gelmiş, kahvaltı hazırlamış. Kahvaltıya oturduk, 
müzik eşliğinde kahvaltının çok güzel olduğundan bahset-
tik. “Güzel yedim değil mi?’’ dedi bana, “Şaşkınım İskender, 
gerçekten kahvaltı yaptın, hadi bir bardak daha çay içelim” 
dedim. Çay içtik, çay içerken karnını tuttu.

“Sema benim ciddi bir hastalığım var bence, karnım çok şiş, 
sanırım sirozum” dedi. Ben de hemen doktora gitmelisin 
dedim telaşla, “Okulu bırakmış olabilirim ama az buçuk he-
kimlik bilgimle, vücudumda olan her ne ise ilerledi ama eve 
dönüşte gideceğim doktora” dedi. Sonra çantasını kurcaladı, 
eğer Bodrum’a gelirsem beni sevdiği bir mekana götürecek-
miş, o mekanın çakmağını getirmiş bana. Sarı bir çakmak, 
şimdi süslü bir kutunun içerisinde duruyor son sohbetin 
şahidi olarak.

‘KIRGINLIKLAR VARDIR ELBET, HEPSİNİ 
AFFEDİYORUM’

Kahvaltı sonrası birer kahve içtik, sonra bir bira, iki sigara 
derken akşam oldu ve İskender şunları söyledi bana “Geçmiş-
te çok kalabalıktık, kırılıp aramızdan ayrılanlar oldu, hepsini 
çok sevdim, şimdi hiç biri ile iletişimim yok, aramıyorlar 
beni- hani anlamaya çalışıyorum gençler diye ama koyu-
yor yine de. Gerçekten benim kızımsın, yıllardır her zaman 

““Sema benim ciddi 
bir hastalığım var bence, 
karnım çok şiş, sanırım 
sirozum” dedi. Ben de 
hemen doktora gitmelisin 
dedim telaşla, “Okulu 
bırakmış olabilirim ama az 
buçuk hekimlik bilgimle, 
vücudumda olan her ne ise 
ilerledi ama eve dönüşte 
gideceğim doktora” dedi. 
Sonra çantasını kurcaladı, 
eğer Bodrum’a gelirsem 
beni sevdiği bir mekana 
götürecekmiş, o mekanın 
çakmağını getirmiş 
bana. Sarı bir çakmak, 
şimdi süslü bir kutunun 
içerisinde duruyor son 
sohbetin şahidi olarak.
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yanımdaydın, her İstanbul ziyaretinde kapımı çaldın, kızım 
diye bahsediyorum senden, o yüzden sana birkaç söz söy-
leme hakkı görüyorum kendimde; çok resim yap, hayattan 
keyif al, hep aşkla kal. Ankara benim için farklı bir şehir, 
seviyor muyum yoksa sevmiyor muyum bilmiyorum ama 
Ankara’da tanıdığım oğlum dediğim, çocuklarım dediğim 
insanlar var. Kırgınlıklar vardır elbet, ama ben hepsini 
affediyorum.” Bu cümlelere anlam verememiştim ve sadece 
susmuştum.

‘ÖLÜMDEN KORKMUYORUM’

Ertesi sabah havaalanına bırakmaya gittim onu, döndü dön-
dü sarıldı. İskender bir kere sarılır bir kişiye, ama bu sefer 
üç veya dört kere sarıldı ve şunu söyledi: “Eğer ölürsem seni 
çok sevdiğimi, Kerim’i çok sevdiğimi ve çocuklarım dediğim 
kim varsa çok sevdiğimi unutma” ,”Ölüm ne demek İsken-
der, daha çok şiirler okuyacağız, filmini izleyeceğiz senin” 
dedim. “Ben çok güzel yaşadım Sema, güzel insanlar tanı-
dım, güzel dostlarım oldu, harika filmler izledim, hayalim 
olan Bodrum’a taşındım. Ölümden korkmuyorum” dedi.

Sarıldık ve çantasını sırtına takıp ilerledi, geri dönüp gülüm-
seyip el salladı. Bodrum’a ulaştığında kalp krizi geçirmişti. 
Aradım “İyi olacağım merak etme, iyileşip nikah şahidin 
olacağım, düğününde oynayacağım’’ dedi. Bir süre sonra bir 
konuşma daha gerçekleştirdik, “Sema kalp krizinin altında 
başka nedenler varmış yani mücadeleye devam, mutlu gü-
nünde yanında olamayacağım ama kalbim seninle’’ dedi.

Sonra kitaplarını karıştırdım. Bir kitabına “Gökyüzüne bir 
sır ver” diyerek imzalayıp vermiş bana. Bugün gökyüzüne 
bir sır veriyorum İskender:

“Bir dostum vardı yıldızlara yolculuğa çıktı, onu galaksinin 
dört bir yanına dağıt, yıldız tozu olup yağsın üzerimize. Ve 
onu çok sevdiğimizi ve hep seveceğimizi üfle kulağına. Ve 
her yıldız kayışında bir şiir olarak insin Bodrum’a. ‘’

“Sarıldık ve çantasını 
sırtına takıp ilerledi, 
geri dönüp gülümseyip 
el salladı. Bodrum’a 
ulaştığında kalp krizi 
geçirmişti. Aradım “İyi 
olacağım merak etme, 
iyileşip nikah şahidin 
olacağım, düğününde 
oynayacağım’’ dedi. Bir 
süre sonra bir konuşma 
daha gerçekleştirdik, 
“Sema kalp krizinin altında 
başka nedenler varmış 
yani mücadeleye devam, 
mutlu gününde yanında 
olamayacağım ama kalbim 
seninle’’ dedi.
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küçük İskender için notlar
Tüm maceralara yelken açmış bir asi yeni sesi, sırtını sağlam 
duvarlara dayamadan nasıl kabul ettireceksin o vakit? Şiiri nasıl 
okumak gerektiğini bizatihi göstererek, icabında, ülke bir devasa 
futbol sahasıymışçasına, okurları teke tek markaja alarak…

“bu şehir bana çok şaşıracak!” diyordu, “Chopin Akşamları”n-
da… Hakikaten küçük İskender’e acayip şaşırmıştır bu şehir, şe-
hirde kullanılan dil, bu dilde düşünen, boğuşan, yazan ve bozan 
kim varsa, gençleriyle ve daha az gençleriyle.

Benim İstanbul’dan uzak olduğum yıllardı, ne yazsa merak eder, 
onları çuvallara doldurup inime taşırdım.

“İlerki kavşağa kadar sür peugeot’yu
ilerki kavşağa kadar sür alkolü. Bütün uzuvları

lanetli yemişler veren sıradışı bir okaliptüs
ihanetin altında avına yaklaşan zenci timsah walkman’da jay-jay 
johanson’dan humiliation gerilim dozu yüksek bir imparatorlu-

Vivet Kanatti
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ğun çöküşü ilerki kavşağa kadar sür alkolü. Jay-jay,
aklın varsa bana batıdan biraz

saat farkı çal,
Kan çöktü mü dibine, üstte serum kalacak,
Aşk çöktü mü dibine, üstte hüzün kalacak,

İmparatorluk çöktü mü cinayetimize ne olacak…” 
(Sürat Çocuğu, Klarnet, 2001, Om şiir)

 
Birçok konuda acıtıcı ve hazmı zor olanın ancak battaniyeler ve 
kat kat giysiler (mecazlar ve diğer kabuklar içinde, bin dereden su 
getirilerek ifade edildiği uzun bir Franco dönemi ardından çıka-
gelen tek kişilik bir Movida hareketi gibiydi küçük İskender. Onca 
örtü, sis, süs ve bilmeceden sonra “kelimeler iç çamaşırı giymez” 
alanına dalıyorduk. Çıplak ve kırıtmasız, hem de sofistike bir şiir. 
Sevdiğimiz nice isyankârla, oyunbazla akraba (Allen Ginsberg’den 
Boris Vian’a) ve tamamen kendini büyütmüş bir yetim.

Yola serpiştirdiği çakıl taşlarını (metinlerinde henüz izleri yok-
ken) tahmin etmeye çalışırdım: “Hayalini uç sınırlara sürerken 
bedenine, sıhhatine de çok mu hoyrat? Neleri deniyordur acaba? 
Genç Sartre gibi meskalin kürü? Ona yakın başka bir şey? Birçok 
şey?”

Konuşmadım ama düşündüm; doğru. Esas çekirdeğinin som yal-
nızlık olduğunu da hep düşündüm. Hâlâ da.

“gece gemileri yalnızca gölgeleri taşırlar, sahipsiz, sakat gölgeleri.” 
(…)

“gece gemileri! Ölüler için düdük öttürür, sis bombası üfler.”

Genç hayranlarıyla, amatörlerle, hatta futbolseverlerle handiy-
se bire bir kurduğu dostluğa, ahbaplığa rağmen (ki bu iletişim, 
dünyayla temasının, metinsel evreninin malzemesiydi de), esas, 
yalnızlığında (“yalnızlığın cemaatsiz!”) bulmuş olmalı, masayı de-
virme gücünü. Zaman içinde masanın kırık ayaklarını, kimi kırık 
kalpleri az çok onarmaya çalışsa da…

Tüm büyük yalnızlar gibi, küçük İskender çokça yanlış anlama-
ya da sebep verdi. Bu yanlış anlama/yanlış anlaşılmalardan biri, 
alçakgönüllü olduğuydu, ki cenaze töreninde kulaklarımızla 
duyduk.
Güler misin ağlar mısın: küçük İskender alçakgönüllü? Yok deve! 
Develerden bir kervan. Nasılsa hayvanları da çok yakın.

“Yeryüzündeki tüm ırmakların adlarını/ onlardan su içen hayvan-
lar koyarmış”. (“İt inceliği” şiirinden, Teklifsiz Serseri, 1. Basım 

“Genç hayranlarıyla, 
amatörlerle, hatta 
futbolseverlerle handiyse 
bire bir kurduğu dostluğa, 
ahbaplığa rağmen (ki 
bu iletişim, dünyayla 
temasının, metinsel 
evreninin malzemesiydi 
de), esas, yalnızlığında 
(“yalnızlığın cemaatsiz!”) 
bulmuş olmalı, masayı 
devirme gücünü. Zaman 
içinde masanın kırık 
ayaklarını, kimi kırık 
kalpleri az çok onarmaya 
çalışsa da…
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2006)
Lisesinin mezunlar derneğince düzenlenmiş törende İstiklal 
Marşı’nı da dinledik bu arada, hiçbir meskalin kürünün kolayca 
öngörüp tasarlayamacağı bir gerçeküstücü film şeridinde bera-
berce (o sahnede karanfilli kutusu içinde, bizler karşısında ayak-
lanmış olarak) rol almışız gibi. “istikbal savaşı gazisiyim” dizesini 
yanlış mı okumuşlardı?

Nerede kalmıştık? Alçakgönüllü değildi kanımca küçük İskender. 
En başından. Yaratacağı karmaşanın gayet farkında, tıp eğitimini 
beşinci sınıfta terk ediyorsa, aşırı farkındalık ve özgüvenledir bu 
kopuş. Hekimliğin getireceği kaçınılmaz sosyal itibar, sağlam 
maaş, hastalar ve muayenehaneler: tüm bunlar onu, öncelikle 
kendi gözünde, şair olarak ikincil bir kümeye düşürmeye aday 
değil miydi?
Ya Rimbaud ya hiç. Bir mesleki ceket ve önlükle, erkle, yönetici 
koltuğuyla (kültür alanında dahi olsa) Rimbaud, hatta Ginsberg 
mi olunurmuş?

“ben öteki yüzyıla geçiyorum kıvrık
kelimelerimle.”

 
Tüm maceralara yelken açmış bir asi yeni sesi, sırtını sağlam 
duvarlara dayamadan nasıl kabul ettireceksin o vakit? Şiiri nasıl 
okumak gerektiğini bizatihi göstererek, icabında, ülke bir devasa 
futbol sahasıymışçasına, okurları teke tek markaja alarak…

Gerçi istediğin kadar okuru yazarı markajla, “yüz yüze temas”ı 
öncele, okuma seansları düzenle, durmaksızın yaz ve yeni yollar 
kaz, öldüğün gün gene dolaşıma ilk şiirlerinden dizeler sürüle-
cek. En lirikleri… Çünkü burası Türkiye, yok öyle!

Burası çetin cevizimiz. “Aklım!/ İçini bırak – kabuğunu ye cevi-
zin.”

Kimilerinin ilk şiirlerini tercih etmesini küçük İskender şöyle 
açıklar Semih Gümüş’e, 2014 tarihli bir söyleşilerinde:

“Sağlamcılık ve takipsizlik. Şairle beraber onun edebi yolculu-
ğuna çıkmayıp karada kalmanız sağlamcılıktır; onun sonraki 
yazdıklarının ‘tamamı’nı izlemeyip savsaklamak da takipsizlik 
kararını kuvvetlendirir. (…) Sizi bugün bile sadece ilk kitabınızla 
değerlendiriyorlarsa eleştirmenlerdeki tutuculuğun ve tembelli-
ğin tartışmaya açılması gerekir. ‘Gençliğimde sizi çok okurdum; 
ama şimdi iş güç’ diye sızlananlarla çevrili her şair. Çünkü şiirin 
sunduğu bağımsızlıkla ve özgürlükle bağı kopmuş onların. Siste-
me entegrasyon kolaylarına gelmiş. Vicdan azabı çektiklerinde de 

“Gerçi istediğin kadar 
okuru yazarı markajla, 
“yüz yüze temas”ı 
öncele, okuma seansları 
düzenle, durmaksızın 
yaz ve yeni yollar kaz, 
öldüğün gün gene 
dolaşıma ilk şiirlerinden 
dizeler sürülecek. En 
lirikleri… Çünkü burası 
Türkiye, yok öyle!
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akıllarına Gözlerim Sığmıyor Yüzüme geliyorsa hayıflanacak olan 
ben değilim herhalde. GSY bir panoramaydı; gitgide muhalif bir 
dilin oturtulması zaman aldı. (…) Pek ilgilenmiyorum açıkçası. 
İlgilenirsem şekillenmeye başlarım.”

O hâlde, ilk baskısı 1996’da Parantez’den çıkan “The Kırmızı Baş-
lıklı İstasyon Şefi”’ndeki Metin Göktepe’ye ithaf edilmiş “Süratli 
kalpler, /Hisli duruşlar,/ Manalı kalemler” den birkaç alıntıyla bu 
teşekkür yazısını tamamlayayım:

* 
Büyük bir cast ajansına bağlıyız adeta. Hepimiz karakter oyuncu-
suyuz. Sıramız gelmeden ölüyoruz, öldürülüyoruz. Bir kedi, çişini 

yapmak için toprağı eşelese kan fışkırıyor.

(…)

* 
’Arkadaşıma Dokunma’ deyince duruyor sanki akan sular, cesetler. 
Ortaboru’da bir delik yüreklerimiz. Öldürülen gazeteci annelerine 

doğru kalkıyor aletleri bazı müzisiyenlerin. Düzenlemeci An-
gut’un makineli tüfek sesiyle örtülüyor umutlarımız, yarınlarımız, 

gerisi dünlerimiz…

* 
‘Beni vur, beni onlara verme’ derken sevgilisini katil yapıp kendisi 

yırtan Ahmet’leri anlamakla başlamalı herşey!

* 
Başka bir gezegende iş imkanım olsa, belki bu gece yola çıkarım. 
Ya da azınlık olarak bir uyduya yerleşirim. Sağlıklı bir başlangıç 
için ben de şehit düşerim. Yarasaları görüyor musun anne! Uyu-

ma sakın! Uyan anne!

* 
Gazeteciler leblebi çekirdek değildir. Gerçek gazeteciler, onur 

öğretmenleridir.

(Bu arada, birkaç yıl, küçük İskender öyle yazıyor diye her şey’i 
bitişik yazdım galiba ben de. “Her Şey Ayrı Yazılır” kitabından çok 
önceydi tabii…)
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Waliz Bir

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 152

“Her Şey” Ayrı Yazılır

Yazar: küçük İskender
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 256

küçük İskender Kitapları
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Mayıs Giremez

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 136

Periler Ölürken Özür Diler

Yazar: küçük İskender  
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 104

küçük İskender Kitapları
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küçük İskender Kitapları

Ölen Sevgilimin Şiir Defteri

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 96

The God Jr

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 224

küçük İskender Kitapları
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Kırık Kadeh Sineması İftiharla 
Sunar

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 128

Türkçe Sözlü Hafif Mavi

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 224

küçük İskender Kitapları
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küçük İskender Kitapları

İkinci Waliz

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 160

Arkadaşlar İçin İntihar Vakti

Yazar: küçük İskender 
Yayınevi: Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 48

küçük İskender Kitapları
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Varto  

Yazar: Gorune Aprikian 
Yayınevi:  Aras Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 128

Bektaşiliğin Doğuşu-Hacı 
Bektaş Veli’den Balım Sultan’a  
  
Yazar: Rıza Yıldırım 
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Sayfa Sayısı : 368

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Namık Kemal’in Hürriyet 
Gazetesi 2-Sürgünde Muhalefet  

Derleyen: Namık Kemal 
Yayınevi: VakıfBank Kültür Yayınları 
Sayfa Sayısı: 504

Şiir Dünyadan İbaret

Hazırlayan: Olcay Akyıldız, Murat Gülsoy
Yayınevi:  Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi
Sayfa Sayısı : 334

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



62

İblisin Oyunu  

Yazar: Joseph Kessel 
Çevirmen: Ersel Topraktepe 
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları 
Sayfa Sayısı: 96

Önceki Çağın Akşamüstü  

Yazar: Ömer F. Oyal 
Yayınevi:  Yapı Kredi Yayınları
Sayfa Sayısı : 232

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

2. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

3. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

4. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

5. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

6. 1984
George Orwell, Can Yayınları 

7. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

8. Fareler ve İnsalar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

9. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

10. Cesur Yeni Dünya
Aldous Huxley, İthaki Yayınları

11. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

12. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

13. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları

14. Satranç
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

15. Beyaz Zambaklar Ülkesi
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

4. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

5. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

6. Kendine İyi Davran Güzel İnsan
Beyhan Budak, Destek Kitap

7. İfsa
Toygun Atilla, Kırmızı Kedi

8. Her Şey Değişir 
Anette Inselberg, Destek Yayınları

9. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

10. Sirkadiyen Beslenme
Ayşegül Çoruhlu, Doğan Kitap

11. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

12. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

13.Türk Askeri Kültürü 
Kolektif, Kronik Kitap

14. İrade Terbiyesi
Jules Payot, Ediz Yayınevi

15. Vazgeçebilmek
Guy Finley, Destek Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

