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kiiciik Iskender’in sinirsizlig, Beyaz marty, kara kedi: kiiciik

durmaksizin genigleyen siiri iskender sahiden yasadi

Nilay Ozer Enver Topaloglu

iskender’e dair béliik porciik kiiciik iskender:‘Bak! siirler var,

hatiralar mektuplar var, cocuklar var, sokaklar
var, kediler!

Vecdi Erbay Halim Safak

Gokyiiziine bir sir verecegim kiiciik iskender icin notlar

Sema Yayla Boza Vivet Kanatti
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kiigiik Iskender Kitaplan Yeni Gikanlar-Gok Okunanlar
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Basimiz sag olsun,

Sair kiiciik Iskender 3 Temmuz’da siire iltica
etti!

Deniz Durukan, Murat Giilsoy, Altay Oktem,
Nilay Ozer, Vecdi Erbay, Vivet Kanetti,
Metin Kara, Kerim Akbas, Enver Topaloglu,
Eyliil Deniz Yilmaz, Halim Safak, Orhan
Kahyaoglu ve Sema Yayla Boza yazilariyla
kiiciik Iskender’e veda ettiler.

Binlerce dize, onlarca kitap, cekmecelerde
kalmis ytiizlerce sayfa not... Bu diinyadan bir
kiigiik Iskender gecti!

Hoscakal sair...

Anil Mert Ozsoy
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Hayatla uzlagsmayan sair:
kucuk Iskender

Kavgamiz da, 6fkemiz de, yaralarimiz da vardi giirde. Ayaga
kalkmak, ayaga kaldirmak da. Ama zaman bitti. Artik onun
kavgas1 “senin gefkatine, senin kizarmis gozlerine emanet”.

Deniz Durukan
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iire,
sevgiye,
aska, dogaya
inandin. Bir
baskasi icin
hayatta kalma
miucadelesi de
vardl bunun
icinde. Buna
ask dedin.
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Bugiin seni ugurluyoruz. Bize biraktigin ne varsa onu da
yanimiza alarak, ama en ¢ok da senin sozciiklerinden
koprii kurarak geliyoruz. “Birbirimize farkli koktugumuz
bir sevginin yolu bu” demistin siirinde, ask i¢in, agkla
soylemistin. Dostluklar da dahil elbette buna. Bizim
sevgimiz yiirek giicii gerektiriyor, akil kadar, diyebiliriz
siirinden cesaretle. Sen dyle kurmustun sevdiklerinle
bagini. Inandiklarini yiiksek sesle sdyleme cesaretini,
sozle, sesle kurdugun derin bagy, siire adanmuis bir

hayat1 gordiik seninle. Erdemle, ideallerinle yiiriidiin bu
yolda. Yol tasli, engebeliydi. Onu defalarca astin. Mesele
yolun kendisinde degildi zaten, yola tag koyanlarin
acimasiz, sevgisiz yaklagimlarindaydi. Ama yine de sen o
hiiznii dansa kaldirdin. Hig pes etmedin. Yeryiiziindeki
acilardan utaniyordun. Insanin insana yaptig1 yanlsi,
biraktig1 kiyameti diistiniince. .. Hir¢inligin biraz

da bundandi. Hayatla uzlagmadin. Dayatilan yagam
bigimleriyle, insan1 kontrol etmeye yonelik politikalarla
en bagindan kavgaliydin. Bununla miicadeleden hi¢
vazge¢medin.

Siire, sevgiye, aska, dogaya inandin. Bir bagkas i¢in
hayatta kalma miicadelesi de vardi bunun i¢inde. Buna
ask dedin. Bizi kucaklayacak ¢ok arkadagimiz var
demistin. Haklisin, seni kucaklayacak ¢ok arkadasin,
insanin var Iskender. Bizim sebebimiz bu, belki iksirimiz
dedigin siirinde. Oyleydi! Daha 6nemli ne sebebimiz
olabilirdi ki, birbirimize sarilmaktan baska. Hele de siir
varken aramizda. Kavgamiz da, 6tkemiz de, yaralarimiz
da vardi siirde. Ayaga kalkmak, ayaga kaldirmak da.
Ama zaman bitti. Artik onun kavgasi “senin sefkatine,
senin kizarmis gozlerine emanet”.

“Oliim bu! Insan1 sancaklarindan sarsa sarsa yiiriiyor”
Geldi ve ¢ok bekletmedi. Biliyordun. Bu habis tiimdriin
seni cigerinden yakalayacagini, yillar 6ncesinden
anlamistin. Hazir ol diyordun her seye. “Sakin aglama
Deniz” diye uyarmistin. Hazir olunmuyormus. Bir
diigiim bogazimda, koca bir bosluk icimde. Bu agr1,
omiir boyu bir siz1...
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Benzersiz olma cesareti:

kucuk Iskender

“Yagarken kimse kimseye benzemez Ollince herkes birbirinin ayni nasilsa.”
Boyle yazmus bir siirinde kiiciik Iskender. Bu sdziine itiraz ediyorum sessizce,
hayir Iskender sen ne yasarken benzedin baskalarina ne de simdi. Tam tersine
benzersiz olma cesareti verdin hepimize. Uzerimizde derin bir iz biraktin. Hi¢
unutulmayacaksin.

Murat Giilsoy
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Gegen y1l bu zamanlardi, Bodrumda ziyaretine gittim, ikimiz
de kaginilmaz sonun ¢ok yakinimizda oldugunu biliyorduk.
Kitaplardan, filmlerden, miiziklerden, posterlerden bir ev
yapmist1 kendine, bir son durak. Giizel bir hayat yasadim
dedi, lizgiin degilim.

1984 Yili. Benim igin bir¢ok bakimdan 6zel olan o y1l tanidim
Iskender’i. Besiktas'ta, arka sokaklardan birinde, Serencebey
tarafinda kiigtictik bir kafe vardi, Cello. Okuldan sonra oraya
gitmeyi aliskanlik edinmistim. Kiraathaneye hi¢ benzemeyen
bu yeni mekan tiirtiniin ilk 6rnegiydi. Hemen damgalanmust
entel kafe diye. Aldirmiyordum. Giizel miiziklerin ¢aldig:
(hep Boat on the Riverile hatirlarim nedense), temiz ortiilerin
serili oldugu o mekani diger tiim kahvelerden, ¢ay bahgele-
rinden ayiransa girisinde bir pano olmastydi. Uzerinde ufak
tefek konser, tiyatro ilanlari bulunurdu, 80 karanliginda ne
kadar olacaksa artik... Ama daha ¢ok kiigiik Iskender imzal
siirler asiliyd1 tizerinde. Galiba Iskender ilk olarak okurlariyla
bu yolla bulusmustu. Ozgiivenine hayran olmugtum, arka
masalardan birinde oturan bu kocaman gozliikli geng ayn1
zamanda bir tip 6grencisiydi. Cok sonra 6grenecektim, ayni
lisede okumus ve ayni edebiyat 6gretmeninin, sair Oktay
Tuncer’in tedrisinden ge¢mis oldugumuzu. Bazen masasi
kalabalik olurdu, boyle zamanlarda siirlerini okurdu kendi-
ne has teatral sesiyle. Hemen kaynasmadik, ¢ok girisken bir
yapim yoktu, halen de ¢ekingen sayilirim. Ama zaman iginde,
once goz asinalig1 ardindan kiigiik sohbetler, derken git gide
derinlesen bir arkadaslik olustu. Cello bizim gibi okumaya
yazmaya merakli genglerin evi gibiydi. Disarida 80 karanli-

g1 tim agirhigiyla sehrin ve iilkenin Gizerine ¢6kmiisken, bir
avug geng kendi kendimize bir seyler yapmaya caligtyorduk.

Memet Fuat’la goriigmesinden heyecanla dondiigii giinii hep
hatirlarim. O tarihlerde heniiz Memet Fuat'in daha ka¢ insan1
bu kadar derinden etkilemis oldugunu, onlarin yazar ve sair
olmalarina katkida bulundugunu hatta Nazim Hikmet'in

bile bizlere ulasmasinda ne kadar 6nemli bir rolii oldugunu
bilmiyordum. Tek bildigim ¢ok giizel kapaklari olan Adam
Yayinlarrnin bagindaydi ve onun elinden tuttuklari sair ya da
yazar olma sansina erisiyordu. Oyle de oldu. Iskender’in siir-
leri artik sadece panolarda, dorde katlanmis beyaz kagitlarda
degildi; kitapli bir sairdi o. Ustelik kapaginda kiiciik Iskender
yaztyordu. O giine kadar bir lakap, bir saka belki diye diigiin-
diigiim bu isim artik onun edebiyat tarihimizdeki ad1 olacak-
t1. Biz o siralar Bogazici Universitesindeki arkadaslarimla,
bir kuliibe katilmis gesitli kiiltiirel etkinlikler diizenliyorduk.
Kitap sergisine eslik edecek yazar ve sairleri getirmekti ama-
cimiz. Cok renkli bir etkinlik olmustu. Listede kimler yoktu
ki... Can Yiicel, Nevzat Celik, Hilmi Yavuz... Ben de geng bir
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Bazen masasi1 kalabalik
olurdu, bdyle zamanlarda
siirlerini okurdu kendine
has teatral sesiyle. Hemen
kaynasmadik, ¢ok girisken
bir yapim yoktu, halen de
cekingen sayilinm. Ama
zaman icinde, dnce goz
asinaligi ardindan kuguk
sohbetler, derken git gide
derinlesen bir arkadaslik
olustu. Cello bizim gibi
okumaya yazmaya merakh
genclerin evi gibiydi.
Disarida 80 karanlig:
tim agirhgiyla sehrin
ve ulkenin Uizerine
¢cokmiusgken, bir avug geng
kendi kendimize bir seyler
yapmaya ¢aligiyorduk.
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isim onermek istiyorum dedim toplantida, heniiz gogunlugun
adin1 duymamis oldugu kiiciik Iskenderden s6z ettim. Kitabi
yeni ¢ikti, ¢ok giizel dedim, kimse itiraz etmedi, bir oh ¢ektim.
Celloda bulustuk iskender’le.

Heyecandan bir tiirlii toparlanip ¢itkamiyordu. Cay iizerine cay
iciyorduk. Universiteye giderken arabada bunun hayatindaki
ilk etkinlik olacagini sdylemisti. Ilk kez tanimadig1 birilerinin
oniinde siirlerini okuyacakti, sohbet edecekti. Daha ¢ok etkin-
lik yapacaksin demistim, bu daha baslangi¢! Kendimi o siralar
nedense Amedeus’un Salieri’si gibi hissediyordum.

Seksenler doksanlara baglanirken ben Hisar’1 o daha ¢ok
Besiktag1 tercih etmisti. O yiizden de yollarimiz yavas yavas
ayrildi. Ama Ali Babanin kahvesinde ya da Zekeriya Bii-
fe'nin sonsuz banklarinda, Bogaz'in kiyisinda ¢ok soylestik,
siirler okuduk, hayaller kurduk. Iskender kabina sigamayan
bir yasam enerjisi yayiyordu, ayak uydurmakta zorlansam da
uzun edebiyat aksamlarinda o da yavaslar, bagka bir yerinde
bulusurduk hayatin. Defterlerini gosterirdi. Benim de vard:
elbette ama ben pek gostermeye deger bulmazdim. Onun ede-
biyatla kurdugu iliskinin ¢ok farkli oldugunu diistiindiigtimi
hatirliyorum beraber zaman gegirirken. Sait Faik’i, Katka'y,
Tanpinar’i, Ndzim’ ve en ¢ok da Edip Cansever’i okurken,
onlar iizerine konugsurken karsimda gercek bir edebiyat¢inin
oldugunu hissederdim. Adin1 onlarin yanina yaziyordu, bunu
yapabilmek igin 6zel bir ¢aba sarf etmiyordu. Isin sirr1 onlara
ozenmek degildi onlarin yazdiklarini iliklerinde hissederek,
yasayarak okumakti. Dille kurdugu iliski herkesinkinden
farkliydi. Kelimelere dokunuyordu. Edebiyat bir bityiiydii ve
Iskender bu biiyiiniin etkisine girmisti, bu sayede o
da iyi bir biiyiicii olacakti. Peki ben hazir miydim
edebiyatin biiyiisiine kapilmaya? Bilmiyordum.
Bazen evet bazen hayir oluyordu cevabim, ama
sorular, kuskular, korkular, arzular, hayallerden
olusuyordu zaten hayat. Defterler dolusu
tek tek sozciikler yazdigini gordiim
bir seferinde, baglami olmayan
bir liste. Sadece sesi hoguna gittigi
i¢in yazmust1 belki ya da renklerini
gorebiliyordu o kelimelerin, bilemi-
yorum. Bagka bir yerde karsima
¢tksa algilamadan gecip gide-
cegim kelimeleri bir kelebek
koleksiyoncusu gibi toplamistu.
Yazdikga, yakaladik¢a o kelime-
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ler onun oluyordu. Kelimeleri yan yana, alt alta getirerek yeni
anlama ve yasama bi¢imleri yaratiyordu. Son derece estetik
bir durusu vardy, siirlerini okurken, konusurken, igerken
ama bir yandan da sonuna kadar diiriistti, i¢tendi. Sanirim
tiim biiyiik sanatgilarin ortak 6zelligi bu. Sanatlarina yalanin
karismasina hi¢bir zaman miisaade etmemeleri...

Aradan uzun yillar gegti, bir 6miir gecti. Arada biiyiik gedik-
ler oluyordu ama yollarimiz kesistiginde, 6rnegin depremden
sonra Degirmendere Edebiyat Festivalinde, bir kitap fuarinda
ya da bir 6diil téreninde koptugu yerden bagliyorduk hemen
muhabbeti. “Nerede kalmistik oradan aglayalim halimize,”
demis bir sairden baska ne beklenirdi ki zaten...

Son yillarda yeniden siklagt: goriismelerimiz. Yine Boga-
zigine etkinlige davet ettik. Geldi, soylestik, hatirladik, iyi

ki boyle yasamisiz dedik. Gegip giden hayata bir kez de biz
sasirdik bizden oncekiler gibi, adettendir, siramiz1 savdik.
Giin batiminda, bu sefer Hisartisti'nde bira ictik. Artik her
yaptigimizi bir daha yapamama ihtimalinin oldugunu ikimiz
de biliyorduk, o zaman yasanilan an daha bir bagka oluyor.
Bedeni yorgundu ama zihni ve ruhu gencecikti. Gengligimiz-
di... Bizim adimiza, hepimiz adina gencligimizi yasattigini
diistinmiistiim, s6yleyememistim galiba bunu da.

Simdi yazdiklarini okuyorum. Artik bir daha géremeyece-
giniz, bir daha tek satir yazamayacak bir sairin misralarim
okumak ¢ok karmagik duygular yaratiyor. Bir yandan yitip
gidenin biraktig1 bosluk biiyiiyor ama bir yandan da yapit
simdi tamamland: duygusu veriyor. Belki béyle avunuyoruz
bilemiyorum.

“Yagarken kimse kimseye benzemez Oliince herkes birbiri-
nin ayni nasilsa.” Béyle yazmus bir siirinde. Bu soziine itiraz
ediyorum sessizce, hayir Iskender sen ne yagarken benzedin
baskalarina ne de simdi. Tam tersine benzersiz olma cesareti
verdin hepimize. Uzerimizde derin bir iz biraktin. Hi¢ unu-
tulmayacaksin.
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Simdi yazdiklarini
okuyorum. Artik bir daha
goremeyeceginiz, bir daha
tek satir yazamayacak bir
sairin misralarini okumak
cok karmasik duygular
yaratiyor. Bir yandan
yitip gidenin biraktigi
bosluk biiyilyor ama bir
yandan da yapit simdi
tamamland: duygusu
veriyor. Belki boyle
avunuyoruz bilemiyorum.
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9iir ve hayat cok sey kayhetti

kucuk Iskender direndi, hemen teslim olmadi fakat ne
Yazﬂ{ ki beklenen ama kabullenilemeyen kotii haber Cicgeldl.
skender’in zamansiz-erken olumuyle hayat, sokak, dostlan
ve glir cok sey kaybetti.

1980’lerin ortasi, Besiktas'ta Cello Kafede ve Kafekonduda Mesut Kara
oturuyoruz genellikle. iskender Over de aramizda. Heniiz kii-
¢lik Iskender olmadig1 zamanlar. Tiyatroyla ilgilenen geng bir
tip 6grencisi. Siirlerini Cello Kafe'nin duyuru panosuna asip
begeni ve elestiri istiyor arkadaslarindan, okuyanlardan...

Sonra Adam Sanat, Mehmet Fuat derken ortaya erken yasta
adini tarihe yazdiran 6nemli bir sair ve ger¢ek marjinal kiigiik
Iskender ¢ikiyordu kargimiza. Zaman nasil da akip gegmis. O
Besiktas giinlerinden bu yana bile 35 yil... Sonra tabii koprii
alt1, Beyoglu... Anilar anilar. Beyoglu Meis Bar, Veli Bar siir
aksamlari...

2010 yilinda 12 say1 yayinladigimiz, yayin yonetmenligini
yaptigim UC edebiyat dergisi i¢in siir almaya evine giderdim.
Uyku disinda hep hayatin iginde, sokakta olan, i¢en, gezen
adam, her gittigimde ¢ekmecesinden bir siir ¢ikarir verir-

di. Ustelik telifle gecinen Iskender benden, UC’tan para da
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Yanan, yikilan, Hali¢'e
cekilen eski kopri alti
sonrasl, Beyoglu'nu
yeniden yaratmaya gelen
ilk isimlerdendir iskender,
“Kemanci Zeki” bile ¢ok
sonra gelir Beyoglu'na-
Taksim'e.
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istemezdi. Hep merak ederdim, uyku disindaki biitiin zamanini
arkadaslariyla icerek, gezerek, sokakta, barda vb. gegiren Isken-
der o 6nemli ve tarihe kalan siirlerini ne zaman, hangi arada
yaztyordu?

Veli Bardaki siir aksamlarindan sonra, 6nce kelle-paca ve is-
kembe igmeye oradan da birkag arkadas Iskender’in evine gider,
batak oynar, eglenirdik.

“Oteki” olmanin bedelini agir deyenlerdendi Iskender. Defalar-
ca evi soyuldu, egyalar1 ¢alindi, sokakta saldiriya ugradi. Boy-
nundan agir yara aldi, 6liimlerden dondii. Sectigi ve istedigi gibi
yasad1 Iskender ve bunun bedelini de agir 6dedi. Istese biiyiik
reklam ajanslarinda ¢ok iyi bir gelirle metin yazarlig1 yapabilirdi.
Istemedi, yapmadi, reddetti.

Marjinallik biraz da reddederek yasamaktir, bedeli agirdur.
Iskender de agir 6dedi kendi sectigi hayati yasamanin bedelini.
Giinlerce ag kalds, faturalarin1 6deyemedigi i¢in suyu, elektrigi
kesildi defalarca. Vefal1 dostlari, arkadaslar1 hep yanindayds, zor
glinlerinde destek oldular.

VELI BAR’DA SiiR GECELERI...

Yanan, yikilan, Hali¢e ¢ekilen eski koprii alt1 sonrasi, Beyoglunu
yeniden yaratmaya gelen ilk isimlerdendir Iskender, “Kemanci
Zeki” bile ¢ok sonra gelir Beyoglu'na-Taksime.

Iskender o zaman Galatasarayda olan Meis Barda siir geceleri
yapmaya basladiginda ¢ok fazla gitmisligim olmadi. Fakat daha
sonra diger barlarda, kafelerde, 6zellikle de Veli Barda siirdii-
riirken siir gecelerini miidavimi olmustum. Birlikte yiyor igiyor,
ayni1 dergilerde (Merhaba Beyoglu, Okiiz, UC) yaziyorduk.

kiigiik Iskender, Cezmi Ers6z, Oktay Giizeloglu, Giovanni Scog-
namillo, nagizane ben, Limon-Leman dergisi ve ekibi, kemanci
Bar, bir¢ok yazar-sair arkadas hep birlikte koprii altindan sonra
yeni bir Beyoglu yaratmistik. Artik simdi o da yok... Beyoglu
lizerine yaziyor, arastirmalar yapip yayinliyorduk. Cezmi Ersoz
Giines gazetesindeydi o zamanlar. Kendisinin de, gazetenin de
popiiler oldugu, ¢ok okundugu giinlerdi. Beyoglunun marjinal
insanlarini yaziyordu. Oktay Giizeloglu da yine Beyoglunun
marjinal, bir kismi gariban, sokak insanlarini yaziyordu.

Sinema tarihgisi, vampirolog, korku sanatlar1 uzmani, Levanten
Giovanni Scognamillo da Beyoglu ve sinema anilarini yaziyor-
du.

Ben de marjinalleri, Beyoglu'nu, Yesilcam'in unutulmayan yiizle-
rini ve bar miizisyenlerini yazryordum.
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Hi¢ unutmam Giovanni Scognamillo usta bir giin birlikte
yazdigimiz, Zeynep Yiicel'in yayin yonetmeni oldugu ve bu-
giin artik hepimizin tanidigy, yazdiklarini keyifle okudugumuz
Ali Duran Topuz, Faruk Eren, Pinar Cekirgenin de oldugu)
Merhaba Beyoglu dergisinde bir yazisinda, “kiigiik Iskender ve
Mesut Kara da olmasa Beyoglu hig ¢ekilmez” demisti. Bu sz
benim. Odiillerimden, onurla animsadiklarimdan, unutama-
diklarimdan olmustu. Bir ustadan duymak bu sézii ve Isken-
der’le birlikte anilmak...

Sonra benim saglik sorunlarim basladi, 2008 yilinin Agustos
ayinda beyin damarlarimdaki ttkanma sonucu fel¢ gecirdim;
sol yanimda olusan ciddi gii¢ ve his kayb1 nedeniyle aylar siiren
tedaviler sonrasinda, dogup biiytidiigiim, anilar biriktirdigim
[stanbuldan ayrilip Ege'ye yerlestim. Bu kopusta belli kirgin-
liklarin, kiiskiinliiklerin de pay1 vardi elbette ama sevdiklerim-
den da kopmus, uzak diigmiistiim. Degerli kiiciik Iskender de
bunlardan biriydi. Istanbul’a gidip gelmedigim igin goriisemi-
yorduk da.

Sonra Can Yayinlar1 yazarlar1 arasina katilip yeni ve eski biitiin
kitaplar1 yeniden basilmaya baslandiktan sonra O da Bod-
rumda ev sahibi olup, yerlesti. Bu duruma ¢ok sevinmistim.
Biraz rahat edecek huzur bulacakti. Arada haberlesiyor, mesaj-
lagtyor konusuyorduk.

Fakat hayat bu kez tam biraz huzuru yasayacak, evin ve kitapla-
rin keyfini siirecek dedigimiz anda acimasiz yiiziinii gosteriyor-
du Iskendere.

Kétii haber 6nce kulaktan kulaga sdylendi, sonra agik¢a yazilip
cizildi: “kiigiik Iskender kanserdi, kisa bir émrii kald1”

Inanilmaz biiyiik bir {iziintiiydii bu Iskender’i taniyanlar, se-
venler i¢in. Bir an 6nce iyilesmesi i¢in dileklerde bulunduk, iyi
haberlerini bekledik. Fakat adi bile iirkiitiicii olan hastalik ¢cok
sinsi, acimasiz, amansiz ve 6liimciildii.

Iskender direndi, hemen teslim olmadi fakat ne yazik ki bekle-
nen ama kabullenilemeyen kotii haber geldi. 3 Temmuz 2019,
kiigiik Iskender’in kanserle miicadelesine yenik diistiigii, tarih
olarak kayitlara gecti tarihe. Sivas katliaminin 26. y1l dontimiin-
den bir giin sonra...

55 yasinda daha yapacak ¢ok isleri, yazacak ¢ok siirleri, yazilar:
varken aramizdan ayrilan kiiciik Iskender’in zamansiz-erken
olumiiyle hayat, sokak, dostlar1 ve siir ok sey kaybetti.

Siirin, ailesinin, dostlarinin, sevenlerinin bas1 sag olsun.
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iskender direndi,
hemen teslim olmadi
fakat ne yazik
ki beklenen ama
kabullenilemeyen koétu
haber geldi. 3 Temmuz
2019, kiiciik Iskender’in
kanserle miicadelesine
yenik dustiugi, tarih
olarak kayitlara gecti
tarihe. Sivas katliaminin
26. y1l donimiinden bir
gun sonra...
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kiiciik Iskender,
olum, siir...

kucuk Iskender’in siirlerindeki sozcuk evrenini es gecmek
olasi degil. Tirkce sO0zcik zenginliginin yaninda argo ve
yabanci dillerden sozcukleri o kadar ilging bicimde siirlerinde
kullanir ki, ortaya ¢ikan tema ve cagrisimlar okuru bir
yaniyla alt ve karsi- kulturlerle kesistirirken, ote yandan
dunyadaki avangart edebiyat deneyimleriyle de bulusturur.

Orhan Kahyaoglu
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Modern Tiirkge siirin yasayan en 6nemli sairlerinden birini
kaybetmek iiziict, tirkiitiicii. Dostluk, ahbaplik ve buna dair
kisisel kaygilar bir yana en az o 6l¢iide 6nemli olan nokta, kii-
¢iik Iskender siirinin de sona ermesi. Ciinkii bu sair, bana gore
son kirk yilin en farkl: ve ugta sairidir. O yiizden bir methiyede
bulunmaktansa s6z konusu siirin ayirici birgok 6zelliginden
kisa notlarla bahsedeyim istedim.

[k iki kitabinda dilsel ve poetik ayricaliklarinin yaninda, 6zel-
likle baz1 Ikinci Yeni sairlerinin dolayimli etkilerini gormemek
olas1 degildi. Ancak, Iskender, bu kitaplardaki yeni dilsel deney
ve arayislarla siirde inanilmaz bir pariltryr imliyordu. Sair,
“Yirmi 5 April (1994) kitabiyla birlikte, inanilmaz kisisellesen,
kendine ait bir siir estetigini devaml gelistiren, yenileyen bir
saire dondii. Ortaya ¢ikan dil ve tislup Tiirkiyeli oldugu kadar
Diinyeviydi de.

Iskender, bilinen tanimiyla bir “politik siir” hi¢ yazmadi. Ama,
her yazilan metin kendiliginden bir politik durusu yansiti-
yordu. Cogu kez, sadece metropol kiiltiiriiniin yalnizlagsma,
yabancilagma ve iletisimsizlikleriyle hesaplasmayan, onunla
kiyasiya ¢atisan bir duyguyla siirini bi¢imlendirdi. Dolayisiyla,
yazdig: siir, bu kiiltiir icinde yasayan dislanmislarin ve yeralt:
kiiltiiriintin bir par¢asiydi. Bu yilizden, onun siirini, avangard
kimliginin yaninda, beat kusag1 ve siirinin de bir tiir takipgisi
olarak diisiinenler oldu. Ama, doyurucu bir tespit degildi bu.
Sair, kendine ait bir imge diinyas: da kurmustu. Sik¢a kullan-
dig1 metafor ve egretilemelerle tamamen kendinin olan ilging
islup denemeleriyle Tiirkiyedeki yeni kozmopolit kiiltiirle olan
uyumsuzlugunu, gegimsizligini, agik veya dolayimli bigimde
siirinin parc¢asi kilmisti. Egemen deger yargilariyla hesaplagir-
ken hep icinde yasadigimiz topluma, sisteme de hayat1 boyunca
direng gosterdi. Siradan bir “mubhalif- edebiyat¢1” hi¢ olmadi.
Cevresini, dostlarini yer yer yipratsa da.

En ilgimi ¢eken nokta, iiretimindeki yogunluktu. Roman,
anlaty, hikaye, deneme tiiriinden ¢aligmalarini hi¢ saymryorum.
Yalniz siirine baktigimda, yazdig1 yirmiyi askin siir kitabinda,
¢ogu kez modernist arayiglara da girip, birbirinden farkli ve dii-
zeyli kitaplara imza atmasidir. Bu Tiirkge siirin bircok ustasinda
dahi rastlanmayan bir niteliktir.

Iskender’in siirlerindeki sozciik evrenini es gegmek olasi degil.
Tiirkge sozciik zenginliginin yaninda argo ve yabanci dillerden
sozciikleri o kadar ilging bicimde siirlerinde kullanir ki, ortaya
¢ikan tema ve ¢agrisimlar okuru bir yaniyla alt ve karsi- kiil-
tiirlerle kesistirirken, 6te yandan diinyadaki avangart edebiyat
deneyimleriyle de bulusturur. Sézciik, bu noktada, Iskender
siirinin 15181, feneri olmustur. Gergi, bu durum, okuyan: hemen
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Sair, kendine ait bir
imge diinyasi da kurmustu.
Sikca kullandigr metafor ve
egretilemelerle tamamen
kendinin olan ilging Uslup
denemeleriyle Turkiye'deki
yeni kozmopolit kiiltirle
olan uyumsuzlugunu,
gecimsizligini, agik
veya dolayimhi bicimde
siirinin parcgasi kilmistu.
Egemen deger yargilariyla
hesaplasirken hep icinde
yasadigimiz topluma,
sisteme de hayati1 boyunca
direng¢ gosterdi. Siradan bir
“muhalif- edebiyatg1” hig
olmadi. Cevresini, dostlarini
yer yer yipratsa da.
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Ikinci Yeni siire yollayabilir. Ece Ayhan’la, Ulkii Tamer’le,
Turgut Uyar’la, Edip Cansever’le akrabalik kurabilir. Ancak,
Iskender, bu sozciiklerin ¢ogunu kitaptan degil, sokaktan,
diglanmislarin dil ve sdylemlerinden de almistir. Belki Ece
Ayhan’la bir 6rtiisme noktasi olabilir. O da, Iskender’in
kurumlara yonelik anarsist duygu ve tavirlardan hi¢ uzak
durmamasiyla ilgilidir. Bunun yaninda, metropol kiiltiiriiniin
tirettigi yeni dil ve s6ylemler, inanilmaz bir dilsel ¢esitliligi
dogurmustur. Ece’yle ahlaki degerlerle hesaplasma noktasinda
kesismis gibidir. Bu iki sair, bir de marjinal kimlikleriyle ortak
bir paydada bulusmuslardir.

Metropol insaninin duygusal inis ¢ikislar, kilitlenmeleri,
isyanlar1 ve degisken diirtiileri hep Iskender siirlerinde se-
cilebilir, ayiklanabilir. Bazense, siirlerin ta kendisi olur. Tiim
bunlari siralarken, sairin lirizmden topyekan uzak durmadi-
gin1 da vurgulamak gerek. Iskender, sahte- lirizmi tiye alip,
hep kendine 6zgii bir lirizme de yer yer siirlerinde sahip ¢ikar.
Bu noktada ironi ve humora yonelmeden edemez. Bu siirde,
sinema basta olmak iizere, biitiin diger sanat dallariyla kurdu-
gu kopriileri 6zellikle animsatmak gerekir.

Bu siirin, degindigimiz daha birgok niteligi var. Her kitapta
bu nitelikler farkli bigimlerde yazilan siirlerin parcalari ola-
biliyor. O yiizden tek tek kitaplarini animsatmak istemedim.
Ama, sunu soylemem gerek; sayisiz ¢arpici kitabi icinde “Has-
ta Hayat Depolar1”- Iskenderi Metinler” kitabindaki “Ciiriik
Et Deposu” bolimii okundugunda, bu sairin siirindeki diizle-
min ne denli ¢arpici ve ayricalikli olacaginin farkina varilir.

kiiiik Iskender, erken 6liimiine ragmen bizim i¢in Tiirkge
siirin benzerine hig rastlanmayan bir sairi olarak yiirek ve
zihinlerimizde kalacak.



kiiciik Iskender’in yanginda
ilk kurtarilacaklar listesi!

hé :

kucuk Iskender ne yapt: etti,
“yanginda ilk kurtarnilacaklar”
listesinin basgina giir1 yazdirda.

Altay Oktem
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Istanbul'u siire
soktu. Hem de, “sana
din bir tepeden baktim
aziz Istanbul” diyerek
degil, basbayag: sehrin
dibini kanstirip yizeye
cikararak. Kisacasi
Istanbul’u yiiziimiize
vurdu. Kentin kiyisindan
gecgen, hatta ortasinda,
tam merkezinde duran,
kenti anlatan ¢ok guzel
siirler var edebiyat
tarihimizde. Ama kentli
bir siiri ilk kez iskender
kurdu.

| 18

Giderayak vasiyetini yazdi. Altin kiymetindeki tek bir ciimley-
le: Giicii yetenler siire iltica etsin!

Biz, ne yazik ki hayata teget gegenlerin arasinda, onlarin cog-
rafyasinda, onlarin devletinde, onlarin diizeninde yasadik,
yastyoruz hald. Onlarin deger yargilarini, onlarin mikadan ah-
laklarini iistiimiize yamali bir bohga gibi gecirmeye calisiyoruz,
mecbur birakiliyoruz. k. Iskender icin sdylenecek ilk sey bu
bence: O, hayata teget ge¢cmedi. Taviz vermeden, hayata dikine
saplandu.

Cok giizel siirler mi yazdi? Bilemem. Siire degil, giizele nasil
baktiginiza baglidir bu sorunun cevabi. Ama su bir gercek ki,
alisildik estetik anlayisini egdi, biiktii, bozmakla kalmadi, yeri-
ne yenisini de dnerdi. Siiregelen siir anlayisinda derin bir gedik
agty, siir iIrmaginin yoniini degistirdi. Daha ne olsun?

Siire olan saygisindan sairlere hep dostlukla, hep saygiyla yak-
lagt1. Uysal bir cocuk gibiydi k. Iskender. Bu soziim sizi sagirt-
masin, onu taniyanlar hir¢inhigina kefildir daha ¢ok. Hayatin
insani1 dislayan yanina, haksizliga, insan1 kiyim kiyim kiyan
diizene kars1 hir¢indi. Hir¢in ne kelime, pervasizdi, saldirgandi,
oyleydi.

[stanbul’u siire soktu. Hem de, “sana diin bir tepeden baktim
aziz Istanbul” diyerek degil, basbayagi sehrin dibini karistirip
yiizeye ¢ikararak. Kisacasi Istanbul’u yiiziimiize vurdu. Kentin
kiyisindan gegen, hatta ortasinda, tam merkezinde duran, kenti
anlatan ¢ok giizel siirler var edebiyat tarihimizde. Ama kentli
bir siiri ilk kez Iskender kurdu.

Yasayan dili siire biitiin ¢iplakligryla soktu. Sadece kiiciik insa-
nin, sade vatandasin degil, dislanmiglarin, hayatin kiyisina atil-
mislarin dilini, dahas1 duygularini soktu. Sasirdik m1? Seksenli
yillar1, doksanlarin bagini diisiiniin. Evet, sasirdik. Bu kadar da
olmaz dedik. Edebiyat edepten gelir, siir sozciik aristokrasiyle
yazilir dedik. Ben demedim de, diyenler ¢oktu. k. Iskender bir
kesim tarafindan aforoz edilmeye, marjinal bir alana hapsedil-
meye c¢alisildi. Geri gekilseydi, yok olurdu. Dimdik durdu. Yii-
reginden ¢ok omurgasi 6n plandaydi. Giin geldi, devran déndd,
aforoz etmeye caliganlar bas tac1 etmek zorunda kaldi.

Ne yapti etti, “yanginda ilk kurtarilacaklar” listesinin basina
siiri yazdirdi.

Giderayak vasiyetini yazdi. Altin kiymetindeki tek bir ciimley-
le: Giicii yetenler siire iltica etsin!

Iyi ki ayn1 diinyada, ayn1 zaman diliminde yasadik. Iyi ki seni
tanidim Iskender. Iyi ki arkadagimdin.
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kiiciik Iskender’e riizgar
gib1 bir melankoli

Kifrettin, lanet ettin, ama sukur ki ihanet etmedin verilen soze, edilen yemine,
dort siyah adam tabutunu tasirken dort siyah atin cektigi arabadaki ruhun
kediden firar etmis keyifli bir 6gle uykusu gibi ugusuyor istanbul semalarinda.
Ruhunda meleklerin 6ldirdigu tirtili saklayan kelebegin trajedisi, ecelle
arandaki ses tellerinden esen ruzgar gibi melankoli, bir tahta masa, iki
iskemleyle sinirl iilkene bizden selam gétiir ey iskender, bizden selam gotiir
daglardaki Cin lokantasina!

Eylil Deniz Yasar
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Kral adam, has sair, sdylemesi ayip degil delikanli ibne. Tiptan
terk, sosyolojiden terk, zaferlerle donecek bir orduda tek ok
¢ekmemis asker, ey toprak ve tiillerin krali! Sanki agka hayattan
daha fazla 6zen gosteren, ¢cocuksu ama hep pargalanmis, hirpa-
landikga palazlanmuis bir ziyaretci! Elitlerin diinyasindan siirin
varoslarina siginan miitevazi yiiregin, safiyane kederi plastik ve
acimasiz akitip durdu kalbimize. Boylesi bir terbiye cezasiz kal-
madi hi¢. Seni kanser eden ac1, goge, okyanuslara ve ihanete hep
soz verenleri arkandan aglatirsa, kizma simdi durup durdugun
yerden onlar1 goriirsen eger. Kagmis coraplari ile bir sokak ko-
sesinde siire iltica ederek seni anacak ucube dostlarin, palaslara
filan peskes cekmeden adabu ile siirinin kefaretini 6deyecekler.
Sen yeter ki bir ciibbesi, hatta ciibbesinin kiirklii yakalar1 olanin
iki yakasina yapis simdi. Bak, biitiin seytanlar alkislamayi bekli-
yor seni, zamanin geldi. Onu bulsaydin eger vuracaktin dudak-
larindan 6pmek i¢in. Onu bul, vur onu, 6pmeden 6nce tentiirdi-
yot siir dudaklarina, mikrop kapan cigerin daha fazla yanmasin.
Yanit ver diye bagir suratina, yanit versin tam alt1 kere neden!
Bedeninin promiyeri yeryiiziine sigmadi ya, aldirmadin biliyor
o da, biliyor kirik bir hayal, zayif ihtimal, bir varsayimdi zaten
kavugmak. Ik sen olmadin ama 6liirken arkasina bakip da, Uta-
nin! Utanin! diye seslenen, buna da siikiir. Kiifrettin, lanet ettin,
ama siikiir ki ihanet etmedin verilen soze, edilen yemine, dort
siyah adam tabutunu tasirken dort siyah atin ¢ektigi arabadaki
ruhun kediden firar etmis keyifli bir 6gle uykusu gibi ugusuyor
[stanbul semalarinda.

Incecik hirsiz, goniil siisii, ey merdivenlere yigilip 6len son
sehzade! Ne bi¢im sair ki suyu mermere katmayi bilen iitopik
bir is¢i, ayda tanrinin biraktigi parmak izlerini ararken vurula-
rak yakalanmus firari bir sevgili! Ne bicim siir ki soyle gitardan,
kongertolardan ¢ok ona yakisan hep klarnete iifleyen nefes ya
da bir ud taksimi. Parcalandi senin siirinden sonra sonra kutsal
ihanet metinleri, kutsal cehalet yeminleri. Bu cografyanin dertli
damarina isleyen makamin 6zii, s6zii, bagrinda yanan kozii
degilse nedir senin siirin? Metropollerde modernizmler, eliti-
zimler, konformizmler kol gezerken Istanbul’'un arka sokakla-
rinda hayat 6piictigiinii dilinden agzina degdirerek siiri bilimum
-izmlerden ¢ekip kurtardin. Onu boyayan, dudaklarina kibar
laflar konduran, zorla sik ayakkabilar giydirip kedi yiliriytisi
yaptirmaya ¢alisanlara inat siire bu kig ormaninda yalin ayak

bir yirtic1 gibi kogmay1 6grettigin i¢in siir seni sairi segti. Uzun,
biiytik, parlak siyah ve vahsi, pargalayacak kadar siyah ve onara-
bilecek kadar vahsi! Son 30 yilda az goriinen bir olaydiniz sen ve
siirin, uzaydan goriilmediniz belki, ama kainatin bir gézii varsa,
o iki eli kanda da olsa, onca yakaris ve ¢1gligin arasindan mutla-
ka gordii sizi.

O karanlik nefes alista ve o darmadagin bogulmada, o hir¢in, o
fazla erkek, fazla kadin noktada izahi zor, kavranmasi imkansiz
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Pargalandi senin
siirinden sonra sonra
kutsal ihanet metinleri,
kutsal cehalet yeminleri.
Bu cografyanin dertli
damarina isleyen
makamin 6z, s6zil,
bagrinda yanan kozi
degilse nedir senin
siirin? Metropollerde
modernizmler, elitizimler,
konformizmler kol
gezerken Istanbul’un
arka sokaklarinda hayat
opuciuguni dilinden
agzina degdirerek siiri
bilimum -izmler'den
cekip kurtardin.
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Okyanuslari
birlestiren hayali
aradenizlerde korsan
gezinmenin incelikleri,
hicbir vahsi kurdun
yaralandigi vakit insana
sigmmadigl ve sevdanin
sevdaya ettigini etin,
kemige etmedigi gibi adi
konulmamis bir bilimin
kanunlarini 6grettin
siirini okuyanlara, Belki
de zehrin bilgisiydi bu,
antibiyotige inat.
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bir hastalik gibi ihtirasini sesine hapsedenlerin mecburi ¢ilin-
giri, ey yeryiiziiniin ¢aresiz misafiri! Gavurelinde sair-filozof
derler kimilerine. Ne biri, ne 6tekidir, ayn1 anda ikisidir; ayni
anda ikisi iken hicbirinin sanina kulak asmayan bir issiz ser-
seridir. Sen o degilsen, bagka kim olabilirsin ki... Profesyonel
sairlige gelmedin, amatdr balik¢inin legeninde iki istavritten biri
olmayi tercih ettin. Ilik 1lik esir ald1 ¢akal karasi siirin ¢cagrildig:
her randevuya ge¢ kalan agiklari. Seni ne ¢ok dldiirdiiler Isken-
der, ve bizi, ne ¢ok dévdiiler bizi. Dayak yedik¢e okunan, yiirek
kemigi ile lades tutusan kag sair kaldi ki?

O adini bilmedigimiz bigkin delikanli, hem kiralik peygambe-
rini hem yoksul bir hayvani sever gibi sevdi seni. Bir insanin
golgesine verebilecegi tiim sirlar1 fisildayarak gegtin ovalardan,
yerlerden, havalar ve sulardan iste. Daglarina diiriist daglar, mor
avl, zor avcist ¢ok daglar 6rtmesini yine bilecek sanciy ve 6lii-
mii. Ortmesini bilecek sularina alev igercesine dokunan daglar
bir annenin ¢ocugunun iistiinii ortiisii gibi elbet ama rahibe pe-
lerini altina gizlenmis kanli seytanlar1 ruhun turuncu mihrabin-
dan asag atacak bir sair lazim bize. Hem bize hem sahsiyetsiz ve
sik sehirlerde mazgallarla kapatilmis, biiyiiyemeyen ¢ocuklara.
Ulan Istanbul bu bana reva midir! Ulan o denli sevmisim miis-
tahak midir! diye karsisina dikilecek kiilhanbeyi bir sair lazim
[stanbul’a. Kutsal kabahatleri kapattiklar1 mecazi kerhanelerin
arsiz kapilarini suratlarina sak! diye kapatan bir cimlesinin
kiifrederek dua adina acilan engerek yuvasi avuglarini kapatacak
kelimelerin kesici aletinden anlayan bir sair...

Okyanuslar birlestiren hayali aradenizlerde korsan gezinmenin
incelikleri, hi¢bir vahsi kurdun yaralandig: vakit insana sigin-
madig1 ve sevdanin sevdaya ettigini etin, kemige etmedigi gibi
ad1 konulmamuis bir bilimin kanunlarini 6grettin siirini okuyan-
lara, Belki de zehrin bilgisiydi bu, antibiyotige inat. Seni yanina
gommedikleri annenin elini 6per gibi dudaklarini 6ptiigiin
agkin, kalbe terbiyesizlik ettiginde doviilmesi lazim geldigini de
6grendik ya senden, giinahin da sevabin da kabul olundu boy-
lece dogmamis melekler ve ¢izgi film karakterleri huzurunda.
Ayni ahir adina kosan acilarimiz selam duruyor simdi thlamur
kokan yataginin 6niinde bir sultanin huzuruna buyur edilir gibi.
Son firsat, kaginilmaz son diiet, son soytarinin son yemini agki-
na bir kez daha sahne alacakmis komiinist maestro! Bekliyoruz
o reddedilmeyecek daveti... Ruhunda meleklerin 6ldiirdiigii
tirtili saklayan kelebegin trajedisi, ecelle arandaki ses tellerinden
esen riizgar gibi melankoli, bir tahta masa, iki iskemleyle sinirh
iilkene bizden selam gétiir ey Iskender, bizden selam gétiir dag-
lardaki Cin lokantasina!
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Buraliydi, buradandi, buraydi

kiiciik Iskender, kelimelerinden ve siirinden taviz vermedi.
Olacaklarnin farkinda olan Iskender, bir kedi adabiyla Bodrum’a
gittl, uzaklagsmaya gonli el verdigince uzaklasti...

Kerim Akbag
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Jai quitté mon pays
Jai quitté ma maison
Ma vie, ma triste vie
Se traine sans raison™™

Refakat¢i kaldigim zaman kagak kacak sigara ictigimiz geliyor
aklima once. Soguk su, sigara, klima, gazeteler ve futbol. Izle-
yemedigi filmleri rica m1 etsek yonetmenlerinden? Ardindan
da son konusmamizi animsiyorum. Yiiriiyebiliyor, yemek yiyor,
alkol yok. Insan bu, seviniyor. Son haftalarda, artik iyice konus-
ma yetisini kaybettiginde, Bodrum yokluyor beni. “Kedi adabi,’
diyorum i¢imden, “en ¢ok sana yakisirdi”

Onu tanidigimda 2008’in ilkbahariyd. Besiktas, eylemler,

siir; Ankara oylece daginik kortejdi. Ben yeni yeni bir seyler
yazmaya bagliyordum, oysa o ¢oktan kiiciik Iskenderdi. Bu-
nun aramizda bir iktidar1 olmadi. Ankara adabiyla hep “agbi”
desem de, dostluga doniisiiverdi ¢ok kisa siirede tanigikligimiz.
Futbol muhabbetleri, siir geceleri, o kitap, bu film, sevgilileri-
miz derken anilarin da gapraz atese giristigi yerden, mevzii alip

anca bir seyler yazabiliyorum.

‘SAIRLER KiTAP DEGIL, SiiR YAZAR’

kiigiik Iskender sairlerin kitap degil siir yazacagini savundu
hep. Bunu Notos'ta Semih Gilimiigle sdylesisinde de dile getir-
di, siirle ilgilenen arkadaslara 6zellikle tavsiye ederim. Siir, evi
oldu onun, siiriyle ald1 evini de. Ortada ‘sairim’ diye gezinen
bir¢ok insan bilsin, ‘benim siirim’ ile baglayan ciimleleri pek
sevmezdi. Artik pek de rastlamadigimiz sekilde, tiim dergileri,
isleri, gengleri, siiri takip ederdi. Gittigi sehirlerde yaninda bir
veya iki edebiyatc1, miizisyen veya sair muhakkak olurdu. Cok
fazla geng edebiyatciy1, miizisyeni, geng sairi bir araya getirdi...
Arkadasim Kaan Bognak’a sorun, Can Bonomo'ya, Sila’'ya, Ma-
bel Matize, Emre Varislrya...

Keskin mizahini olmadik anlarda serer, inat ederdi.

§iiri i¢in hayatla da kendisiyle de inat etti, elinin tersiyle ittigini
biliyoruz akademi veya sonrasindaki kariyerini, haliyle doktor
unvanini da. Siire basladig1 donemde bambagka bir dil ve yolu
tercih ederek, ¢izgisini degistirmeden, miithis denklemler ku-
rarak ¢ogaldigini da unutmadan.

Politikti, dikkat edin: Nerede bir haksizlik varsa orada Isken-
der’in de karsi ¢ikis ciimlesi veya dizesi vardir. Kenan Evrene
yazdig1 mektup, Tiirkiye siiri, Gezide evini agmasi, hangi birini
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Onun sadece escinsel

olmasiyla ilgilenen

medya, cografya; degerini

anlar m1? Sanmiyorum.
“Butin bu zorluklara
ragmen Tirkiye'de her
seui yaptik” diyen de
Iskender'dir, bunu da
not diseyim. Boyle bir
cografyada tahayyiil
ettiginiz her seye
muhalifti. Belediyenin
onindeki “figkiyeyi” de
zaten, Iskender, Latife
abla, ben ve bizim
cocuklar kirdik!
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sayayim? Cinsel kimligini asla gizlemedi, her zaman omuz
omuzayd: kimligiyle, ona tek laf ettirmedi. Clinkii tam da
‘buraliyds, buraydi, buradandr’. Bu cografyada olmasi gereken
yerdeydi, tavizsiz. Siirin ve sairligin disinda miithis bir deneme
yazartyds; kiigiik Iskender edebiyatinin gizli forveti oldu dene-
meciligi.

Geg saatlerde futbol yorumlari yapardik telefonda, rutinimiz-
dir. Agikeas, hig siirle ugragsmasaydi, piyasadaki ‘hatir1 sayilir-
lardan’ da fazla ad1 anilacak spor yazar1 olurdu.

Kimseye boyun egmeden, nasil yasamak istiyorsa dyle yasadi,
direnme tarihinin narasina bir merhaba da o ekledi. Rocks-
tardi, aramizda takildigimiz gibi. Olacaklarin da farkindaydi,
bir kedi adabuyla gitti Bodrum’a. Uzaklasmaya gonlii el verdi-
gince uzaklasti. Son zamanlarinda; klimadan damlayan su, bir
anda artan arilar, Giimiigliikspor stadinin giizergahi... Artik
buralarda ¢ogaliyordu iginde. Arard, tane tane anlatirdi. Ben o
sira Bodrumdaydim, o Istanbul'daydi: Evi aldig1 giinkii arayigt
aklimdan gikmryor. Eyvallah1 yoktu, eyvahi kirardi. Sorama-
dim: Umarim {izerine ¢ok diisiindiigli senaryosu bitmistir ve o
tistii agik araba sahnesinde Eleni sarkisini anlattig1 gibi derin-
den dinleyip, izleyebiliriz.

‘BUTUN ZORLUKLARA RAGMEN TURKIYE’DE
HER SEYI YAPTIK’

Onun sadece escinsel olmasiyla ilgilenen medya, cografya;
degerini anlar m1? Sanmiyorum. “Biitiin bu zorluklara rag-
men Tiirkiyede her geyi yaptik” diyen de Iskenderdir, bunu da
not diiseyim. Boyle bir cogratyada tahayyiil ettiginiz her seye
mubhalifti. Belediyenin éniindeki “figkiyeyi” de zaten, Iskender,
Latife abla, ben ve bizim gocuklar kirdik! Sakarya Caddesin-
deki barlarin duvarlarina da biz yazdik! Siyah posetlerle alkol
tastyan da bizdik! Kavga da ettik, gonliimiizii de aldik.

kiigiik Iskender bu cografya ve diinya icin, kugagi, akimi,
anlayisi ne olursa olsun kaliplara sigamaz. Benjamin soyliiyor:
“Tarih i¢in hicbir sey kaybolmus sayilamaz” Haydi, bakalim,
giicii yeten Iskender’i silsin. Neyi, nasil séyleyeceginden ¢ok
neden soylemesi gerektigiyle coktan bir anlagma yapmisti
¢iinkii. Edebiyatinin temel ipuglarindan biri budur, tavr da.
Nedenini hep yaninda tasidi. Kelimeleri, onun arkadaslar degil
sevgilileri oldu. Yakin taniyanlar da hirginliginin omuzlarin-
daki bu yiikten oldugunu bilir. Sinirlendigi zaman “ben kiigiik
Iskender’im,” deyisini hatirlasin yakinlari.
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‘$AiR BU SAATTE UYUMAZ’

2011. Gece biraz fazla igmisim, sabahin besinde kiigitk
Iskender hattin diger ucunda “Kalkmadin m1 daha” diyor,
“haydi, sair bu saatte uyumaz, sabah ezani dahi okunma-
dan 6nce kalkar” Ona da IThan BerK'in aynisin1 yaptigini
anlatmigt: yillar sonra. Siire bu kadar sadik hi¢ kimseyi
gormedim. Yeni arkadaslar, siire bulasacak arkadaslar,
kiigiik Iskender’i bir sekilde okuyacak arkadaslar sunu
bilsin ve 6grensin isterim: Asla kelimelerinden ve siirin-
den taviz vermedi. Bir seyi desmeden, eselemeden an-
latmak onun kalemi degildi. Ureterek cogaldi, cogalarak
yasad.

10 Ekim 2015 giinii Sebnem gittiginde, Sema saglarini
kazitt1 ¢iinkii ¢ok sevdigi arkadasinin et pargalarini bir
baskasinin saglarindan toplamisti. Kazittig1 saglarini, re-
simlerini, tavsanini, salonunun her yerine koydugu ¢icek-
lerini ¢ok benimsedi Iskender. Ankara’y1 sevmedi, Anka-
radakileri sevdi. 10 Ekimden beri beynimizde durmadan
patlayan bombada da yanimizdaydi, omuz vermeye calis-
t1. Kollarimizi savura savura bira almaya gittik sonra da.
Oniimiizdeki deplasman maglarinda tribiin yasagi olsa da
maga cikacaktik, bu da bizim antlasmamizdi.

“Ac1 kaybimiz yok ¢iinkii ac1 kaybolmaz.” Kaybolmaz,
Ankarada Always Rock Barda Pink Floyddan High
Hopes calarken damlar nasil olsa agabey, arkadas, dost,
delikanl glizelimiz... Laylalarlarla... Laylalarlarla...
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10 Ekim 2015 guni
Sebnem gittiginde, Sema
sacglarini kazitt1 cinku
cok sevdigi arkadasinin et
parcalarimn bir bagkasinin
saglarindan toplamigsti.
Kazittig:r saclarini, resimlerini,
tavsanini, salonunun her
yerine koydugu ciceklerini ¢ok
benimsedi Iskender. Ankara'yl
sevmedi, Ankara'dakileri sevdi.
10 Ekim’'den beri beynimizde
durmadan patlayan bombada
da yanimizdaydi, omuz
vermeye calisti. Kollarimizi
savura savura bira almaya
gittik sonra da.

*kiiciik Iskender’in sevenlerine ricasini animsatacagim. Enrico Macias- J'ai quitté
mon pays, lutfen dinleyin. Beni, demisti, bu sarkiyla...
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kiiciik Iskender’in sinirsizhigl,
durmaksizin genisgleyen siiri

kucuk Iskender siirin sinirlayic: kaliplarina itiraz ederek,
‘kendilerini kurmus sairler’ hattini belirginlestirmistir. $111'de
kurali, kaidesi, sinirlandirici duzlemleri olmayan Iskender dilde,
blglmde 1c;er1kte ulagtigi imkanlarin Gtesine gegerek bu siir
damarinin son kusaginin en uretken ve en ¢ok okunan sairi oldu.

Yillar 6nce, kiigiik Iskender siiri hakkinda bir makale yazmistim.
Cok 6nemli ve gecerli olduguna inandigim saptamalar iceren bu
yazida onun siirinin beden ve iktidar odaginda bir yakin oku-
masin1 gerceklestiriyor, kiigiik Iskender’in agk temasi cevresinde
ele alinabilecek siirlerinin siyasetini ¢coztimlityordum. Bedenin
[skender’in siirlerinin temel meselelerinden biri oldugunu, onun
siirin simgesel evreninde bedeni parcalayarak iktidarin kendini
stirdiirdtigii alan1 yok ettigini Foucaultdan yola ¢ikarak soylii-
yordum. Sair dostumun bu yazinin {izerine ¢ikardig: kitaplarin
say1st neredeyse ii¢ kat artt1 ve siirinin sinirsizlig siirekli genisle-
di. “Genisleyen bir sinirsizlik’, agik bir anlatim bozuklugu olsa da
durumu ¢ok iyi ifade ediyor.

kiigiik Iskender, 1988'de yayimladigi Gozlerim Sigmryor Yii-
ziime'den bugiinlere iki biiyiik seyi gerceklestirdi ve siirdiirdi.
Siirin sinirlandirici kaliplarina itiraz yoluyla kendilerini kurmus
sairler hattini belirginlestirdi ve onlarin dilde, bicimde, icerikte

Nilay Ozer
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ulagtig1 imkanlarin 6tesine gegerek bu siir damarinin son kusaginin
en lretken ve en ¢ok okunan sairi oldu. Tiirk¢enin serbestlesme ve
ozgiirlesme macerasinin 1980 sonrasi bir ivme kazandiginy, siir bag-
laminda bunun daha 6nce basladigini sdyleyebiliyoruz. 1920’lerden
1960’lara Nazim Hikmet'in yeni tarzdaki siirleri, tersine bir kati il-
keler belirleme hareketi olsa da 1930’larin ikinci yarisindan itibaren
Garip, gelenekten ve belirli teknik 6zellikleri barindiran lirik siirden
bagimsizlasmaya dair biiyiik girisimlerdi. Ikinci Yeni 1950’lerin
basinda, zorlayici bagdastirmalara dayali bir imgelemin yeni bir im-
kana dontismesini sagladi ve sairlerin sonraki on yillarda yazdiklar
ozellikle anlatisal unsurlar a¢isindan siir tanimini esnetti. Coksesli,
tiirler arasi, sanatlar arasi, performatif siirler, yapisal ve bi¢imsel
ozellikleri kadar bireysel, felsefi, siyasi icerikleriyle de dikkat ¢ekti.
Ece Ayhan, Can Yiicel gibi sairlerle “sivil siir”, “ironi/mizah’, “argo/
kiifiir” kavramlar1 seckin kabul edilen siirin alanina dahil oldu.

kiigiik Iskender’in siirleri yukarida sayilan tiim yenilikleri bir patla-
ma halinde kapsayan ve elbette bir patlama kapsanamayacagindan
kendini tiim agilarda disa dogru firlatan bir karakterle geldi. Bu sii-
rin naif hicbir yani yok. Sahte, mekanik, siir olsun diye yazilmis tek
bir siir yok. Cocukluktan, asktan, kirginliktan, cinsellikten s6z eder-
ken diinyanin sertligi, insan iligkilerinin ¢ikmazi, bedenin ve cinsi-
yetin belasi, siyasi diizenegin vahsiligi hep akilda tutuluyor, ancak
sairin zekasi ve 6zgiirliige olan inanci bunlara hi¢ yenilmiyor. kiigitk
Iskender bilindik anlamda toplumcu degil ama benzeri goriilme-
mis derecede siyasidir. Genel olarak Tiirk siirinin edasin1 belirle-
yen keder Iskenderde nadiren ortaya cikar. 1980 askeri darbesinin
ardindan bir kusag belirleyen yenilgi ise neredeyse hig yoktur onda
ciinkii zekice, ironi ve elestiriyle, bilyiik bir itirazla yitkima ugratilir
yenilgi. Burada her seyi ¢6zmiis, sistemin ipligini pazara ¢ikarmus,
devletin, ailenin, sermayenin, heteroseksiielligin, statitkoya hizmet
eden her tiirlii yapinin tizerine aklini germis, nesesini ve itirazini
silah1 bilmis bir sair vardir. Bu biiyiik bir imkan ve 6nemsenmeyi
fazlasiyla hak eden bir yeniliktir.

‘SiiR DERT iILE YAZILIR’

kiigiik Iskender’in siirlerindeki sdzciik listesinin zenginligi herhangi
bir okurun dikkatini gekebilecek bir bagka yeniliktir. Geleneksel bir
algi, siire uygun sozciiklerle uygun olmayanlari on yillarca ayirmis-
tir. Sozciikler, kusaklardan kusaklara aktarilan siir dili i¢cinde anlam
ve cagrisim yiiklerine, duygu degerlerine sahip olurken siire dair
sozciik listeleri yadirgatici olma niteliklerini kaybederler. kiigiik Is-
kender sozctikleri onlarla oyunlar kurmak, anlami geri plana itmek
ya da sozctikleri sevip kullanmak istemek gibi nedenlerle degil ¢ok
daha dogrudan kullanir. Dogrudan dememdeki kasit sudur: Isken-
der otobiyografik deneyim fragmanlari yazar, bir konu hakkinda
ozgiin bireysel diisiince iiretir ya da birine seslenir. Biitiin bunlar
yasamla siirinin kaynastig1 noktada sozciiklerin anlam alanlarinin
yeniden kurulmasina ve genislemesine hizmet eder. Ses Oriintiisii
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kiiciik Iskender’in
siirlerindeki s6zcuk
listesinin zenginligi
herhangi bir okurun
dikkatini cekebilecek
bir bagka yeniliktir.
Geleneksel bir alqgi,
siire uygun sozciklerle
uygun olmayanlari
on yillarca ayirmigtir.
Sozcikler, kusaklardan
kusaklara aktarilan
siir dili iginde anlam
ve ¢agnisim yuklerine,
duygu degerlerine sahip
olurken siire dair sozcuk
listeleri yadirgatict olma
niteliklerini kaybederler.
kiiciik Iskender sézciikleri
onlarla oyunlar kurmak,
anlami geri plana itmek
ya da sozcikleri sevip
kullanmak istemek gibi
nedenlerle degil cok daha
dogrudan kullanir.
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gibi estetik kaygilar ikincildir, ancak siiri bir hakikat diizlemin-
den tiretiyor olmak kendiliginden bir estetik deger alani yaratir.
“Yillarca sairler su sozciikle bulusa dayal1 dizeler kurdular, ben bu
sozciikle ne yapacagim?” diye sormanin bir anlami yoktur. Dene-
yim, diisiince ya da seslenme bir kendilik i¢inden siire vardigi i¢in
sozciikler zaten yerli yerinde ve yepyeni goriiniir. $iir sozciiklerle
degil bir dert ile, agr1 ile yazilir ve bu agr1 sairin varolusunun ayril-
maz pargasidir.

Modern Tiirk siirini, siirin sekiilerlesmesi diizleminde okumak
miimkiindiir. Dini ve geleneksel temalardan, ses ve yap1 6zellik-
lerinden, uhrevi bir derinlik ya da yiicelik atfedilmis sézctikler-

den uzaklasip diinyevi olana, bireye, deneyime yonelme; akimlar,
gruplar ya da tek tek sairlerde gordiigiimiiz bir tavirdir. Turgut
Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, Ilhan Berk ve ¢ok sayida sairde
kutsal kitaplarin dilinin, ayetlerin, mezmur séyleminin, dinlere dair
mitlerin kullanildigini, modern diinya i¢inde yeniden tiretildigini,
kismen yapisékiime ugratildigini goriiriiz. Iskender’in siiri ise bu
sekiilerlesme cabast ile ugragsmaz, o zaten tam olarak 6zgiirligiini
ve Ozerkligini ilan etmis bir zihniyetin irtiniidiir. Kurali kaidesi,
sinirlandiricr diizlemleri yoktur. Siirin nasil bir sey olmas: gerekti-
gine dair regetelerle ilgilenmez. Huzursuzlugunu, itirazini, diinyada
ne goriip ne yasadigini kendi belirledigi yollarla siirlestirir.

‘ISKENDERI HERHANGI BIR SISTEMIN PARGASI
OLMADY’

kiigiik Iskender, siiriyle hayat arasinda diiriist bir iliski olan ender
tigiirlerden biri. Cok uzun zamandir onu yakindan taniyan, dostu
olmanin giizelligini yasamus biri olarak hep séyle diigiindiim: Is-
kender herhangi bir sistemin pargast olmadi. Bir patronun, bir emir
komuta zinciri i¢cindeki dolayli da olsa suglu konumlarin, vaktini

ve enerjisini parayla degis tokus etmenin yiikii altinda birakmad:
kendini. Kii¢lik avantajlarindan ve biiyiik dezavantajlarindan uzak
durdu. Yasayabilecegi, yazabilecegi kadar para, her durumda evini
ac1p elindekini paylasabilecegi dostlar ya da dara diismiis insanlarla
dayanigma onun icin yeterliydi. Iktidar hirsina hi¢ kapilmadigini
hayranlikla izledim. Bu onu okurun ve dostlarinin géziinde son
derece sahici kildig gibi siirini de durmaksizin onayladi.

Giiniimiizde geng kusak iizerinde en biiyiik etkiye sahip olan sairin
kiigiik Iskender oldugunu rahatlikla séyleyebiliriz. Etik yaniyla, cin-
siyetci ya da etnik hicbir nefret suguna atfedilemeyecek hiimanist
soylemiyle, bicimsel ve yapisal sinirlar icinde tikanmayan bireysel
yaraticiligiyla siiri coktan devralindi. Siire zekice bir tavir, haylaz
bir giiliis, seytani bir uyanis, sonsuz agilim katti.

Tiirk siiri ve diinya siiri bityiik bir sairini, biz yeri asla dolmayacak
dostumuzu kaybettik. Hepimizin basi sag olsun.
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kiiciik Iskender,
siiriyle hayat1 arasinda
durist bir iligki olan
ender figiirlerden biri.
Cok uzun zamandir
onu yakindan taniyan,
dostu olmanin
guzelligini yasamis
biri olarak hep sdyle
diisiindiim: Iskender
herhangi bir sistemin
parcast olmadi. Bir
patronun, bir emir
komuta zinciri i¢indeki
dolayh da olsa sucglu
konumlarin, vaktini
ve enerjisini parayla
degis tokus etmenin
yuku altinda birakmadi
kendini.
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Beyaz marti, kara kedi:
kuicuk Iskender sahiden
yasadl

Modern Turkce siir yasayan en onemli temsilcilerinden birini, kucuk
iskender’i yitirdi. Diinyadan olan her seye siirin dilinde bir karsilik yaratan
iskender, Bogaz'da bir beyaz marti, Beyoglu sokaklarinda kara bir kedi olarak
dolasacaktir. Hicbir yere gitmedin sair, o yliizden giile giile degil, merhaba
diyoruz sana...

Takvim yapraklar: 3 Temmuz 2019’u gosterirken biz arkadasi- Enver Topa]oglu
mizy; sevdigimiz, hayran oldugumuz, siirlerini ezberledigimiz,
yazdiklarindan yeni duyarliliklar kazandigimiz bir sairi kaybet-
tik. Ama modern Tiirkge siir yasayan en 6nemli temsilcilerin-
den birini yitirdi. Istanbulda bir gece yarisy, fiziksel varliga veda
ederek siirin dil evinde sonsuzlugun sairi oldu kiigiik Isken-
der...
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Onun derhal
“marjinal sair” sinifina
konulmasi aslinda, daha
bastan ona, yani hig
kimseye benzemeyen
bu yenilige, kars: nasil
bir tavir alacagini
belirleyememis, “yerlesik
deger” ya da “iktidar”
sahiplerinin gelistirdigi
savunma tepkisiydi.
kiiciik Iskender’in hakl
isyan1 daha o zamanda
biiyiiyecek giice sahipti;
nitekim oyle de oldu.
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Tarihi ve kiiltiiriiyle ge¢misi binlerce yil geriye giden, aym
zamanda diinyanin sayili metropollerinden biri de olan sehri, ili-
gine kadar duyumsamus, siire aktarmig bir sairdi kiigiik Iskender.
O nedenle pekala, Istanbul sairini yitirdi de diyebiliriz. Bu arada
kiigiik Iskender’in, metropolii siire aktaran, modern Tiirkge siir-
de bunu gergeklestiren ilk sair oldugunu da belirtelim.

‘SiiR SAIRIN OMRUNDEN NELER GOTURUR?’

Bir soru soralim: Siir sairin 6mriinden neler gétiiriir? Bu soruyu
hangi saire yoneltsek uzun uzun anlattir... Bir giin yeri gelir bel-
ki, neden olmasin, sorariz. Peki siir, sairin dmriine, hi¢ degilse
azalttig1 kadar, hatta daha fazlasini ekliyor olabilir mi? Olacagini
varsayalim... Her siir kitabinin, sairin 6mriine hi¢ degilse bir
on yil kattigin1 diigiinelim... Bu durumda, kiiciik Iskender kag
yasinda bir sairdi? Saptamak hi¢ de kolay degil... Ciinkii ¢ok
yazan, dolu dolu yazan bir sairdi kiigiik Iskender... Yerin tistiinii
yazdig1 gibi yeraltini da yazan, yazdiklarini da bulabildigi tiim
kanallardan, yeraltindan, yer iistiinden okurla bulusturan bir
sairdi ayn1 zamanda...

O sonsuzlugun, hatiralarin gairi oldu. Ama onu unutturmayacak
basta siirleri olmak iizere arkasinda ok sey birakti. Ornegin
“Ben oliince dans edin” diye vasiyet eden coskulu, duyarls; “boyle
bir adam yasadi diye dans edin” diyecek kadar yasamdan yana
olmus bir gair tavr1 birakt. kiiciik Iskender, ilk siirleri Adam
Sanat dergisinde yayimlanmaya bagladiktan kisa bir siire sonra,
once siir ¢evrelerinde, giderek okurlar arasinda ‘marjinal sair’
olarak taninmaya baslad.

Onun derhal “marjinal sair” sinifina konulmasi aslinda, daha
bastan ona, yani hi¢ kimseye benzemeyen bu yenilige, kars
nasil bir tavir alacagini belirleyememis, “yerlesik deger” ya da
“iktidar” sahiplerinin gelistirdigi savunma tepkisiydi. kiigiik
Iskender’in hakli isyan1 daha o zamanda biiyiiyecek giice sahipti;
nitekim 6yle de oldu.

[k siir kitab1 “Gozlerim Sigmuyor Yiiziime” 1988de, son siir ki-
tab1 “May1s Giremez’se 2016da okurla bulustu, Bunu séylerken
serbest metinler ve siirlerin bir arada yer aldig1 kitaplarinin da
dahil oldugu farkli tiirdeki yapitlarini ayr1 tutuyoruz. Sayabildi-
gimiz kadariyla yirmi dort siir kitabinin ve binlerle ifade edile-
cek sayida siirin sairi oldu. Yalniz bu kadar m1? Degil elbette...

Giinliikten denemeye, romandan hikayeye, genis bir yelpazede
yer alan serbest metinlerle yazinin her tiiriinde kitaplar: yayim-
landi. Ama 6mriiniin sonuna kadar sair olarak yasadi ve sair
kaldu.
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‘SiiRIN YONUNU DEGISTIREN BiR KiTAP’

kiigiik Iskender’in doksanl yillara iki y1l kala yayimlanan ilk
kitab1 “Gézlerim Sigmiyor Yiiziime” siirin yoniinii degistiren

bir kitap oldu. Seksen sonrasinda etkili olmaya baglayan bir
grup “sair” tarafindan sikistirildig: dar alanda gelecegini yitirme
tehdidi altindaki siire nefes aldirdi. Seksenden sonra 12 Eyliil'iin
yarattig1 ortamda yayimlanan bazi dergi ve yayinlar etrafinda
solcu, sagct, Islamci vb. “geng sairler” arasinda koalisyonlar ku-
rularak deyim yerindeyse esyanin tabiatina aykir1 bir siir anlayist
oneriliyordu. Buna gore sairin yeri fildisi kuleydi. $iir de yalniz-
ca dergiler, kitaplar ve kitapliklarda var olabilirdi. Apolitik ve de
ideoloji dis1 siir... Amaglanan buydu... Bir tiir 6l doga gibi, 6lii
siir... Neyse ki bu amaca ulagilamadi.

Siirin, seksenli yillarda bir grup tarafindan kendi aralarinda don-
diiriilen ‘masa bag1’ ve ‘elit bir oyun'a doniistiiriilmesi girisiminin
yerlesip yayginlasmasinin engellenmesinde kiigiik Iskender’in ve
ilk kitabinin biiyiik payinin oldugunu séylemek gerek.

‘SiiRi, HAYATLA BULUSTURDU’

Geng sairin ve siirin hayatla, sokakla temasinin biisbiitiin kesil-
mek istendigi donemde, yirmi dort yasinda bir sair, ilk kitabiyla
“o masayr” devirmisti. Kapilar1 agmis ve siiri yeniden sokaga ¢i-
karmis, hayatla bulusturmustu. “Gozlerim Sigmiyor Yiiziime’yle
baslayan kiiciik Iskender riizgar siirin yatagini degistirecek
kadar etkili oluyordu. Yarattig1 degisim riizgar1 gengleri oldugu
kadar eski kusak sairleri de etkiledi.

O “masa” m1? kiigiik Iskender siiriyle gelen degisim riizgarinin
da etkisiyle en azindan, o “masa” bir daha kurulamadi... Ki bu
da az sey degildir. Higbir sey olmasa bile kiiciik Iskender iste o
“geng” sairdir. Genglerin sairi olarak, gengligin siirini yazmis sair
olarak yasayip temmuz gecesi sonsuzluga ugurlanan nami diger
Derman Iskender Over yani...

“Geg seksenler”in sairi kiigiik Iskender, daha ilk kitabiyla hem
genis bir okur gevresine ulast1 hem de siire 6nemli bir popiilerlik
kazandirdi. Bunda hig¢ kuskusuz hayata ve diinyaya kars1 olan
duyarlilig: etkiliydi. Onun konulary, izlekleri, temalari, siirindeki
motifler ve en dnemlisi siir dili hayatin, diinyanin en yakici, tilke
giindeminin en getrefil siyasal sorunlariyla yakindan ilgiliydi.
Bunu 6rneklemek i¢in siirlerinden alinacak herhangi bir dize
yeterlidir.

Idamin kaldirilmasinin tartisildigi dénemde duygularini, diisiin-
celerini o unutulmaz dizelerin yer aldig: siire aktarmist1. “Her
Sairin Infazi Kalem Tutmastyla Yazilir” baglhikli o siir de baska
birgok siiri gibi 6liimsiiz yapitlar1 arasinda yer alir. Aradan gecen

gazete duvar P
.t

“Ge¢ seksenler”in
sairi kiiciik Iskender, daha
ilk kitabiyla hem genis
bir okur gevresine ulasti
hem de siire 6nemli bir
popiilerlik kazandirdi.
Bunda hi¢ kuskusuz
hayata ve diinyaya karsi
olan duyarhhg: etkiliydi.
Onun konulan, izlekleri,
temalan, siirindeki
motifler ve en 6dnemlisi siir
dili hayatin, diinyanin en
yakici, ilke giindeminin
en cetrefil siyasal
sorunlariyla yakindan
ilgiliydi. Bunu orneklemek
icin siirlerinden alinacak
herhangi bir dize
yeterlidir.
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yillara karsin hala geng ve yenidir. Merak edenler i¢in tamamini
okumalarini 6nererek siirin son betigini aktaralim:

Korku da, oliim de, ac1 da
insani yeni bir doguma hazirlayan sancidir
ama unutma ki sevgilim sakin
meyva vermeyen tek agag, daragacidir’.

‘BENIM DiLIM, BENIiM s6zUM, BENIM SiiRiM’

Icerik kadar bigcimdeki yenilikgiligi de dikkat ¢ekiciydi. Kafiye-
yi, aliterasyonu, sozcligiin sozciigli cagirarak yarattig yankiyi,
ses ¢ogaltmayi, anlam kopiirtmeyi; duygu, diisiince siralamayi,
onlara sira atlatmayi; hece, ses koparmayi, parlatmayi, patlatma-
y1 daha 6nce benzeri olmayan bir boyuta tasiyordu. Siirlerinde
geliskili, kaotik havaya, umutsuz, karamsar, hatta nihilist duygu
ve diisiincelerin bir arada olusuna karsin yasama sevinci her
seyin iistiindedir.. “Yenildiginde degil vazgectiginde kaybeder-
sin” diyen bir inatgilik vardir siirlerinde. Ayni zamanda “benim
bedenim, benim kararim” séziinde oldugu gibi “benim duyarli-
ligim, benim dilim, benim s6ziim, benim siirim” diklenmesi, dik
durusu, tavri da yansir onun siirlerinden...

“Kerem’le Sule’nin Ayrilik Senfonisi’nden bir béliim okuyalim:

madem 6yle, polis diyorsun
cabuk

bu ana bir taze Istanbul sigdirmaliyiz alelacele
bu ana ozgiin bir ecel, hag biciminde bir 6zel bir
1zdirap sigdirmaliyiz.

bu ana bir anne, bir cocuk; bir anne: topal, bir cocuk:
ruhsuz

bu ana bir samurai gorkemi, bu ana rahmin ana dilini
karakterlerimizin dinini sigdirmaliyiz. .
sig bir viicudun hep arzulandigi halde dokunulmamis
bir yerinin 6kstiz tenini sigdirmaliyiz

cabuk ol, hadi, yasanmamus yillarin terini sigdirmaliyiz bu
ana
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yasanmamis yillarin gézyasini, kahkahasini ve
mutlulugunu., ‘ ‘
unutmall insan bazen P

kiucguk Iskender

ne kadar soylu gecinip ne kadar soysuz bir erguvan her sevyi siire katty;
oldugunu. . hayattan, diinyadan

olan her seye siirin
dilinde bir karsilik

heniiz dinlenmemis kasetlerimiz, heniiz gidilmemis

tivatrolar :
yarattl. Her seui
sinemalar, cafeler ve heniiz okunmamis kitaplarimiz §iir1e yapti da demek
heniiz yazilmamuis siirlerimiz miimkiin. Hem siire

heniiz déllenmemis bebeklerimiz var bizim.,

ikimizin bir ordusu var hayretlere, hayaletlere karsi bir sahne kurdu. Hem

de siirden bir sahne
ve tanrim olusturdu. Orda, o
sahnede yasamin tim
celigkilerini sergiledi,
yorumladi, elestirdi.

ne kadar umarsiziz su dakika sevgimize karsi
farkinda misin

kapnin zilj, sirenler onlar, korkutmaktan anlar
bir giin sinerler. .

son kez opeyim bari senin o hep beni
kahreden kaderinin iistiinden
pek vaktimiz kalmadi sanirum artik
hadi sen énden ¢ik, onden sen ¢ik sevgilim
siirin, bu anin iginden.

“Gozlerim Sigmuyor Yiiziime” yayimlandiginda siirlerin dili,
Ikinci Yeni sairlerini tantyan, bilen, sevenler icin bile tuhaf ve ya-
dirgatict olmustu. Ilk kitap bir tiir yeni bir doga, yeni bir yasanti
alani isaret ediyordu siir diinyasi i¢in. Ondan sonraki kitaplarin-
da siirlerinde sair, o alani isledi; daha iyi, daha giizel yaganacak
hale getirmek icin siirdiirdii arayigini. {1k kitabn siir cografyasin-
da bir {itopya adasiyds, sonraki kitaplar orada yepyeni bir diinya
kurup yagam alanina donistiirdi. “Gozlerim Sigmiyor Yiiziime”
tizerinde daha agirlikli durmamiz, biraz da bu kitabin kurucu
ozelligi nedeniyledir.

‘HER SEYE SiiR DILINDE BiR KARSILIK YARATTI’

kiigiik Iskender her seyi siire katty; hayattan, diinyadan olan her
seye siirin dilinde bir karsilik yaratti. Her seyi siirle yapt: da
demek miimkiin. Hem siire bir sahne kurdu. Hem de siirden
bir sahne olusturdu. Orda, o sahnede yagamin tiim ¢eliskilerini
sergiledi, yorumladi, elestirdi. Beat kusaginin en 6nemli sairi
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Otoriteye de,
hiyerargiye de karsi
cikarken yerlesik
degerleri, begenileri,
yargilarn hedef alirken
bedeli ne olursa olsun geri
adim atmadi. Gezegeni
tehdit eden ekoloji
sorunlariyla da ilgilendji;
oteki kimliklere, varolus
tarzlarina, marjinal
tercihlere yonelik
baskilara kargl da tepkisiz
kalmadi, tavir aldi Dili
hayatin ve diinyanin
agriyan disini kurcalads,
aclyan yerlerine egildi.
AsKk1 bir ozgurlesme
imkani olarak goriiyordu...
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Allen Ginsberge ithafen, gairin “Amerika” siirine nazire olarak da
okunabilen “Tiirkiye” baslikli siirini bir boliim okuyarak hatirla-
yalim:

Nizimini severim, buna kizabilirsin, ama bazi
-ne demekse- naif sairlerinin, devlet sanat-
¢1s1 olmasina ve adinin iktidar saksakgis
starlarla bir anilmasina dair ¢abalarina izin
verdiginden, sana korkung miitesekkirim, inti-
harimi hizlandiriyorsun béylelikle, boylelik-
le artiyor kirim ve seninle kirimiz, ne gam?
Iyl aksamlar. Persil Supra.

Mustata Suphi, artik hamsi mi Tiirkiye, dikkat et,
baliklar1 orgiitlemesin,

Allaha inanmiyorum, Osmanli yim velhasil, akin
edip Avrupaya, toplayip getiremesem de cil-
lop gibi veletleri, napalim, buradaki liim-
pen teen-ager’larla idare ediyorum,

Tiirkiye, ayiptir sormasi ne zaman akillanacagiz;
Tiirkiye, Kibrisin yakasmi ne zaman biraka-
cagiz ve ne zaman yaragsir olacagiz binlerce

devrim sehidimize

‘AHMET KAYA’NIN SiiRDEKi KARSILIGIYDI’

Agik bir sairdi kiigiik Iskender. Agik denizler, agik gokyiizleri
gibi... Agikti, ama kacik degildi. Sagikti, ama sagma degildi. Us-
telik sagmay1 da savunabilirdi. Karsi olanlar1 sagmanin da siirsel
bir boyut icerebilecegine ikna etmese bile kars: ¢cikmaktan vaz-
gecirebilirdi. Diigiincesi de, duygular: da, duyarlilig1 da yeniydi.
Gengti, asiydi, 6zgiirliik¢liydii. Daraltmadan yazdi. Uzatmadan
yazdi, kaginmadan yazdi. Egilmeden, biikiilmeden, ezilmeden,
¢ekinmeden yazdu. Sair diyoruz ya, iste gercekten bir sair olarak
yazdi. Yasadi yazdi. Bir benzetme yaparak ve basina gelenleri de
hatirlayarak onun i¢in Ahmet Kaya'nin siirdeki karsiligryd: da
diyebiliriz.

Otoriteye de, hiyerarsiye de karsi ¢ikarken yerlesik degerleri, be-
genileri, yargilar1 hedef alirken bedeli ne olursa olsun geri adim
atmad1. Gezegeni tehdit eden ekoloji sorunlariyla da ilgilendi;
oteki kimliklere, varolus tarzlarina, marjinal tercihlere yonelik
baskilara kars1 da tepkisiz kalmadi, tavir aldi. Dili hayatin ve
diinyanin agriyan disini kurcalads, aciyan yerlerine egildi. Aski
bir 6zgiirlesme imkani olarak goriiyordu... O nedenle aslinda
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biiyitk meselesinin 6zgiirliik oldugu séylenebilir. Hayati hem
yazdi, hem okudu. $airligi de siirleri de buydu. Okuyor ve yazi-
yordu. Hangi sorunla ilgiliyse ona kars: zekice yaklasti. Bakist
ironik, yorumu ve elestirisi acimasiz, ama samimiydi. $iirleri-
nin yapisindaki 6nemli 6zelliklerden biri de i¢tenliktir. Kendi
hayatina doniip dibe indiginde ilk hatiralarini buldugu ve yaziya
aktardig1 “Belirsiz Elli"nin 6nso6zi, sanki ayn1 zamanda bir “son-
soz’diir. Bir bolim okuyalim:

“Bebektim, ¢ocuktum, ergenligimi darbeye kaptirip yasayama-
dan biiyiidiim. Insanlara giivenecek kadar aptal, siire siginacak
kadar da cesur bir gen¢lik yasadim. Inkdra gerek yok, hiddetli
goriinsem de stirekli romantiktim. Ne somiiriilen zamanumi bir
durusa cevirdim ne de onemli seyleri bir yiiz felci sanip somur-
tarak yiiridiim.

17 yasindayken Datgcada ahsap bir iskelede oturup geceye ve
Akdenize dogru ‘bir giin 6lmeye size gelecegim’ dedim.
Benli stirekli dovse de babama inanarak, bana sarilmay1 hep
ihmal etse de annemi severek hayata atildim. Tecaviize ugradi-
gim yahut tacizle tanistigim icin degil, erkekleri sevdigim icin
escinselligi; arkadaslarim dayattigindan degil, kafam calisti-
&1 icin anarko-sosyalistligi; maglari kazandigi icin degil, dstk
oldugumdan Fenerbahgeyi sectim. Hepsini maceraperestligime
vermek gerek.

Siir yazdim. Eger siirse onlar.
Asklar yasadim. Eger ciddiye alindilarsa.
Bir adim vardl, Iskenderdi o; kimseye biiyiiklenmedigimi gos-
termek icin ‘kiiciik’ denmesini istedim.
Yasadigim iilkeyi fasistler yonetmeseyds, cennet olurdu. Emi-
nim.
O beni sevmese de ben bu iilkeyi cok sevdim.

(-..)
Eglenmesini de biliriz biz aglamay ezberledigimiz kadar — me-
selemiz hep insan, meselemiz hep yasamayi senlige cevirebilece-
gimiz bu gezegen. Birkag avug et olmadigimizi bile bile soyledik
inandigimiz dogrular1. Diiriistce. Kaypaklik yapmadan. Kaybet-
me korkusu duymadan.

lyi ki yasadim.
lyi ki yasayacaksiniz.
lyi ki yazdim.
lyi ki okuyup yazip kazanacaksiniz.”
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kiiciik Iskender bir
sairdir, ama kaydetmek
gerekir ki o aynm
zamanda ulkenin
Ozellikle bir déoneminin,
Oonemli ve tarihsel
bir zaman kesitinin
de simgesi olmustur.
Bogazin beyaz martisi
da, Beyoglu'nun kara
kedisi de o simgenin bir
parcasidir. Hicbir yere
gitmedin sair, o yiizden
gile giile degil, merhaba
diyoruz sana...

136

O yine Bogazda bir beyaz marti, Beyoglu sokaklarinda kara
bir kedi olarak dolasacaktir. Her bahar Istanbul'da erguvan,
adalarda mimoza olarak agacaktir. Her giin yeniden siiri
kusanacak, sehri kusatacak, agka abanacaktir. O siirler bosuna
yazilmis olamaz. O siirlerin bosuna yazilmadigini biliyoruz.
Beyaz marti, kara kedi kiigiik Iskender sahiden yasadi, onu da
biliyoruz...

Dabha fazlasini arayan, bilmek isteyenler i¢in en iyi kaynak
elbet kiiciik Iskender’in basta siir kiilliyat1 olmak iizere yapitla-
ridir. En kisa siirede biitiin yapitlarinin bir arada yayimlanaca-
gin1 umarak, ancak simdiye kadar bunun gergeklesmemesine
de sasirdigimizi belirtelim. Hatirlatma amaciyla yayimlanmig
siir kitaplarinin saptayabildigimiz listesini paylasalim.

“Gozlerim Sigmiryor Yiiztime” (1988), “Erotika” (1991), “Yir-
mi5April” (1994), “Periler Oliirken Oziir Diler” (1994), “Su-
zidilara” (1996), “Giizel Annemin Hayal Giicii” (Tek Baskilik
Kitap, 1996)

“Ciddiye Alindigim Kara Pargalar1” (1997), “Papagana Silah
Cekme!” (1998), “Alp Krizi” (Tek Baskilik Kitap, 1999), “Goz-
yaslarim Nal Sesleri” (1999), “Bir Cift Siyah Deri Eldiven”
(2000), “Ipucu Birakma Sanati” (2000), “Bahname” (2000),
“Teklifsiz Serseri” (2001), “Kahramanlar Olii Dogar” (2001),
“Curiik Et Deposu” (2001), “Eski Kral Deposu” (2002), Dic-
le ile Firat (2004), “Bir Daha Bana Benzeme Angel!” (2004),
Sar1 Sey (2010), “Bu Defa Cok Fena” (2011), “Ali” (2013), “Elli
Belirsiz” (2014) ve “May1s Giremez”...

Eksigimiz varsa okurlarimizin tamamlayacagina inaniyoruz...

kiigiik iskender bir sairdir, ama kaydetmek gerekir ki o ayni
zamanda tilkenin 6zellikle bir ddneminin, onemli ve tarihsel
bir zaman kesitinin de simgesi olmustur. Bogazin beyaz mar-
tis1 da, Beyoglunun kara kedisi de o simgenin bir parcasidir.
Hicbir yere gitmedin sair, o yiizden giile giile degil, merhaba
diyoruz sana...
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Iskender’e dair boliik

porcuk hatiralar

Hastayds, biliyorduk. Yaninda Akif Kurtulus, Latife Tekin ve diger arkadaslarn
vardi, biliyorduk. Ama iste, buraya kadarmis. Onu bize armagan eden Memet

Fuat'in yanina go¢cme vakti gelmis.

“Bu da Karga” dedi Iskender, sonra giilerek yineledi: “Uyusuk
Karga”

Karganin uzundu saglar1 ve sakallar1. Kiigiik odanin en dibinde-
ki divana, bize doniik yan uzanmuisti. Bir eliyle cenesine destek
yapmus, digeriyle kucagindaki kedinin ensesini oksuyordu usul-
ca. Tiiyleri sartyd1 kedinin ve usluydu. Iskender kedinin adini
soyledi mi, hatirlamiyorum simdi.

Kiigiik bir masa vard1 odada. Masada eski tiir kiigiik bir bilgi-
sayar. Bilgisayar acikt1 ve heniiz yazilan bir siirin ilk dizeleri
okunabiliyordu. Iskender, konusmanin bir yerinde, “Her seyim
bu kiigiik kutunun i¢inde” diyecekti. Ve sanirim vaktinin ¢ogu-
nu bu “Kiigiik kutunun” karsisinda geciriyordu. Oyle demisti.
Oyleydi muhtemelen, eger Iskender Beyoglu'na ¢ikmamissa.

Vecdi Erbay
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iskender’le daha
once tanigmistik.
Ama onu o kuguk
evde tanimigtim.
Varligi yoklugu belli
olmayan Karga'nin ve
sar tiylu kedinin de
onu tanimamda payi
buyukti.
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Sarap i¢mistik. Benim sarap ya da bagka bir i¢ki icmem i¢in
vakit erkendi ama eslik etmistim ona. Bir kere de Ahmet Erhana
eslik etmistim. Yine sarap igmek icin vakit erkendi benim i¢in.
Ahmet Erhan garabin yaninda elma ikram etmisti ve soylesi
boyunca Ahmet Kaya dinletmisti bana. Iskender de biraz tuzlu
fistik vardi sadece. Miizik dinledik mi? Dinlemisizdir mutlaka
ama ne dinledigimizi nedense hatirlamiyorum.

Bizimle hig ilgilenmeyen, orada yokmus gibi sessiz duran Karga
icmemisti. Hi¢ mi igmiyordu? Iskender béyle demis miydi ha-
tirlamiyorum ama aklimda 6yle kalmis. Hi¢ igmeyen, varla yok
arasinda, odanin en los kdsesinde bir Karga.

SIIR YAZARAK HAYATI iDAME ETME DENEYiIMI

Yokugu inmis, koca bir agac1 dénmiis ve Iskender’in evine ulas-
migtim. Adres bulmakta ¢ok zorlanan benim i¢in bile ¢ok basitti
adresi. Aklimda 6yle kalmis. Aklimda, daha sonra defalarca ayni
yokusu inip ¢iktigim, her defasinda ¢at kap1 ugrasam mu, diye
diisindiigtim de kalmis. Ama bir daha hi¢ ugramadim o eve.
Iskendere. Sessiz Kargaya. Sar1 tiiylii uysal Kedi'ye.

Arada, o donem kitaplarini yayimlayan yayinevinin muhasebe-
sini arad1 Iskender. Telif alacagi vardi. Sabah aramis, “Tamam”
demis muhasebeci. Ogleden sonra, benim yanimda aradiginda
da muhasebeci “Tamam” demisti. Iskender inanmamusti, “Daha
kag defa aratacaklar, kim bilir” demisti, can1 sikkin. Iskender
telifle gecinen, telifle geginebilmek i¢in 1srarci olan ender sair-
lerden biriydi o zaman ve her zaman.

Iskender’le daha 6nce tanmismistik. Ama onu o kiigiik evde ta-
nimigtim. Varhig1 yoklugu belli olmayan Karganin ve sar1 tiiylii
kedinin de onu tanimamda pay1 bityiiktii.

PiYA BARUDI’Yi YAYIMLADI

Piya Kitaplig1 Iskender’in Kiirtgeye ¢evrilmis siirlerini “Baru-
di” adryla yayimlamuisti. Siirlerini Lal Lales ¢cevirmisti. Kitabin
kapagini Nesimi Aday, igini Fadil Oztiirk hazirlamisti. Iskender,
“Spas ji bo hemti gel U kémnetewan i li hember wan ez bi hiir-
met bejna xwe di tewinim” (Tesekkiirler tiim halklara ve azinlik-
lara. Onlerinde saygiyla egiliyorum) demisti, kitabin giriginde.

O siralarda Iskender’le sik karsilastyorduk Kelaynak Kafede.
Etrafinda hep geng insanlar oluyordu. Onun siirine hayrandilar.
Yasama bi¢imine, muhalifligine, agzinin bozukluguna hayran-
dilar. Iskender bira igerdi, ¢ok igerdi ve iyi hatirliyorum, ¢ok



39]

az hesap 6derdi Kelaynak’ta. Bu iyi bir seydi ¢linkii severdik
Iskender’i.

Sonra Olivyo Handaki Piya Kiiltiirevi diizenli etkinlikler yap-
mak karar1 ald1. Ilk konuklardan biri Iskender olacakti. Kolay-
lagtiric1 da ben olacaktim. Iskender’le konustum. Bu soyleside
kendisini tanimamiza olanak saglayan sorular soracaktim.
Siirini, Tiirkiye ve diinya siirini, Tiirkiye ve hayat {izerine bir
sohbet olacakt1. Israr etmeme firsat vermeden, “Olur” dedi Is-
kender ama bir sartla. Bir biiyiik raki alacaktik, soylesi sirasinda
icecekti, sdylesiden sonra geriye kalani birlikte icecektik. Soylesi
sirasinda degil, sonra birlikte i¢sek? Kabul etmedi, s6ylesiyi bil-
digimiz ciddiyetten kurtarmaya, bir eglenceye ¢evirmeye niyeti
vardi.

Biraz dyle de oldu. Ama sonra “cinsiyet¢i” bir kiifiir savurdu-
gunda soylesiye katilan kadinlar miidahale etti. Soylesi gergin
bitti. Feci ter doktiim ki buna hazirdim, bekliyordum. Sonra
sanirim geriye kalan rakiyz birlikte tiikettik. Meze yoktu, “Yahu
keske kiifiir etmesiydin, ne giizel sohbet ediyorduk” serzenisi
vardi. Iskenderdi iste, kiifiir ederdi, hepimiz biliyorduk ve hepi-
miz onu degistirmenin beyhude bir ¢aba oldugunu ¢oktan 6g-
renmistik. Hi¢bir sahis ve kurum karsisinda egilip biikiildiigiine
tanik olmamaigstik. Yine de “Ama keske” diye baslayan ciimle bize
aitti. Sanirim kiifiir ettigi icin hi¢bir zaman “Ama keske kiifiir
etmeseydim” demedi Iskender.

En ¢ok Fadil Oztiirk’le mi didisirdi Iskender? Fadil Piyanin
midiriiydii ¢iinkii. Yayinevinde ve kafede en ¢ok bulunan, yeri
gelince en asabimiz olan Fadil, Iskender’le en ¢ok kargilagand1
clinkii. Fadil, Iskender’i cok severdi. Fadil, belki en ¢ok, Barudi
yayimlandiktan sonra Diyarbakir’a gidip geldikten sonra, “Ilk
defa yurtdisina pasaportsuz ¢iktim” dedigi igin severdi Isken-
der’i.

Zaten Iskender gibi bir insanin, sairin iginin pasaporta 1sinmast
ne miimkiindii.

SONRA NE OLDU?

Sonra ne oldu, bilmiyorum ama uzaklagtik Iskender’le. Uzaklas-
madik, goriisemez olduk. Bazen siir okudugu mekanlara gidip
mubhabbet ettik. Bazen Istiklal Caddesinde karsilastik. Ama
uzun boylu bir sohbet hatirlamiyorum. Sonra ben Diyarbakir’a
gogiince bir daha hig goriisemez, haberlesemez olduk.

Ama yok, 6yle degil, bir defa Bodrumda karsilastik. Belki Bod-
rumda bir kez daha sohbet etme olanagimiz olacakt: ama orada
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En ¢ok Fadil Oztiirk’le
mi didisirdi iskender?
Fadil Piya'nin muduriaydia
cunki. Yayinevinde ve
kafede en cok bulunan,
yeri gelince en asabimiz
olan Fadil, iskender’le
en cok karsilasandi
ciinkil. Fadil, iskender’i
cok severdi. Fadil,
belki en ¢ok, Barudi
yayimlandiktan sonra
Diyarbakir‘a gidip
geldikten sonra, “Ilk defa
yurtdisina pasaportsuz
ciktim” dedigi icin severdi
iskender'i.
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Ve Iskender, Tiirkce
siirin buitin evrelerine
hakim oldugunu bir
kez daha go6steriyordu
bu kitapta. Boyle
dusunmustim, Dicle
ile Firat arasinda bir
minibiiste yol alirken,
yolda kimlik kontroliu
yapan askerlere kimligimi
uzatirken.

|40

da ortalik ‘karistr. Sairlerin kavgasi enteresandir zaten, deyip
geciyorum o mesum geceyi. Sevgili Latife Tekin'in Iskender
sevgisini ise aklimdan ¢ikarmam miimkiin degildir.

DICLE iLE FIRAT’LA BiR GECE

Kag ay dnce, Mardinde, evinde kaldigim arkadasin kitapliginda
buldum “Dicle ile Firat™. Coktan yayin hayatini bitirmis Gendas
Yayinlarr'ndan, 2004’te yayimlanmais kitap. Daha 6nce okuma-
migtim kitabi, zaten kag kisi okuyabilmistir ki Iskender’in biitiin
kitaplarin. Siirler, romanlar, denemeler... Kag kitab1 var Isken-
der’in? Olmese kimsenin aklina gelmeyecekti simdiye kadar kag
kitap yayimladig.

“Dicle ile Firat”la birlikte okumadigim bagska kitaplar: da vardir
Iskender’in. Uyumadan énce birkag siir okurum diye bagladi-
gim kitabi bitirdim. Ertesi giin, Mardinden Diyarbakir’a do-
nerken, yol boyunca aklimda kalan siirleri tekrar okudum. Cok
yazdig1 hep konusulurdu Iskender’in ve ben her kitabinda oku-
run kendisine yakin bulacagy, sarsilarak okuyacag birkag siirin
mutlaka bulundugunu iddia ederdim. “Dicle ile Firat’ta beni
sarsan ¢ok siir vardi. Ve Iskender, Tiirkge siirin biitiin evrelerine
hakim oldugunu bir kez daha gosteriyordu bu kitapta. Boyle
diistinmiistiim, Dicle ile Firat arasinda bir minibiiste yol alirken,
yolda kimlik kontrolii yapan askerlere kimligimi uzatirken.

Hastayd, biliyorduk. Yaninda Akif Kurtulus, Latife Tekin ve
diger arkadaslar1 vards, biliyorduk. Ama iste, buraya kadarmus.
Onu bize armagan eden Memet Fuat'in yanina gé¢gme vakti

gelmis.

Simdi, vah ki saire, Dicle ile Firat'tan birkag dizeyle hosca kal
demenin vakti gelmis.

‘Sel olasin, yaka yika tez gelesin toy omriime;
Goster yiiziin hayalini, o esrari koy 6mriime!
Varamaz isen Firatin cehennemindeki cennet sir¢asina

Hakkindir, o hal, ¢cal kazmay1, mezarimi oy 6mriime!”
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kiiciik Iskender:
‘Bak! siirler var, mektuplar var,
cocuklar var, sokaklar var, kediler!’

Insan bireyligi arzu temelli bir hagatl acik ya da gizli
yasamaya ¢alisirken kiiciik Iskender’in hayati ve siiri ¢coktan
onun yaninda yer almis ve bunu ciimle aleme ilan etmisti.
Hepimiz yals{adlélmlz bu hayatin ya da bu hayatta “kanh lagim
fareleri”’ydik ve oradan siire “iltica” ettik/gectik.

Halim Safak
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kiicilk Iskender’in yazdigi
siirin temel 6zelliklerinden
biri de yogun imgeselligidir.
Imgesellik dilde Ahmet
Oktay'in s6zinu ettigi tirden
bir mekaniklesmeye ara ara
yol agsa da bu olusturdugu
karsisinda geride kalir, cogu
zaman sorun olmaktan cgikar.
Yazdig1 neredeyse edebiyatin
yerine konan popiller kiiltir
ve onun bunyesindeki
magazinellesme ve bunu
tiketmeye cagiran kualtir
endiistrisi ve solun kimi
kesimlerinin buna gosterdigi
tartigsmal ilgiye ragmen
siirdir.

| 42

Memet Fuat ve Mehmet H. Dogan’in temel 6zelligi donem-
lerle ve yazilan siirle kurduklar1 olumlayici ve gelistirici
iliskidir. Onlarin bu tavr: dénemlerin ve yazilan siirin 6ne
¢ikmasina ve tartisilmasina neden olurken ilginin kendile-
rine yonelmesini de saglamistir. Ne var ki her ikisinin de bu
ilgileri kendileri i¢in kapsayici bir tartiyma nedeni olmamas,
¢ogu zaman deneme ve elestirel denemenin sinirlari iginde
ve satir arasinda gecen deginmelerle sinirli kalmigtir.

Diinya siirinden (Beat Kusag1) ve Ikinci Yeniden etkilenen
kiigiik Iskender’in (1964) ilk siirinin 1986 yilinda Adam
Sanat dergisinde yayimlanmasini, ilk kitabinin 1988 yilinda
(Gozlerim Sigmiyor Yiiziime) Adam Yayinlarrndan ¢ikmasi-
n1 da bu ilgiyle agiklayabiliriz. Once siir gelenegi ve seksen-
ler; sonra onun devami sayilabilecek doksan siirinin baskisi
altinda sirini yazan kiiciik Iskender, siirinin bi¢imsel olanla
kurmaya calistig1 ama belirleyici olmayan iliskiye ragmen
geng yasta kendi siirselini olusturmustur. kiiciik Iskender’in
yazdig1 gegmisle ve siirle kurulabilecek iliskilere ve tespit
edilebilecek etkilere ve yakinliklara ragmen farkl: bir siirdir.
Ustelik bu siir sosyalist gercekgi siirin sematizmi ve vasatlig
karsisinda da bireyi merkezine alir ve bagka bir toplumsal-
lik 6nerir. Hasan Biilent Kahraman'in seksenlerde yazilan
siir iginde kiigiik Iskender ve Emirhan Oguz icin bagka bir
parantez agmasinin nedeni de bu toplumsalliktir.

kiigiik Iskender’in yazdig1 siirin temel 6zelliklerinden biri
de yogun imgeselligidir. Imgesellik dilde Ahmet Oktay’in
soziinii ettigi tiirden bir mekaniklesmeye ara ara yol agsa da
bu olusturdugu karsisinda geride kalir, cogu zaman sorun
olmaktan ¢ikar. Yazdig1 neredeyse edebiyatin yerine konan
popiiler kiiltiir ve onun biinyesindeki magazinellesme ve
bunu titketmeye cagiran kiiltiir endiistrisi ve solun kimi
kesimlerinin buna gésterdigi tartismali ilgiye ragmen siirdir.
Gorsellesmenin ve yeni iletisim bi¢imlerinin kiigiik Isken-
der ve siiri temelli olusturduklarini ve bundaki katkisini da
unutmamak gerekir. Kaldi ki imge agirlikli ve anlam1 daha
¢ok derinlerde tutan bir siirin bugiiniin @iriinii oldugu kadar
onun karsisinda durabilmenin imkéni ve alani olabilecegi
de kiiciik Iskender ve daha bagka sairler sayesinde ortaya
gikmigtir.

YASAMA DONUK BiR EYLEME DONUSEN SiiR

Ayni dénemde Ahmet Oktay'in Amerikada ortaya ¢iktigini
belirttigi yeralt: kiiltiirii ve edebiyatinin, ikisinin yaydig:
anti-otoriteryanizmin, bagl olarak insan cinslerinin gizli-
likle yasadig1 ask ve onun cinseli, bunlarin yasamsal karsili-
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ginin ve diinyanin gorece ézgiirlesmesinin kiigiik Iskender
ve siirine ilgi ve etkiyi arttirdigini yazabiliriz. Bunun hem
yalniz ve birlikte yasama hem de edebiyat ekseninde karsilik
bulmasi ve yeni iletisim bi¢imlerinin bunu ¢ogaltmasi ve
yayginlastirmasi da burada anilmalidir.

Ama asil 6nemli olan kiigiik Iskender’in siiri ve yazisinin
-Terry Eagletona bagvurarak belirtirsem- hayata, ona, iliskin
soylemlerle anlam kazandirabilmesi ve bunu hemen sim-

di yasamaya doniik bir seye/eyleme doniistiirebilmesidir.
(Hayatin Anlamy, geviri: Kutlu Tunca, Ayrint1,2012) Siiri ve
yazisindaki ge¢mis de gelecek de bugiinii ve hayati bugiinde
¢ogu zaman edepsizce yasamay1 ve yasadim demeyi kigkir-
tir. Bu Baha TevfiK’in “edebiyat katiyyen muzirdir” deme-
siyle son derece uyumlu bir tavirdir. Hayat burada yazilip
soylenen bir sey olmaktan ¢ok yasanan ve birlikte yagamaya
¢agrilan ama ayni zamanda asirilagmaya sonuna kadar agik
bir unsur ve olgu haline gelir.

Bu yasama da bir yaniyla diipediiz isyandir, isyan etmeye
cagridir. Hatta yasiyor olmak burada bugiine doniik bir kars:
¢ikma eylemidir. Bagka bir deyisle kars: ¢ikarsak, direnirsek,
tepki gosterirsek yasayabiliriz. Buysa kii¢iik Iskender’in siiri
ve yazisinin genglik ve onun anti-otoriter diisiinceye ve bu
temelde yasamaya ilgi duyan kesimler tizerinde etkili olmasi
i¢in yeterlidir. Bu etki hem yazma hem de yasama eylemi-
nin birbirinin 6niine ge¢mesine ve geride kalmasina ve bu
temelde bir ¢atismaya girmesine de izin verir.

Burada da kalmaz s6z konusu hayat ve oradan ¢ikarilan
siir... William Shakespeare’in altini ¢izdigi tiirden bir ke-
sinlik tasimasa da “Size farklar1 6gretecegim” tiiriinden bir
iddiay1 da biinyesinde bulundurur. kiigiik Iskender’in bu
noktada asil gii¢ aldig1 diisiince ise J.J. Rousseau'nun “Kar-
silastigim hi¢ kimseye benzemez yapilmisim; hatta diinyada
hi¢ kimseye benzemedigimi séylemeye ciiret edecegim.
Digerlerinden daha iyi olmayabilirim, ama en azindan ben
farkliyim” diyebilmesidir. Yasamayi ve bagli olarak yazmayi
asil kigkirtan olgu da bu farkliliktir. Bunun siir yazani 6teki
ilan ettigi de muhakkak belirtilmelidir.

Farklilik insan cinslerinin arzularina ve onun temellendir-
digi cinsellige ve hayat ikisinin edepsizligine, asiriligina
sonuna kadar agiktir. Arzular da 6liim karsisinda fazlasiyla
yasamaya ¢agridir. Hatta Terry Eagleton'in arzuyu bastan
6limiin hasmi kabul etmesi de bu yagsamaya ¢agriyla ilgi-
lidir. Bu bize yine Terry Eagletona gore arzunun hayatin
anlami olmaya en uygun aday oldugunu ifade etme gibi
noktaya vardirir, ki bu hem arzuyu hem de onu yagamay1
daha 6nemli hale getirir. Kald1 ki yine Terry Eagletonin de-
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Burada da kalmaz soz
konusu hayat ve oradan
¢ikarilan siir... William
Shakespeare’in altin
gizdigi turden bir kesinlik
tasimasa da “Size farklan
ogretecegim” tiirinden
bir iddiayr da biinyesinde
bulundurur. kiigiik
Iskender’in bu noktada asil
guc¢ aldigr disince ise JJ.
Rousseau'nun “Karsilastigim
hi¢ kimseye benzemez
yapilmisim,; hatta dinyada
hi¢ kimseye benzemedigimi
sdylemeye ciiret edecedim.
Digerlerinden daha iyi
olmayabilirim, ama en
azindan ben farkhiyim”
diyebilmesidir.
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Bu etkilerden dolau:
kiiciik Iskender’in siiri-
yazist ve yasamakta oldugu
hayatin karsilastirmasini
yapmak dogru gibi durmasa
da Beat Kusagi'nin, Jean
Genet'in, Bukovski'nin ve
daha baskalarinin hem
edebiyatlarinin hem de
yap1p ettiklerinin, yani
hayatlarinin- ve bunun yine
ikisindeki kitlesellesmeye
acik ama daha cok orta
siiflar iizerindeki kiltirel
olana dahil karsiliklarn
birlikte ele alinmalidir diye
dustiniyorum.
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digi gibi “hayatin anlamui bir sorunun ¢6ziimii degil, belli bir
sekilde yasama meselesidir”

Ve bu yasama neyi 6ncelerse 6ncelesin hayatin bireysel ya da
toplumsal bagka unsurlardan tamamaiyla uzakta ve bagimsiz
olarak yasanmasina izin veriyor da degildir. Her sey burada
diinya ve insan i¢inde oluyor ve yasaniyordur. Diinya arzula-
rimiz1 yasadigimiz yer ve diizlem olduguna gore arzu kadar

baska seylere de burada yer agilmasi dogaldir ve beklenmeli-
dir.

Bu hayat insanin hem kendine hem de bir bagkasina yonelik
bir kigkirticilik, ihlal edicilik ve ikisinin siddetiyle yasandig:
gibi etrafi da, okuru da buna dahil olmaya ¢agirir. S6z konusu
dahil olma edebi yaraticilik ile politik teror arasinda Lentricc-
hia& McAuliffe'nin s6ziinii ettigi tiirden (ama daha ¢ok birey
tstiinde ve bireysel temelde) bir yakinliga da yol acar. kiigiik
Iskender’in edebi terdristligi de ancak bu yakinlikla agiklana-
bilir ve asil anlamini bulabilir.

Buraya kadar belirtilenlerden hareketle kiiciik iskender’in
siiri, yazisi, Oykiisii ve romanlar1 edebiyata doniik okurluk
¢agrisini da gegen bir 6nem ve anlama sahiptir denebilir.
Hatta yazip soylediginin hayati etkisinin en azindan déneme
bakarak kimi zaman ortaya konulani bir edebiyat yapit1 olma-
nin daha otesine de gecirmistir. Gorece 6zgiirlesme ve yasa-
ma arzusunun da katkisiyla insan cinsleri kiigiik Iskender’in
yazip soyledigi ve bunlara yansiyan hayatinin ayni zamanda
ihlal edici ya da bagtan ihlal etmeye ¢agiran yanina daha fazla
yonelmis kendilerine buradan hem siir hem de hayat ¢ikar-
muiglardir.

Bu durum geng okuru ve sairi (popiiler olanin olumsuz et-
kilerine ragmen) kiiciik iskender’in edebiyat ve hayat temel-
li gagrisina yanit vermekle birakmayip hem siirin hem de
benzer bir hayatin birlikte ya da degil, yasamanin pesine daha
da disiirdiigiint, boylelikle tartismali bir bigcimde de olsa
yeraltini yer iistiinde ya da yine yeraltinda yasanir bagka bir
diizey olma ve orada yasama gibi bir noktaya getirdigini ve
eyledigini soyleyebilirim.

Bu etkilerden dolay kiigiik iskender’in siiri-yazisi ve yasa-
makta oldugu hayatin karsilagtirmasini yapmak dogru gibi
durmasa da Beat Kusagrnin, Jean Genet'in, Bukovskinin ve
daha bagkalarinin hem edebiyatlarinin hem de yapip ettikleri-
nin, yani hayatlarinin- ve bunun yine ikisindeki kitlesellesme-
ye agitk ama daha ¢ok orta siniflar tizerindeki kiiltiirel olana
dahil karsiliklar1 birlikte ele alinmalidir diye diistiniiyorum.
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Ozetle kiigiik Iskender’in ve edebiyat yapitinin insan cinslerinin
hem hayatlar1 hem cinsellikleri ve bunu yeraltinda ama daha
¢ok yeriistiinde yasama, bunun i¢in miicadele etme noktasinda
insanda yol agtiklarini yadsiyamayiz. Bu dedigim bir yerden
sonra onu da ge¢ip dogrudan ya da onu da igsellestirip insanin
temel sorunlarina kafa yormaya ve tartismaya da doniigmistiir.

Bugiin, kendini 6zellikle kiigiik iskender’in biraz da geng sair-
den kaynaklanan nedenlerle boyle bir ge¢misi olmadigi, varsa
da gecip gittigi, etkisizligi, gecerliligini kaybettigi, iistiine ken-
dini inga etmeye caligsa da ger¢egin bu olmadigini biliyoruz.
Bugiiniin geng sairlerinin ¢ogu diinya siiri, Ikinci Yeni, kiigiik
Iskender’in siiri ve anti-otoriter diisiince ve yasama bigimleri
olmadan kendini ve ge¢misini agiklamakta zorluk ¢ekebilir.
Ayni sekilde insan zihninden fanzinlere, dergilere, kitaplara ve
yayinevlerine kadar kalabalik bir ge¢misin ve birikimin bunun
tanig1 ve kendini ifade ve gergek ettigi alan oldugunu da burada
bir daha ve 1srarla belirtmek durumundayim. Kaldi ki bugiin
ne yaparsa yapsin ge¢mis diye bir sey varsa onu ortadan kaldi-
ramaz ancak iistiinden atlayarak gelecege gitmeye calisir.

KUGUK ISKENDER’IN SiiRi VE HAYATI YAN
YANADIR

En bagtan belirtmeye ¢alistigim gibi siir, kiiciik Iskendere
yonelik etkilenme ve yonelimin bir boyutunu olusturuyorsa
bunun ikinci ve 6nemli noktast ise, birlikte ya da degil, bugiin
artik normalligini ilan etmis ya da 6yle kabul edilen ama hala
asiriliklara agik hayattir. Insan bireyligi arzu temelli bir hayati
acik ya da gizli yasamaya calisirken kiigiik Iskender’in hayati ve
siiri coktan onun yaninda yer almis ve bunu ciimle aleme ilan
etmisti ve hepimiz yasadigimiz bu hayatin “kanli lagim farele-
ri”ydik ve oradan siire “iltica” ettik.

Diinya bugiin boyle bir gegmise ihtiya¢ duymasa da tartigtik-

¢a Oncesinde sonrasinda ayni ge¢mis icerenleriyle muhakkak
ortaya cikacaktir. Bunlarin kiigiik Iskender’in ve yazdiklarinin
ozellikleri i¢inde 6ne ¢iktigini bir kez daha belirtip konuyu arzu
etme ve yasamaya bagliyorum.
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insan bireyligi arzu
temelli bir hayat1 agik
ya da gizli yasamaya
calisirken kiuiguk
iskender’in hayat1 ve siiri
coktan onun yaninda yer
almig ve bunu ciimle aleme
ilan etmisti ve hepimiz
yasadigimiz bu hayatin
“kanlh lagim fareleri”ydik
ve oradan siire “iltica”
ettik.
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Gokyuziine hir sir verecegim

iskender bir kisiye bir kere sarlir, ama son sefer gériismemizde {i¢ veya dort
kere sarild1 ve “Eger Olursem seni ¢ok sevdigimi unutma; ben ¢ok giizel yasadim,
gizel insanlar tanidim, giizel dostlarim oldu, harika filmler izledim, hayalim
olan Bodrum’a tasindim, olimden korkmuyorum” dedi...

Sema Yayla Boza

Y1l 2010, bir aksamiistii Ankara sokaklarinda dolasirken
Kerim Akbas ile karsilagsmistim, Ankara’y1 bilen bilir, her
kose basinda bir dost ile karsilagilip ayakiistii bir dal sigara
esliginde sohbet edilir. Ciinkii Ankaranin iklimidir sohbet.
Sohbetler arasinda gelisen dostluklar da bu sehrin meyve-
sidir. Sohbetimiz arasinda Kerim bana kiigiik Iskender’in
siir gecesi oldugunu ve bir programim yoksa geceye davetli
oldugumu soylediginde ¢ok heyecanlanmistim, giinkii
kiigiik Iskender’in siirleri ile lise yillarinda tanigmus, tim
kelimelerini adeta gozlerime mihlamigtim.

2010 Kasim ay1ydi hi¢ unutmam, ¢ekingen bir tavirla siir
gecesine girmis hayrani oldugum sairin siirlerini kendi se-
sinden dinleyip arkasindan kitap imzalatmistim “Ask sana
diissiin” demisti. Ne kadar da heyecanliyd: ¢ocuk kalbim.
§iir gecesinin ardindan bir masa kurulmus ve sohbete
devam etmistik, sohbetin ardindan da misafirim olarak
bana gegmistik. O giin bugiindiir her Ankara ziyaretinde
Iskender’in ilk duragi benim evim olmustur.
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Yillardir paylasilan anilar1 yazmaya kalksam bir orman olur. O
yiizden kalbimin ortasindan sokiip ¢ikardigim Iskender’in son
Ankara ziyaretini yazacagim. Iki yil once Mayzs ortasinda siir
gecesi icin gelmisti Iskender. Bilen bilir, Iskender tek basina
seyahat edemez, panik atag1 vardir ve ugak onu biraz korkutur,
ama bu sefer yalniz gelmeyi tercih etmisti. Onu havaalanina
karsilamaya gitmistim, karsilastigimizda yolculugunun na-

sil gegtigini sordum, yaninda bebekli bir anne oturuyormus,
“Bebek siirekli aglads, hi¢ susmadi. Panik atagimin tutmasina
bile izin vermedi. O yiizden yolculuk nasil gecti dersen, bebek
aglamali gecti” dedi ve giiliimsedi. Sikica sarilmistik, kizim
dedi bana ve ikinci defa sarild1. Yillardir taniyorum onu, iki kez
sarilmazdi hi¢. Garip gelmisti bana.

Yol yorgunlugu biras: igmek i¢in bir mekana ge¢meye karar
verdik, mekana giderken yol boyunca Bodrum’u anlatt1 bana.
Limon fidesi alacakmis, bahgesinde ¢ok ¢igek varmis ama agag
da olsun istiyormus. illa ki, gel birlikte dikelim dedj, tabi ben
de o siralar yiiksek lisans tezi ile ugrastyorum. Sen limonu dik,
ben limonata yapmaya geleyim, diyerek sakalastim. Yolculu-
gun bir kismu sessizdi ve sadece Ankara’y1 izliyordu. Normalde
arka arkaya sigara yakard1 Iskender ama hic sigara yakmamugti.
Mekana girdik raki geldi masaya, bir duble igti ve “Sema eve
dinlenmeye gecelim” dedi.

‘YURT DIGINA GIT MUZELERI GEZ, COK RESIM
YAP, COK FiLM iZLE VE BOLCA YAZ’

Eve gectigimizde dalga gecti benimle, ¢iinkii her yil ev degis-
tiriyordum. Bir mekanda bir yildan fazla yasayamiyordum ve
Iskender “bu seferki evinde bir yildan fazla dur liitfen, tiim An-
karadaki evleri gezdirdin bana” dedi. O sirada dolaptan bir bira
¢ikardim verdim, yok kahve istiyorum, dedi. Aksama kadar iki
kahve esliginde sohbet ettik. Tezimi inceledi ve fikirler verdi,
sonra bolca nasihat etti “yurt digina git miizeleri gez, ¢ok resim
yap, ¢ok film izle ve bolca yaz” diyerek giilimsedi.

Aksam oldu ve biz siir gecesine gectik. Gece kalabalikti, geceye
once gair giiriiltiisii ile basladik, Iskender’in siir geceleri hep
sair isimleri ile baslar, dinleyiciler hep bir agizdan sair isimleri
sayar ve biiytik bir giiriiltii yiikselirdi gokytiiziine “Can Yiicel,
Edip Cansever, Nilgiin Marmara, Cemal Siireya, Turgut Uyar,
Arkadas Zekai Ozger, Didem Madak... kiiciik Iskender”

Yillardir her siir gecesinin ardindan oradaki dinleyicilerden de
gelmek isteyen olursa, hep birlikte bana gecerdik. Ama bu sefer
yorgundu Iskender, yanima gelip “Sema geceyi ¢ok uzatma-
yalim, gelen olursa bile erken bitirelim, ¢ok yorgunum” dedi.
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Yillardir her siir
gecesinin ardindan
oradaki dinleyicilerden
de gelmek isteyen
olursa, hep birlikte bana
gecerdik. Ama bu sefer
yorgundu Iskender,
yanima gelip “Sema
geceyi ¢cok uzatmayalim,
gelen olursa bile erken
bitirelim, cok yorgunum
dedi.
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Hem yaslanmak da
giuzel, ¢cok giizel yasadim,
cok giizel insanlar tanidim,
cok giizel sohbetlerde
yer aldim ve cok fazla
film izledim. Film izlemek
onda tutkuydu, her yil film
festivallerini takip eder,
Oscar filmlerini énceden
izler, kendi aramizda
hangisi secilebilir diye
tartigmalar yapar ve
Oscar’‘da notlar tutardi.
Hayallerinden birisinin
film cekmek oldugundan
bahsetti o gece, aklinda
bir senaryo varmis.

Daha olgunlasmamis,
olgunlasinca paylasacakmig
bizlerle.
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Gece eve gecerken {i¢, dort bira aldik. Bizimle kimse gelme-
migti. Birer bira actik ve Iskender ile neredeyse giin 1s1yana
kadar sohbet ettik. Normalde gecenin ardindan bir saat oturur
uyurdu ama o gece sohbet koyuydu. Bir biranin ardindan ¢ay
koyalim m1 dedi Iskender, cay koyduk ve konusmaya basladik.

“Sema yillardir tanisiyoruz, ilk tanistigimizda ¢ok kalabaliktik,
geng sairler vardi ama zamanla azaldik, bak simdi kag kisi-

yiz. Tabi o zamanlar ben de ¢ok igerdim, i¢ince zor bir insan
oluyordum, tahammiiliim kalmiyordu insanlara kars1 ama
Bodrum beni sakinlestirdi. Farkinda misin artik az igiyorum,
sigaray1 yariya diisiirdiim, sabahlar1 penceremi a¢ip deniz
havasi ¢ekiyorum icime ve kahvalt1 yapiyorum. Hani sen hep
kahvalt1 hazirlardin, ben de “benim kahvaltim bira” derdim ya,
o devir bitti artik. Aaaa bu arada komik bir sey anlatayim sana,
arkadaslar illa beni ytizmeye gotiirmek istedi, tabi bende panik
atak var ya korkuyorum denizden. Eee nasil yilizecegim, gittik
oradan bir simit aldik, sar1 renkli, 6rdekli ¢ocuk simidi. Hayal
edebiliyor musun, 6rdegin i¢cinde ben cip cip denizde”

Kahkaha attim, durduramiyordum kendimi. Iskender ile ilk
kez bu kadar uzun sohbet ediyorduk teke tek, hikayelerimizi
anlatiyorduk, ¢linkii hep kalabalik olurduk ve derinlemesine
konusamiyorduk, ama o gece yalnizdik.

‘HIKAYE ANLATMAYI GOK SEVERDI’

Bodrumu anlatt1 bana uzunca, gittigi mekanlari, orada huzuru
buldugunu ve Istanbul’'un kalabaliginin onu ¢ok yormus oldu-
gunu... Ama simdi orta yas huzuruna erdiginden bahsetti. Ne
orta yas1 dedim, yok yok yaslandim artik diye ekledi, o meshur
hareketini yapty, elleriyle arkaya saglarini sivazlayarak giildii.
Hem yaslanmak da giizel, ¢ok giizel yasadim, ¢ok giizel insan-
lar tanidim, ¢ok giizel sohbetlerde yer aldim ve ¢ok fazla film
izledim. Film izlemek onda tutkuydu, her yil film festivallerini
takip eder, Oscar filmlerini 6nceden izler, kendi aramizda han-
gisi secilebilir diye tartigmalar yapar ve Oscarda notlar tutard.
Hayallerinden birisinin film ¢ekmek oldugundan bahsetti o
gece, aklinda bir senaryo varmis. Daha olgunlasmamus, olgun-
lasinca paylasacakmuis bizlerle. Ben de sormadim senaryoyu,
ciinkii Iskender’in kelimeleri 6zeldi, ben bunun farkindaydim,
o anlatmak istedigi kadar anlatirdi ve ben dinler, farkl bir
fikrim varsa usulca fisildardim ona ve bu davranisim onun ¢ok
hosuna giderdi. Sonra Agir Roman’in ¢ekimlerinden bahsettik,
set arkasinda yaganilan hikayeleri anlatti. Hikaye boldu onda,
hikaye anlatmay1 ¢ok severdi.

Sonra Can Yiicelden bahsettik, kiigiik Iskender cebinde siiri ile
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Can babanin yanina oturmus:

“Iste toyduk, siirimi okutacaktim aklim sira ama elim cebime
girmedi. ‘Cocuk sen siir mi yaziyorsun?’ dedi bana, sesi de
kalindi, sararmis biyiklariyla bana bakiyordu. Evet dedim, ver
bakalim siirini dedi. Ben de cebimden ¢ikarip verdim. Ald1
eline kagidy, siir yazmak got ister gocuk deyip bana geri verdi.
O an anladim ki siir yazmak gercekten got istiyordu. Okuya-
caksin, izleyeceksin, insanlarla konugacaksin, miize gezecek-
sin, bagka sanat dallarindan arkadaslarin olacak. Siir yazmak
oyle iki kelimeyi yan yana koymakla olmuyor, ben ¢ok soyle-
dim bunu ¢ocuklara. Tabii bir Can baba olamam o ayr1, ama
o sozii hala kulaklarimdadir, siir yazmak got ister. Sema geg
oldu, uyuyalim artik, yarin konusuruz.”

Gok giizel bir sohbetti benim igin. Iskender normalde sadece
bir giin kalirds, siir gecesinin ertesi giinii hemen donerdi evi-

ne, ¢iinkii o evini hemen 6zlerdi. Ama bu geldiginde iki giin
kalacakt1 bende.

Sabah uyandigimda bir siirpriz ile karsilasmistim. Yillardir
ben Iskendere kahvalti hazirlardim ama bir iki lokma alir
ya da almazdi. Fakat o sabah, erkenden kalkip bakkala gidip
ekmek alip gelmis, kahvalt1 hazirlamis. Kahvaltiya oturduk,
miizik esliginde kahvaltinin ¢ok giizel oldugundan bahset-
tik. “Giizel yedim degil mi?” dedi bana, “Sagkinim Iskender,
gercekten kahvalt1 yaptin, hadi bir bardak daha cay i¢elim”
dedim. Cay ictik, cay icerken karnini tuttu.

“Sema benim ciddi bir hastaligim var bence, karnim ¢ok sis,
sanirim sirozum” dedi. Ben de hemen doktora gitmelisin
dedim telasla, “Okulu birakmis olabilirim ama az buguk he-
kimlik bilgimle, viicudumda olan her ne ise ilerledi ama eve
doniiste gidecegim doktora” dedi. Sonra ¢antasini kurcalads,
eger Bodrum’a gelirsem beni sevdigi bir mekana gotiirecek-
mis, o mekanin ¢akmagini getirmis bana. Sar1 bir cakmak,
simdi siislii bir kutunun icerisinde duruyor son sohbetin
sahidi olarak.

‘KIRGINLIKLAR VARDIR ELBET, HEPSINi
AFFEDIYORUM’

Kahvalt1 sonrasi birer kahve ictik, sonra bir bira, iki sigara
derken akgam oldu ve Iskender sunlari séyledi bana “Gegmis-
te cok kalabaliktik, kirilip aramizdan ayrilanlar oldu, hepsini
¢ok sevdim, simdi hig biri ile iletisimim yok, aramiyorlar
beni- hani anlamaya ¢alistyorum gengler diye ama koyu-

yor yine de. Gergekten benim kizimsin, yillardir her zaman
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“Sema benim ciddi
bir hastaligim var bence,
karmim ¢ok sis, sanirim
sirozum” dedi. Ben de
hemen doktora gitmelisin
dedim telasla, “Okulu
birakmig olabilirim ama az
buguk hekimlik bilgimle,
vicudumda olan her ne ise
ilerledi ama eve ddnuiste
gidecegim doktora” dedi.
Sonra cantasini kurcaladi,
eger Bodrum'a gelirsem
beni sevdigi bir mekana
goturecekmis, o mekanin
cakmagini getirmis
bana. Sar1 bir cakmak,
simdi siisli bir kutunun
igerisinde duruyor son
sohbetin sahidi olarak.
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Sarildik ve gantasini
sirtina takip ilerledi,
geri doniip gulumseyip
el salladi. Bodrum'a
ulastiginda kalp krizi
gecirmisti. Aradim “lyi
olacagim merak etme,
iyilesip nikah sahidin
olacagim, digiuniinde
oynayacagim’’ dedi. Bir
siire sonra bir konusma
daha gerceklestirdik,
“Sema kalp krizinin altinda
baska nedenler varmig
yani miicadeleye devam,
mutlu giniinde yaninda
olamayacagim ama kalbim
seninle” dedi.
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yanimdaydin, her Istanbul ziyaretinde kapimi ¢aldin, kizim
diye bahsediyorum senden, o yiizden sana birkag s6z soy-
leme hakk: goriiyorum kendimde; ¢ok resim yap, hayattan
keyif al, hep askla kal. Ankara benim i¢in farkli bir sehir,
seviyor muyum yoksa sevmiyor muyum bilmiyorum ama
Ankarada tanidigim oglum dedigim, ¢ocuklarim dedigim
insanlar var. Kirginliklar vardir elbet, ama ben hepsini
affediyorum.” Bu ctimlelere anlam verememistim ve sadece
susmugstum.

‘OLUMDEN KORKMUYORUM’

Ertesi sabah havaalanina birakmaya gittim onu, déndii don-
dii sarild1. Iskender bir kere sarilir bir kisiye, ama bu sefer
ti¢ veya dort kere sarild1 ve sunu séyledi: “Eger 6liirsem seni
¢ok sevdigimi, Kerim'i ¢ok sevdigimi ve ¢ocuklarim dedigim
kim varsa ¢cok sevdigimi unutma” ’Oliim ne demek Isken-
der, daha ¢ok siirler okuyacagiz, filmini izleyecegiz senin”
dedim. “Ben ¢ok giizel yasadim Sema, giizel insanlar tani-
dim, giizel dostlarim oldu, harika filmler izledim, hayalim
olan Bodrum’a tasgindim. Oliimden korkmuyorum” dedi.

Sarildik ve ¢antasini sirtina takip ilerledi, geri doniip giilim-
seyip el salladi. Bodrum’a ulastiginda kalp krizi gecirmisti.
Aradim “lyi olacagim merak etme, iyilesip nikah sahidin
olacagim, diigiiniinde oynayacagim” dedi. Bir siire sonra bir
konusma daha gerceklestirdik, “Sema kalp krizinin altinda
baska nedenler varmis yani miicadeleye devam, mutlu gii-
niinde yaninda olamayacagim ama kalbim seninle” dedi.

Sonra kitaplarini karigtirdim. Bir kitabina “Gokytiziine bir
sir ver” diyerek imzalayip vermis bana. Bugiin gokyiiziine
bir sir veriyorum Iskender:

“Bir dostum vardi yildizlara yolculuga ¢ikti, onu galaksinin
dort bir yanina dagit, yildiz tozu olup yagsin iizerimize. Ve
onu ¢ok sevdigimizi ve hep sevecegimizi iifle kulagina. Ve

> (¢}

her yildiz kayisinda bir siir olarak insin Bodruma.
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kiiciik Iskender icin notlar

Tum maceralara yelken agmis bir asi yeni sesi, sirtini saglam
duvarlara dayamadan nasil kabul ettireceksin o vakit? Siiri nasil
okumak gerektigini bizatihi gostererek, icabinda, uilke bir devasa
futbol salgqaswmlggasma, okurlan teke tek markaja alarak...

“bu sehir bana ¢ok sasiracak!” diyordu, “Chopin Aksamlari’n- Vivet Kanatti
da... Hakikaten kiigiik Iskendere acayip sasirmistir bu sehir, se-
hirde kullanilan dil, bu dilde diisiinen, bogusan, yazan ve bozan
kim varsa, gengleriyle ve daha az gencleriyle.

Benim Istanbuldan uzak oldugum yillards, ne yazsa merak eder,
onlar1 guvallara doldurup inime tagirdim.

“Ulerki kavsaga kadar siir peugeot yu
ilerki kavsaga kadar siir alkolii. Biitiin uzuvlar:
lanetli yemigler veren siradis1 bir okaliptiis
ihanetin altinda avina yaklasan zenci timsah walkmanda jay-jay
Jjohansondan humiliation gerilim dozu yiiksek bir imparator{u-
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Geng¢ hayranlaryla,
amatorlerle, hatta
futbolseverlerle handiyse
bire bir kurdugu dostluga,
ahbaplia ragmen (ki
bu iletisim, diinyayla
temasinin, metinsel
evreninin malzemesiydi
de), esas, yalnizhiginda
(“yalnizhigin cemaatsiz!”)
bulmus olmali, masayi
devirme giicuini. Zaman
icinde masanin kirik
ayaklarini, kimi kirik
kalpleri az ¢cok onarmaya
calissa da...

| 52

gun ¢okiisii ilerki kavsaga kadar siir alkolii. Jay-jay;
aklin varsa bana batidan biraz
saat farki ¢al,
Kan ¢oktii mii dibine, iistte serum kalacak,
Ask ¢oktii mii dibine, tistte hiiziin kalacak,
Imparatorluk ¢6ktii mii cinayetimize ne olacak...”
(Siirat Cocugu, Klarnet, 2001, Om siir)

Birgok konuda acitic1 ve hazmi zor olanin ancak battaniyeler ve
kat kat giysiler (mecazlar ve diger kabuklar i¢inde, bin dereden su
getirilerek ifade edildigi uzun bir Franco donemi ardindan ¢ika-
gelen tek kisilik bir Movida hareketi gibiydi kiiiik Iskender. Onca
orti, sis, siis ve bilmeceden sonra “kelimeler i¢ camasir1 giymez”
alanina daliyorduk. Ciplak ve kiritmasiz, hem de sofistike bir siir.
Sevdigimiz nice isyankarla, oyunbazla akraba (Allen Ginsbergden
Boris Viana) ve tamamen kendini bityiitmiis bir yetim.

Yola serpistirdigi ¢akil taglarini (metinlerinde heniiz izleri yok-
ken) tahmin etmeye ¢aligirdim: “Hayalini ug sinirlara stirerken
bedenine, sithhatine de ok mu hoyrat? Neleri deniyordur acaba?
Geng Sartre gibi meskalin kiirii? Ona yakin bagka bir sey? Birgok

$ey? »

Konusmadim ama diisiindiim; dogru. Esas ¢ekirdeginin som yal-
nizlik oldugunu da hep diisiindiim. Hala da.

‘ece gemileri yalnizca golgeleri tasirlar, sahipsiz, sakat golgeleri”

(-..)

‘ece gemileri! Oliiler icin diidiik éttiiriir, sis bombasi iifler.”

Geng hayranlariyla, amatorlerle, hatta futbolseverlerle handiy-

se bire bir kurdugu dostluga, ahbapliga ragmen (ki bu iletisim,
diinyayla temasinin, metinsel evreninin malzemesiydi de), esas,
yalnizliginda (“yalnizligin cemaatsiz!”) bulmus olmali, masay1 de-
virme giiciinii. Zaman iginde masanin kirik ayaklarini, kimi kirik
kalpleri az ¢ok onarmaya ¢aligsa da...

Tiim biiyiik yalnizlar gibi, kii¢iik Iskender ¢okea yanlis anlama-
ya da sebep verdi. Bu yanlis anlama/yanlis anlagilmalardan biri,
alcakgoniillii olduguydu, ki cenaze toreninde kulaklarimizla
duyduk.

Giiler misin aglar misin: kiiciik Iskender algakgoniillii? Yok deve!
Develerden bir kervan. Nasilsa hayvanlar1 da ¢ok yakin.

“Yeryiiztindeki tiim irmaklarin adlarini/ onlardan su igen hayvan-
lar koyarmig” (“It inceligi” siirinden, Teklifsiz Serseri, 1. Basim
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Gerci istedigin kadar
okuru yazari markajla,
“yliz yize temas”1
oncele, okuma seanslar
dizenle, durmaksizin
yaz ve yeni yollar kaz,
oldigiun gin gene
dolasima ilk siirlerinden
dizeler surillecek. En
lirikleri... Cinku burasi
Tirkiye, yok 0Gyle!
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Lisesinin mezunlar dernegince diizenlenmis térende Istiklal
Marsr'ni da dinledik bu arada, higbir meskalin kiiriiniin kolayca
ongoriip tasarlayamacag bir gercekiistiicii film seridinde bera-
berce (o sahnede karanfilli kutusu i¢inde, bizler karsisinda ayak-
lanmis olarak) rol almisiz gibi. “istikbal savas1 gazisiyim” dizesini
yanlis m1 okumuslardi?

Nerede kalmistik? Alcakgoniillii degildi kanimca kiigiik Iskender.
En bagindan. Yaratacagi karmasanin gayet farkinda, tip egitimini
besinci sinifta terk ediyorsa, asir1 farkindalik ve 6zgiivenledir bu
kopus. Hekimligin getirecegi ka¢inilmaz sosyal itibar, saglam
maas, hastalar ve muayenehaneler: tiim bunlar onu, dncelikle
kendi goziinde, sair olarak ikincil bir kiimeye diisiirmeye aday
degil miydi?

Ya Rimbaud ya hig. Bir mesleki ceket ve onliikle, erkle, yonetici
koltuguyla (kiiltiir alaninda dahi olsa) Rimbaud, hatta Ginsberg
mi olunurmus?

“ben oteki yiizyila gecivorum kivrik

kelimelerimle.”

Tiim maceralara yelken agmuis bir asi yeni sesi, sirtin1 saglam
duvarlara dayamadan nasil kabul ettireceksin o vakit? $iiri nasil
okumak gerektigini bizatihi gostererek, icabinda, {ilke bir devasa
futbol sahastymiscasina, okurlar: teke tek markaja alarak...

Gergi istedigin kadar okuru yazar1 markajla, “yiiz yiize temas™
oncele, okuma seanslar1 diizenle, durmaksizin yaz ve yeni yollar
kaz, 6ldiigiin giin gene dolagima ilk siirlerinden dizeler siiriile-
cek. En lirikleri... Ciinkii buras: Tiirkiye, yok dyle!

Burasi ¢etin cevizimiz. “Aklim!/ I¢ini birak — kabugunu ye cevi-

»

Z1n.

Kimilerinin ilk siirlerini tercih etmesini kiiciik Iskender soyle
aciklar Semih Giimiige, 2014 tarihli bir soylesilerinde:

“Saglamcilik ve takipsizlik. Sairle beraber onun edebi yolculu-
guna ¢ikmayip karada kalmaniz saglamciliktir; onun sonraki
yazdiklarimin ‘tamamr’ni izlemeyip savsaklamak da takipsizlik
kararini kuvvetlendirir. (...) Sizi bugiin bile sadece ilk kitabinizla
degerlendiriyorlarsa elestirmenlerdeki tutuculugun ve tembelli-
gin tartigmaya agilmasi gerekir. ‘Gengligimde sizi ¢ok okurdum;
ama simdi is gii¢’ diye sizlananlarla ¢evrili her sair. Cilinkii siirin
sundugu bagimsizlikla ve 6zgiirliikle bag: kopmus onlarin. Siste-
me entegrasyon kolaylarina gelmis. Vicdan azabi ¢ektiklerinde de



gazete duvar P
.t

| 54

akillarina Gozlerim Sigmiyor Yiiziime geliyorsa hayiflanacak olan
ben degilim herhalde. GSY bir panoramayds; gitgide muhalif bir
dilin oturtulmasi zaman ald. (...) Pek ilgilenmiyorum agikeasi.
[lgilenirsem gekillenmeye baglarim.”

O halde, ilk baskist 1996 da Parantezden ¢ikan “The Kirmizi Bas-
likl1 Istasyon Sefi”ndeki Metin Goktepe'ye ithaf edilmis “Siiratli
kalpler, /Hisli duruslar,/ Manali kalemler” den birkag alintiyla bu
tesekkiir yazisini tamamlayayim:

X

Biiyiik bir cast ajansina bagliyiz adeta. Hepimiz karakter oyuncu-
suyuz. Siramiz gelmeden oliiyoruz, oldiiriiliiyoruz. Bir ked], ¢isini
yapmak icin topragi eselese kan fiskiriyor.

(-..)

X

Arkadasima Dokunma’ deyince duruyor sanki akan sular, cesetler.
Ortaboruda bir delik yiireklerimiz. Oldiiriilen gazeteci annelerine
dogru kalkiyor aletleri bazi miizisivenlerin. Diizenlemeci An-
gutun makinel] tiifek sesiyle ortiiliiyvor umutlarimiz, yarinlarumiz,
gerisi diinlerimiz. ..

X

Beni vur, beni onlara verme’ derken sevgilisini katil yapip kendisi
yirtan Ahmet’leri anlamakla baslamalr hersey!

X

Baska bir gezegende is imkanim olsa, belki bu gece yola ¢ikarim.

Ya da azinlik olarak bir uyduya yerlesirim. Sagliklr bir baslangic

icin ben de sehit diiserim. Yarasalari goriiyor musun anne! Uyu-
ma sakin! Uyan anne!

X

Gazeteciler leblebi cekirdek degildir. Gergek gazeteciler, onur
ogretmenleridir.

(Bu arada, birkag yil, kiiciik Iskender 6yle yaziyor diye her sey’i
bitisik yazdim galiba ben de. “Her Sey Ayr1 Yazilir” kitabindan ¢ok
onceydi tabii...)
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kiiciik Iskender Kitaplan

“Her Sey” Ayr Yazilir

Yazar: kiigiik Iskender
Yaymevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayis1 : 256

Waliz Bir

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlar1
Sayfa Sayist: 152
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kiiciik Iskender Kitaplan

Periler Oliirken Oziir Diler

Yazar: kiiciik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayis1 : 104

Mayis Giremez

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayist: 136
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kiiciik Iskender Kitaplan

The God Jr

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlar:
Sayfa Sayis1 : 224

Olen Sevgilimin Siir Defteri

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlar1
Sayfa Sayist: 96
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kiiciik Iskender Kitaplan

Turkce Sozli Hafif Mavi

Yazar: kii¢iik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayisi : 224

Kirik Kadeh Sinemasa iftiharla
Sunar

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlar1
Sayfa Sayist: 128
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kiiciik Iskender Kitaplan

Arkadaslar icin Intihar Vakti

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlar1
Sayfa Sayisi : 48

ikinci Waliz

Yazar: kiigiik Iskender
Yayinevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayist: 160
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YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR YENI GIKANLAR YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR

Bektagi{}éip Dogusu-Hacl
Bektas Veli’lden Balim Sultan’a

Yazar: Riza Yildirim
Yaynevi: fletisim Yayinlart
Sayfa Sayis1 : 368

Varto

Yazar: Gorune Aprikian
Yayinevi: Aras Yayincilik
Sayfa Sayist: 128
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YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR YENI GIKANLAR YENiI GIKANLAR YENI CIKANLAR

Siir Diinyadan ibaret

Hazirlayan: Olcay Akyildiz, Murat Giilsoy
Yayinevi: Bogazici Universitesi Yayinevi
Sayfa Sayis1 : 334

Namik Kemal’in Hurriyet
Gazetesi 2-Siirgiinde Muhalefet

Derleyen: Namik Kemal
Yayinevi: VakifBank Kiiltiir Yayinlar1
Sayfa Sayist: 504



gazete duvar I 62
kitalP,

YENI GIKANLAR YENI GIKANLAR YENI GIKANLAR YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR

Onceki Gagin Aksamiistii

Yazar: Omer F. Oyal
Yayinevi: Yapi Kredi Yayinlari
Sayfa Sayisi : 232

iblisin Oyunu

Yazar: Joseph Kessel
Cevirmen: Ersel Topraktepe
Yayinevi: Yap1 Kredi Yayinlar:
Sayfa Sayisi: 96



63|

GCOK SATAN KITAPLAR

EDEBIYAT

1. Bir idam Mahkumunun Son Giinii
Victor Hugo , Turkiye Is Bankasi Kiltir Yayinlar:

2. Korliik
Jose Saramago, Kirmizi Kedi

3. Fahrenheit 451
Ray Bradbury, Ithaki Yayinlar:

4. Hayvan Giftligi
George Orwell, Can Yayinlar:

5. Olaganiistii Bir Gece
Stefan Zweig, Turkiye Is Bankasi1 Kiltir Yayinlar:

6. 1984
George Orwell, Can Yayinlari

7. Seker Portakal
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayinlar:

8. Fareler ve Insalar
John Steinbeck, Sel Yayincilik

9. Simyaci
Paulo Coelho, Can Yayinlar

10. Cesur Yeni Diinya
Aldous Huxley, Ithaki Yayinlarn

11. Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu
Stefan Zweig, Turkiye Is Bankasi1 Kiltir Yayinlar:

12. icimizdeki Seytan
Sabahattin Ali, Yap1 Kredi Yayinlarn

13. Sug ve Ceza .
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Tilirkiye Is Bankasi
Kiltir Yayinlar:

14. Satrang .
Stefan Zweig, Turkiye Is Bankasi Kultur Yayinlar:

15. Beyaz Zambaklar Ulkesi
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

gazete duvar
.t

oo NpInAden] eukey]



https://www.kitapyurdu.com/

gazete duvar
I t

GOK SATAN KITAPLAR

EDEBIYAT DISI

1. Bir Omiir Nasil Yaganir?
Hayatta Dogru Segimler I¢in Oneriler
Ilber Ortayli, Kronik Kitap

2. Tiifek, Mikrop ve Gelik
Jared Diamond, Pegasus Yayinlari

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayinlari

4. Metastaz
Baris Pehlivan-Barig Terkoglu, Kirmizi Kedi

5. Gercek Tip Yitik Sifanin izinde
Aidin Salih, Yitik Sifa

6. Kendine iyi Davran Giizel insan
Beyhan Budak, Destek Kitap

7. ifsa
Toygun Atilla, Kirmizi Kedi

8. Her Sey Degisir
Anette Inselberg, Destek Yayinlari

9. IKIGAI - Japonlarin Uzun ve Mutlu Yagsam Sun
Hector Garcia, Francesc Miralles, Indigo Kitap

10. Sirkadiyen Beslenme
Aysegiil Coruhlu, Dogan Kitap

11. lyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayinlar:

12. Hayvanlardan Tanrilara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

13.Tiirk Askeri Kiilturi
Kolektif, Kronik Kitap

14. irade Terbiyesi
Jules Payot, Ediz Yayinevi

15. Vazgecebilmek
Guy Finley, Destek Yayinlari
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