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Merhaba, 
 
12 Eylül 1980 askeri darbesiyle birlikte Türkiye’deki 
entelektüel düşünce keskin bir zorbalıkla karşı karşıya 
kaldı. İşçi sınıfının mücadele alanları antidemokratik 
yöntemlerle yok edildi. Bu atmosfer dönemin sanatı-
na ve düşünme biçimine de sirayet etti. Kuşkusuz, 80 
sonrasının en dikkat çeken yazarlarının başında Latife 
Tekin geliyor. Yaşadığı coğrafyayla, içinde bulundu-
ğu sınıfla hem politik hem de sanat alanında birlikte 
yürüyen Latife Tekin, kendine has okurunu oluşturdu. 
Bugüne dek kaleme aldığı romanlarda ezen-ezilen 
çelişkisi ekseninde anlatısını şekillendiren Tekin, 9 
yıl aradan sonra, bir yazar jesti yaparak, Sürüklenme 
ve Manves City adını taşıyan iki romanla birlikte okur 
karşısına çıktı.  
 
Pınar Öğünç, Emek Erez, Adalet Çavdar ve Doç.Dr. Fat-
ma Zehra Fidan, Manves City ve Sürüklenme özelinde 
Latife Tekin’in edebi derdini ve zamanının edebiyatla 
ilişkisini kaleme aldılar.  
 
Bunun yanı sıra Duvar Kitap’a konuşan Latife Tekin, 
sınıf çelişkisinin edebiyata ve toplumsal yapı üzerin-
deki etkilerine değindi.  
 
Soner Sert, İmge Kitabevi Yayınları “Çağdaş Tiyatro 
Kitaplığı” yayın yönetmeni Ayberk Erkay ile sohbet 
etti. Erkay “Son dönemde, Batı edebiyatında, özellikle 
dramatik yazında şiddet, belki de hiç olmadığı kadar 
işlenir oldu. Hemen her coğrafyada, oyun yazarlarının 
genel anlamda yapmış bulundukları ve görebildiğim 
kadarıyla yapmayı sürdürdükleri bir tercih bu. Dola-
yısıyla onların bu tercihi, tiyatronun bugününe şekil 
veriyor ve kaçınılmaz olarak beni de bu tercihi yapma-
ya, yani onların bu tercihine aracı olmaya bir anlamda 
mecbur bırakıyor” dedi.  
 
Ayşen Işık’ın Sel Yayınları’ndan çıkan ilk öykü kitabı 
Kör Dövüşü, hayatın içinde duruşu, kısa ve öz öyküleri 
ile adeta birer fotoğraf karesi netliğinde. Kör Dövü-
şü’nü okumak, tanıdık bir fotoğraf albümünü karış-
tırmak gibi... Nida Dinçtürk’ün kalemiyle Duvar Kitap 
sayfalarında...  
 
Seçil Büker ve Adnan Saraçoğlu bu sayımızda yazıla-
rıyla katkıda bulunan diğer isimler oldu.  
 
Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar!  
 
Anıl Mert Özsoy
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Latife Tekin’in tanıklığından çıkan 
hikâyeler
Latife Tekin kıyıda kalmışları konu ediyor, bu kıyı hem mekânsal anlamda hem 
de sınıfsal olarak karşımıza çıkıyor. Gündemin çok az bir kısmında yer bula-
bilenlerin, politikacıların koca koca bağırtıları arasında sesi çığlığa dönüşemey-
enlerin veya doğa ve hayvan gibi hakları hiç edilenlerin hikâyesini anlatıyor. 
Böylece Tekin’in gözünden bakıyoruz bir de hayatlarımıza, zoraki olarak 
düştüğümüz yollara, hapsedildiğimiz ve çoğu zaman çıkışsız hissettiren karan-
lığa.

Emek Erez
Dünyanın ve coğrafyamızın doğal çevresi gözlemleyeme-
diğimiz bir hızla değişiyor. Özellikle kendi coğrafyamız 
üzerinden baktığımızda memleket kocaman bir inşaat 
alanını andırırken, beton makineleri devamlı hayatımızın 
üzerine harç atıyor. Makinalar dişlerini toprağa sapladıkça, 
doğa, hayvan, insan yaşamı tehdit altına giriyor. Bu konu-
larda gördüklerimiz daha çok merkez konumlu mekânlarda 
gerçekleşen yıkım, oysa bir de o bilindik şarkıda söylenen 
“gitmesek de görmesek de” bizim olduğunu iddia ettiğimiz 
yerler var. Ayrıca bahsettiğimiz bu değişikliklerin topluma 
ve bireye de yansıması oluyor elbette çünkü doğal çevrenin 
değişimi topluma, toplumun değişimi de bireye yeni yükler 
getiriyor. Bu nedenle yok olan sadece ağaç, hayvan ve insan 
da olmuyor böyle durumlarda, hayata dair anlam da uçup 
gidiyor. Aidiyetsizlik, yersizlik duygusu, çabanın anlamsızlı-
ğı ve karmaşanın getirdiği daimi huzursuzluk sarıyor bünye-
mizi çünkü -biraz da doğamız gereği- beton kokusuna değil 
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‘Her yerde olduğu gibi 
Erice’de de direnenleri 
görüyoruz, küçük küçük 
çabalarla umudu taşıyan, 
bir şeylerin ters yönde de 
değişebileceğini hatırlatan 
bu karakterler, metnin 
okura yükleyebileceği 
karamsar havayı biraz 
dağıtarak, kasvetin üzerine 
küçük güneşler doğuruyor.‘

toprak kokusuna yatkınız, inkâr edip dursak da doğanın par-
çasıyız. Bu nedenle işte tutamadığımız, ânını yakalayamadı-
ğımız, bir hızın içerisinde ortaya çıkan tüm bu değişiklikler, 
yıkım, yok ediş, kendi hiçliğimizi de çağırıyor.
 
Latife Tekin, uzun diyebileceğimiz bir aradan sonra okurun 
karşına “Manves City” ve “Sürüklenme” adlı iki kitap ile 
çıktı. Bu metinlerde yazar, ayrı ayrı mekânlar ve karakterler 
üzerinden, o “gitmesek de görmesek de” olarak adlandırılanı 
bozarak, görünür hâle getiriyor. Değişimin getirdiği top-
lumsal, bireysel ve çevresel yıkımı anlatısına taşıyan Tekin’in 
romanları, bu nedenle yukarıda bahsettiklerimizi anımsatı-
yor. Yazar, iki kitabında da sosyolojiyi kurguya taşıyor âdeta. 
Çünkü anlatılanlar, derin bir gözlemlemenin, orada olma-
nın, sıkıntıyı duymanın hissini bırakıyor, bahsettiği mekân 
ve karakterler üzerinden yazar, bir bakıma bize hakikatin 
sesini duyurmaya çalışıyor.

Tekin, yaşananların üzerimize yansıttığını, bir roman anla-
tısına dönüştürerek, yoksulluğu, yalnız bırakılanı, kırılanı 
sadece insan merkezli bir anlayışla değil, dünyanın tüm tür-
lerini dâhil ederek anlatmaya çabalıyor. Bu nedenle sadece 
insan çığlıkları duymuyorsunuz bu iki metni okurken, aynı 
zamanda bir zeytin ağacının hissettiğini, kuyuya düşen bir 
domuzun çaresizliğini de yaşıyorsunuz.

O KÜÇÜK ŞEHİR: ERİCE

“Manves City” de küçük bir beldenin kapitalist şirketlerin 
elinde heder oluşunu okuyoruz. Asıl adı Erice olan bu küçük 
şehrin adına varıncaya kadar geçirdiği değişim, hüzünlü bir 
şekilde anlatıda yer alıyor. Bir mekânın doğasının, çevresi-
nin, geçim biçiminin aniden değişimi oranın yaşayanlarını 
da etkiler ve bu insan, hayvan, doğa ayırmaz. Hele ki sadece 
kâr hedefleyen şirketlerin uygulamalarıyla başlarsa durum, 
içinden çıkılmaz varlık sorunlarına da yol açabilir. Tekin, 
“Manves City” de yaşananları birey üzerine bıraktığı yükle 
birlikte romana taşıyor: Kapitalist çalışma şartlarını, insanla-
rı bir makine gibi gören, tuvalete gitmek gibi insani ihtiyaç-
ların bile talep edilerek elde edildiği, varlığın tek anlamının 
kodlar olduğu, vahşi kapitalist kölelik düzenini, yani içinde 
bulunduğumuz zamanın sıkıntısını metnine yansıtıyor. Her 
yerde olduğu gibi Erice’de de direnenleri görüyoruz, küçük 
küçük çabalarla umudu taşıyan, bir şeylerin ters yönde de 
değişebileceğini hatırlatan bu karakterler, metnin okura yük-
leyebileceği karamsar havayı biraz dağıtarak, kasvetin üzeri-
ne küçük güneşler doğuruyor. Direnmenin, ufak da olsa bir 
şeylere müdahil olmanın hazzını anımsatıyor. Ancak bunun 
kolay olmayacağını, düşmanın her türlü kurumla karanlık 
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ilişkilerini, haksızlığı, adaletsizliği devamlı hatırlatıyor Tekin.
“Manves City” işte o uzaktaki küçük şehir, sesini duyurmak 
için hep daha fazla bağırmak zorunda olan, üzerine bazen 
HES projelerinin, bazen Nükleer Santrallerin tehdidi düşen, 
bazen bir gece de yüzlerce ağacı bir inşaat şirketinin makine-
leriyle katledilen, bazen maden ocaklarının bazen de havaya 
kirli atıklar saçan bir fabrikanın kara dumanıyla gökyüzü 
kaplanan… Tekin bizi bu romanıyla, yoksulluğun çaresiz 
bıraktığı insanlar kadar doğanın yıkımıyla da buluşturuyor 
ve hayatımızın ortasında duran karanlıkla yüzleştiriyor.

HAYAT YOL OLUNCA: SÜRÜKLENME

Diğer roman “Sürüklenme” ise yukarıda bahsettiklerimizi 
şuradan yakalıyor fikrimce, tüm bu yaşananların bir getirisi 
olarak, insanların ve yaşamın bilinmeze doğru “sürüklenişi.” 
Bu kitaptaki belirgin yol temasını da bununla açıklayabiliriz. 
Çünkü bir yerde yaşam hakkı baltalanmışsa, oranın yaşa-
yanlarının payına düşen yol olur genellikle ki son yıllarda 
dünya, haritası belirsiz bir yolculuklar yeri desek abartma-
yız sanıyorum. Savaşlar, devlet politikaları, çevre sorunları, 
ekonomik sorunlar, bulunulan yerde umudu kaybetmek gibi 
nedenlerle insanlar artık yolların bilinmezliğinde bir yaşam 
arayışında. Bu anlamda “Sürüklenme”, yolların getirdiği 
karşılaşmalarla öne çıkıyor, otobüs ve uçak koltukları ve bu 
koltuklara başını her dayadığında kendini hissettiren yol 
huzursuzluğu, hayatın bir belirsizlik içerisinde seyri, yersiz-
lik duygusu kısacası, insanların yolu hayat yaptığı bir çağdan 
sesleniyor okura. Bu yol karşılaşmalarından metin içerisinde 
yeni hikâyeler ortaya çıkıyor, belki de yollara dönüşen hayat 
dünyayı daha da küçültüyor ve bunun getirisi olarak karak-
terlerin kesişmeleri metin boyunca devam ediyor. Kitabın bir 
sivil toplum kuruluşunda çalışan anlatıcısı, çevresinde bulu-
nan ve zor hayatları olan insanlara yardım etmek, bir şeyleri 
değiştirmek istese de her yanı saran sistemin kirli ağları ve 
pis ilişkileri çoğu zaman onu zora sokuyor.

Kitabın “tuhaf ” ve kendine has gizemleriyle öne çıkan yan 
karakterleri ise anlatıyı derinleştirerek, romanı başta bah-
settiğimiz sosyoloji havasından çıkarıyor. İki metinde de 
aslında karakterlerin duygusal durumları, gözlemlenmiş, 
tanık olunmuş bir hayatın izini taşıyan metinlerin, okurda 
hissî karşılık bulmasında önemli bir faktör gibi geliyor bana. 
Ayrıca, “Manves City”de işlenen mekânsal değişim, kapita-
list şirketler, güvenlik kurumları ve devlet arasındaki derin 
ilişkiler “Sürüklenme”de daha çok gözümüzün önüne geliyor, 
çünkü kirlenmiş bir hayat iyi şeyler getirmiyor ve bu da daha 
fazla şiddete kitap özelinde daha çok ambulans sesi duyma-
mıza sebep oluyor.

‘“Manves City”de işlenen 
mekânsal değişim, 
kapitalist şirketler, 
güvenlik kurumları ve 
devlet arasındaki derin 
ilişkiler “Sürüklenme”de 
daha çok gözümüzün 
önüne geliyor, çünkü 
kirlenmiş bir hayat iyi 
şeyler getirmiyor ve bu 
da daha fazla şiddete 
kitap özelinde daha çok 
ambulans sesi duymamıza 
sebep oluyor.’
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‘“Manves City” ve 
“Sürüklenme” son 
yıllarda yaşamlarımızda 
meydana gelen değişimi, 
üzerimize çöken ve bir 
türlü dağılmayan sisin 
hikâyesini getiriyor 
okura. Bu anlamda bu iki 
romanı, yazarın tanıklık 
yükünü okurla paylaşması 
olarak değerlendirebiliriz 
sanıyorum.’

DİŞİL SESİN YANKISI

“Manves City” ve “Sürüklenme”de dişil bir sesin kendini du-
yurduğu söylenebilir. Son yıllarda coğrafyamızda, HES dire-
nişlerinde, doğa ve hayvan haklarına dair eylemlerde, işimi 
geri istiyorum talebinde kadınlar direnişleriyle öne çıkarken, 
Tekin’in iki metninde de yine kadın sesleri puslu havayı dağıt-
maya çalışıyor. Özellikle “Manves City”nin Nergis’i bulunduk-
ları yer neresi olursa olsun küçük küçük dirençlerle kendini 
hissettiren, umut olan kadınların temsili olarak karşımıza 
çıkıyor. Kitaplardan anlıyoruz ki yazar coğrafyamızın son 
yıllarını gözleyerek, yaşantının üzerinde bıraktığı hissiyatla 
anlatıyı kurgulamış. Bu nedenle belki de hepimizin hissettiği 
o belirgin keder ve belirsizlik duygusunu iki kitapta da karak-
terlerin ruh hallerinde görebiliyoruz. Bu kitaplar için kurgu 
içinde sosyoloji yapmak gibi bir şey söylenebilir fikrimce. 
Çünkü burada öne çıkan koltuğunu terk etmeden, konforlu 
bir alandan değil, gidip görerek, hissederek, ânın içinde olarak 
bu romanların oluşturulduğu. Böylece, Tekin bize içeriden ba-
kış sunan bir okuma deneyimi yaşatıyor. Ayrıca, karakterlerle 
özdeşleşip, onların ruh halinin kıyısında değil içinde olduğu-
nuzu görmek tuhaf bir his bırakıyor.
 

ANLATININ PARÇALARI

Latife Tekin iki kitapta da zamanın şimdisinden sesleniyor 
denebilir. Ayrıca, yazar anlatıyı düz yolun dışına çıkarıyor, 
“Manves City”de karakterin yerel bir gazeteye yazdığı köşe ya-
zıları ve işçilerin taleplerini ulaştırmak için yazılan notlar an-
latıyı parçalı hâle getirirken, “Sürüklenme”de ise bu parçalılık 
karakterin yazdığı mektuplarla ortaya konuyor. Tekin böylece 
bizi metnin ânının dışına çıkararak, karakterlerin bilinç dışına 
da götürüyor. Bunun sonucunda, metnin bütününden ayrılıp 
karakterlerin asıl duygularıyla buluşuyor, onların kaygısına, 
duygusal hezeyanlarına ortak oluyoruz. İki kitapta da bu açı-
dan dikkat çeken, toplumsal olanın bireyi nasıl etkilediği, onu 
nasıl bir parçalanmışlığa ittiği oluyor.

“Manves City” ve “Sürüklenme” son yıllarda yaşamlarımızda 
meydana gelen değişimi, üzerimize çöken ve bir türlü dağıl-
mayan sisin hikâyesini getiriyor okura. Bu anlamda bu iki 
romanı, yazarın tanıklık yükünü okurla paylaşması olarak 
değerlendirebiliriz sanıyorum. Latife Tekin kıyıda kalmışları 
konu ediyor, bu kıyı hem mekânsal anlamda hem de sınıfsal 
olarak karşımıza çıkıyor. Gündemin çok az bir kısmında yer 
bulabilenlerin, politikacıların koca koca bağırtıları arasında 
sesi çığlığa dönüşemeyenlerin veya doğa ve hayvan gibi hakla-
rı hiç edilenlerin hikâyesini anlatıyor. Böylece Tekin’in gözün-
den bakıyoruz bir de hayatlarımıza, zoraki olarak düştüğümüz 
yollara, hapsedildiğimiz ve çoğu zaman çıkışsız hissettiren 
karanlığa.
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Latife Tekin yine ‘ucuz ömürleri’ 
yazıyor
Latife Tekin dokuz yıl sonra iki romanla birden döndü, edebiyatında bir üçgen 
tamamlandı sanki. Hem çağa hem kendi tarihine mesuliyetle “Manves City”de 
bugünün sanayi bölgelerine, işçilerine, işsizlerine bakıyor. Küresel bir talan 
manzarasını tarif ederken sınıfın dilini bugünde arıyor.

Pınar Öğünç Bu ülkenin edebiyat topraklarında nevi şahsına münhasır, 
cins bir bitkidir Latife Tekin. Kaleminin yaprağını, kokusunu 
tanırsınız; çiçeği varsa da kaktüslerinkine benzer herhalde. 
Seyrek açan ve gerçek mi emin olamayacağınız bir çiçek.
Kendi hayatı bir romansa, onun bölümlerine denk düşecek 
bir takibi var Tekin’in romanlarının. Bugün, dokuz yıl aradan 
sonra, üstelik pek de görülmemiş bir manevrayla okura iki 
roman birden hazırlamışken daha da billur biçimde görünü-
yor; edebiyatında biri diğerinden kıvrılan iki yol var sanki. 
İlki yazmaya başlar başlamaz bir yara kabuğunu kaldırır gibi 
anlattığı, geldiği sınıfın, göçenlerin, birken sıfırdan başlayan-
ların, sıfırdan biri kuranların, sıfırdan uzaklaşamamaya yaz-
gılı hikâyeleri. Yoksulluk bilgisi. (“Sevgili Arsız Ölüm”, “Berci 
Kristin Çöp Masalları”, “Buzdan Kılıçlar”)
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“Buzdan Kılıçlar”ın anlatıcısı “pılık pırtık adamların” hikâye-
sine, okuyucusuna bir sır vererek başlıyordu: “Yoksulluk ölüm 
kadar kesin ve keskin olan tek şeydir ve yoksullar, bu gerçeğin 
baskısına direnebilmek için, yoksul olmayanların asla öğrene-
meyeceği sessiz işaretleri ve gizli dilleriyle yüzyıllardan beri 
durmamacasına mırıldanıyorlar.”
Türkçe edebiyatta yoksulluğun temsilini, bilgisini ve de dilini 
konuşmaya kalktığınızda Latife Tekin’in ismini anmadan bu 
bahisten çıkamazsınız. 20’li yaşlarında arka arkaya havale geçi-
rir gibi, o ateşte ve hızda yazdığı “Sevgili Arsız Ölüm” ve “Berci 
Kristin Çöp Masalları”, okuyanı da bu sayıklamanın aklına ve 
ritmine sokan romanlardır. “Sevgili Arsız Ölüm”ün cinleri ora-
nızda buranızda bitiverir, bir kente göç tragedyasını yoksulların 
o gizli mırıltılarıyla okursunuz. Bir çöp tepesiyle sanayi bölgesi 
arasına yoktan kurulan gecekondu mahallesini anlattığı “Ber-
ci Kristin Çöp Masalları”nda, hakiki, karakterlerine hakikatli, 
aynı zamanda haylaz da olabilen bir dilin hayatına sokar bizi. 
“Buzdan Kılıçlar”da pılık pırtık adamların para peşindeki hazin 
macerasını, onlardan yoksulluklarının keskinliği kadar serserili-
ği de hatmetmiş bir anlatıcıdan dinleriz.
Latife Tekin’in edebiyatında ikinci patika ise üzerinde gide gele, 
hesaplaşa hesaplaşa açılmış. Neyle? Misal bir dönem parça-
sı olduğu örgütlü solla, sonra dille inşa edilebilen iktidarla… 
(“Gece Dersleri”, “Aşk İşaretleri”) Bunun ardından da yüzünü 
doğaya döndüğünü söylediği, insanın iç ormanlarına bakarak 
sorguladığı bir devri var. (“Ormanda Ölüm Yokmuş”, “Unutma 
Bahçesi”, “Muinar”). Başka türlü bir göç.
Şimdi elimizde iki romanın “Manves City” ile “Sürüklenme”-
nin duruşu, Tekin’in edebiyattaki iki yolundan yapılmış, ikisini 
buluşturan bir üçgen gibi sanki. “Manves City”de, doğanın da 
hepten tahribatı pahasına, siyasi manipülasyonlarla azmanlaş-
mış bugünün sanayi bölgeleri ve erittiği yoksullar var. Hemen 
yan kasabada geçen “Sürüklenme”, orada olup bitene bir nok-
tada değiyor ama değmediği kısmıyla daha fazlasını anlatma-
ya meyilli. Bir yanıyla zihniyetleri, gayeleri STK’laşmış, hatta 
şirketleşmiş “eski solculara” dair sorular soruyor, bir yandan 
isimsiz, cinsiyetsiz kahramanının hem fiziken, hem felsefi ma-
nada sürüklenişini takip ediyor.
İlk 17 yaşındayken çimento fabrikasında çalışmaya başlayan 
Ersel’in iş yerinde hakkını ararken üzerine atılan suç yüzünden 
beş yıl geçirdiği cezaevinden çıkışıyla başlıyor, “Manves City”. 
Ailesi mevsimlik tarım işçisi, çadırlarda büyümüş; onun serpil-
mesiyle yaşadıkları Erice’nin sanayileşmesi denk hızda gitmiş. 
Ama o son beş yıl, bırakın Ersel gibi içeridekileri, dışarıdakile-
rin bile açık gözle takip edemeyeceği bir hızda hiç bilmedikleri 
bir şeye dönüştürmüş ilçelerini. Dağın taşın adı değişmiş, kasa-
ba kasabalığını kaybettiği gibi, adı Manves City olurken şehre 
değil, bir şehir distopyasına dönmüş. Ekili alanı neredeyse hiç 
kalmayan Pırasa Ovası’ndan, tekinde on binlerce işçinin çalış-
tığı, dev holdinglerin hangar gibi fabrikaları bitmiş. Bildikleri 

‘Ailesi mevsimlik tarım 
işçisi, çadırlarda büyümüş; 
onun serpilmesiyle 
yaşadıkları Erice’nin 
sanayileşmesi denk 
hızda gitmiş. Ama o 
son beş yıl, bırakın 
Ersel gibi içeridekileri, 
dışarıdakilerin bile açık 
gözle takip edemeyeceği 
bir hızda hiç bilmedikleri 
bir şeye dönüştürmüş 
ilçelerini. Dağın taşın 
adı değişmiş, kasaba 
kasabalığını kaybettiği 
gibi, adı Manves City 
olurken şehre değil, 
bir şehir distopyasına 
dönmüş.’

Manves City, Latife Tekin, 152 
syf., Can Yayınları, 2018.
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fabrikalara da benzemiyorlar. Uydurulmuş verimlilik sis-
temleriyle çalışanın yükünün daha da arttığı, konuşmanın, 
tuvalete gitmenin mesele olduğu, robotlaşan, robotlaştıran 
kale gibi fabrikalar bunlar. Patronla selfie, “her işe koşan 
işçi” zamanları… Şirketler açtıkları meslek liselerinde kendi 
elemanlarını yetiştiriyor. Vasıfsız işçiye nefes reva görülme-
yen bir açık havaya çıkıyor yani Ersel. Böyle tıksırarak ve 
gördüklerine afallayarak hem yeni bir iş hem de üvey kızını 
arıyor.
Kafasında “Sürüklenme”nin fikri dolanırken, tekrar yok-
sullar üzerine yazmadan, başka bir şey yazmamaya karar 
vermiş Tekin. Bir tür mesuliyet hissi var burada; hem çağa, 
hem kendi tarihine karşı. Sanayi bölgelerini geziyor, işçilerle 
konuşuyor, kafasında “Manves City” pişiyor. Bu arada çok 
zor bir iş yaparak dili, dünyası aslında farklı iki romanı aynı 
anda yazıyor.

BUGÜNÜN YOKSULLUĞU 

1980 öncesinden başlayarak işçi sınıfı, kent yoksulları Te-
kin’in romanlarından takip edildiğinde “Manves City”deki 
dil, daha doğrusu bugünün yoksulluğundan Tekin’in çıkar-
dığı dildeki çoraklık, kütlük, edebiyattan fazlasının mevzuu 
aslında. Nüktesini, rengini, en azından öfkeyi diri tutmak, 
onlara bu hayatı yaşatana efelenmek için var olan özgüvenini 
yitirmiş bir gizli dilden konuşuyor yoksullar bu kez. En ağır 
koşulları dahi dayatsa iş bulabilmek, bir işi tutabilmek artık 
nadir hale gelmiş. Sendika, örgütlülük ufalanmış. Dönecek 
bir köy evi, işleyecek tarla, bakılacak hayvan kalmamış. Hem 
çalışabilende hem işsizde kesif bir küskünlük. Bu “kendi 
gözünde bile kıymetsiz hissedişin” ardında, eşitsizliği derin-
leşen, kendi açmazlarını işçilerin çalışma koşullarını daha da 
ağırlaştırarak, esnekleştirerek, güvencesizleştirerek çözmeye 
çalışan bugünün kapitalizmi var. Yoksulu öteye süpürmek, 
itmek istemiyor bugünün düzeni. Emeğini her daim olduğu 
gibi sömürürken, bir de hiçleştirmek, benliğini hepten yok 
ederek kendini insan gibi hissetmemesini istiyor.
Bu hal ve gidişin romandaki bir uzantısı da üfleseniz dağı-
lacak aileler, parçalanmış sosyal ilişkiler. Herkes herkesin 
üveyi Erice’de. Bu bir tür savruluşu işaret ediyorsa da, aynı 
zamanda her şeyin ortasında yeşeren başka tür bir dayanış-
manın da kaynağı. Kan bağına dayanmayan bir kardeşliğin, 
eş, sevgili, aşık olmadan birbirinden mesul hissetmenin 
imkânı, “Manves City”nin sunabildiği en güçlü umut. Bir 
de her şeye rağmen güçleri ve dirayetleriyle kadınlar var. Ne 
kadar güçlü bir umut bu? Pırasa Ovası mahvolup bir dev 
fabrikalar şehrine dönmezden evvel, oralardaki mevsimlik 
işçiler derlermiş: Ucuz ömrün kahkahasına gözyaşına kıy-
met biçilmez. Bu umudu da ölçmek zor ama ucuz ömürlerin 
daha ucuzladığı kesin.

Sürüklenme, Latife Tekin, 192 
syf., Can Yayınları, 2018.

‘Yoksulu öteye süpürmek, 
itmek istemiyor bugünün 
düzeni. Emeğini her daim 
olduğu gibi sömürürken, 
bir de hiçleştirmek, 
benliğini hepten yok 
ederek kendini insan gibi 
hissetmemesini istiyor.
Bu hal ve gidişin 
romandaki bir uzantısı 
da üfleseniz dağılacak 
aileler, parçalanmış sosyal 
ilişkiler. Herkes herkesin 
üveyi Erice’de.’
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Latife Tekin: Kötülüğün görünür hale 
gelmesi bertaraf etmek için bir fırsat

Çağdaş Türkçe edebiyatın önemli isimlerinden Latife Tekin dokuz yıllık aranın 
ardından, bir edebiyat jesti yaparak, iki romanla birden okuyucuylarıyla buluştu. 
Tekin’le, Sürüklenme ve Manves City üzerine konuştuk.

Türkiye’nin önde gelen yazarlarından Latife Tekin, Sü-
rüklenme ve Manves City adlı iki romanıyla okurlarının 
karşısında. Birbirlerine lehimlenen, taşranın, genç yok-
sulluğunun resmedildiği, eşitler arasındaki hiyerarşinin 
yarattığı zulmü, işçi sınıfının içinde olduğu koşulların 
toplumsal çürümedeki etkisini konu edinen romanlar 
üzerine konuştuğumuz Tekin, “İşçi tanıklıklarını okumak 
çok öğretici ve dönüştürücü olur, diye düşünüyorum. 
Yaşam koşullarından dolayı işçi yazarların çıkması çok 
kolay değil ama bugün olup biten olayları içeriden yazan 
işçi yazarların olması benim hasretle hayal ettiğim bir 
şey…” diyor.

Manves City ve Sürüklenme nasıl bir sürecin 
sonunda ortaya çıktı?
İlkin daha çok Sürüklenme üzerine düşünmeye başla-

Anıl Mert Özsoy
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‘İnsanın sürüklenen 
bir canlı olduğunu 
düşünüyorum. Uçucu, 
güvenilmez, savrulmaya 
yatkın bir canlı… Bu 
yanıyla zaten hepimiz 
yoldayız. Hayatın 
kendisi başlı başına bir 
sürüklenme ve macera… 
Ömrümüz bir yolculuk; 
doğumdan ölüme doğru… 
Dünyanın ışığı bizden 
uzaklaşıyor.’

mıştım ama öyle bir süreç ki artık yoksullar hakkında bir 
şey yazmadan yazmaya devam etmek içimin kaldırmadığı 
bir durum haline geldi ve bir mutsuzlukla hem Sürüklenme 
üzerine düşündüm hem de yoksulların arasına karışmak 
istedim. Ne değişti, ne durumdalardı…

Çünkü yoksullar ancak topluca öldükleri zaman görünür 
hale geliyorlar. Ben de yoksulun aldığı yeni biçimi merakla 
Sürüklenme’yi içten içe düşünmeye başlayıp yoksulların pe-
şine düştüm. Yoksullara kavuşunca, onların yaşadığı şeyleri 
görmeye başladım ve artık Manves City’nin de ilk cümle-
leri dilime dolmaya başlayınca Sürüklenmeye de çalışmaya 
devam ettim.

Unutma Bahçesi’nden başlayarak, Muinar’a kadar daha çok 
insanın sürüklenen bir canlı olduğuna dair bir duygumla 
Sürüklenme üzerine düşünüyordum. Önceden pek hayal 
edemeyeceğim bir yazma süreciydi. Çünkü ben yoğunla-
şarak, sayıklar gibi yazıyorum. Biraz Sürüklenme’yi, biraz 
Manves City sayıklayarak, birbirine ayna olan iki kitabı yaz-
dım. Birbirine el veren, selam veren iki roman ortaya çıktı. 
İkisinin yanyana yayımlanmasını çok istedim ve yayınevinin 
de desteğiyle ikisi aynı anda yayımlandı.

‘İNSAN SÜRÜKLENEN BİR CANLI’

Sürüklenme’nin başladığı nokta bir yol 
hikayesi… Metinde bir köyün değişimini, birçok 
şehri kapsayan bir yolculuğu görüyoruz. Sizin 
için yolda olmak ne anlam ifade ediyor?
Sürekli seyahat eden bir anlatıcısı var Sürüklenme’nin. Cinsi-
yetsiz ve ismini bilmediğimiz bir anlatıcı.

İnsanın sürüklenen bir canlı olduğunu düşünüyorum. Uçu-
cu, güvenilmez, savrulmaya yatkın bir canlı… Bu yanıyla 
zaten hepimiz yoldayız. Hayatın kendisi başlı başına bir sü-
rüklenme ve macera… Ömrümüz bir yolculuk; doğumdan 
ölüme doğru… Dünyanın ışığı bizden uzaklaşıyor.

Sürüklenme’nin üç genç kahramanı var. Geç yoksulluğunu 
ve gençliğin şu anki halini konu edinen bir hikayesi var. 
Çok yakın bir zamanda Türkiye’de dört yüz bine yakın genç 
yollara çıktı ve gittiler. Asya’dan, Afrika’dan genç erkek göçü 
yaşanıyor. Bu anlamda aslında tüm dünya yollarda…

Yolla başlayıp, vardıkları yerde bambaşka 
anlamlara bürünüyor iki roman da… Bunun 
dışında iki roman özelinde taşrayı mesken 
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ediniyorsunuz. Eşitlerin, yoksulların 
birbirlerine karşı sorumluluklarını 
görüyoruz. Sizin bugünü yazmaktaki 
motivasyonunuz neydi? 
Bugünle aramıza bir uzaklık girdi. Bugünümüze başka 
bir duyguyla bakıyoruz.

‘KENDİMİZİ BU ÜLKEYE AİT 
HİSSEDEMİYORUZ’

Nedir o duygu?
Kendini bu ülkeye ait hissedememek, bu ülkeyi kendine 
ait hissedememek… O aidiyet duygusu kendi yaşadığı-
mız ülkeyle zedelendi. Bütün sanayi bölgelerinde, tarım 
alanlarında alt üst oluş o kadar şiddetli zedelendi ki ben 
artık sessiz kalamayıp oradaki insanlara bakmak iste-
dim. Sanayi bölgelerinde, tarım alanları tahrip ediliyor. 
Bir talan söz konusu. Bugüne dair söz almak istedim bir 
edebiyatçı olarak. Köylerini kaybediyor insanlar. Muğ-
la, Yatağan bölgesinde çok fazla ruhsatlandırma yapıldı 
ve  48 köy tehdit altında. İnsanlar yaşadıkları, büyük 
büyük dedelerinin topraklarından kovuluyorlar. Burada 
artık zengin-yoksul yok! İnsanların geçmişle kurdukları 
bağları, hayalleri, rüyaları, düşleri, hepsi koparılıyor ve 
bu insanlar köylerinden atılıyor. Niye? Maden çıkacak 
diye! Maden varsa çıkarmak meşru! Böyle baktığımızda 
taşrada, birçok evde altüst oluş var. İnsanlar özeleştirme 
ve şirketlerle karşı karşıya! Köylüler öfke ve acı dolular 
ve hiçe sayıldıklarını düşünüyorlar. Bu durum sanayi 
bölgelerinde de aynı. Fabrikalarda işçi olmak kolay değil.

Manves City’de, artık sokaklara dökülmüş, işsizleşmiş 
işçileri anlatıyorum. Geleceksiz, işsiz, güçsüz, parasız 
ve çaresiz insanlar tabii ki birbirlerine karşı da zalim 
olabiliyorlar. Fabrikada çalışan arkadaşlarım anlatırdı; 
işçiler, birbirlerine ağır şakalar yapabiliyorlar. Burada 
masumiyeti olan bir kötülük görüyorum. İşçiler arasın-
da da ezme-ezilme ilişkisi oluşuyor. Manves City’de, bu 
yaşananları anlamaya çalıştım. Birçok çalkantının içinde 
ayakta durmaya çalışan işçilerden söz ettim.

Yoksullara dair nasıl bir çıkarımınız oldu?
Berci Kristin Çöp Masalları’nı yazarken yoksullar daha 
umutlu ve neşeliydiler ama Manves City’i yazarken te-
bessüm edemiyordum. Gördüğüm şey çok ağırdı.

Manves City, ütopik ve karamsar bir atmosferde geçiyor. 
Romandaki Nergis karakteri bu atmosferde çok güçlü 

‘Fabrikada çalışan 
arkadaşlarım anlatırdı; 
işçiler, birbirlerine ağır 
şakalar yapabiliyorlar. 
Burada masumiyeti olan bir 
kötülük görüyorum. İşçiler 
arasında da ezme-ezilme 
ilişkisi oluşuyor. Manves 
City’de, bu yaşananları 
anlamaya çalıştım. Birçok 
çalkantının içinde ayakta 
durmaya çalışan işçilerden 
söz ettim.’
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‘...Piyesteki ahşap 
konağın avluya inen 
uzun merdiveni sadece 
3 basamak hâlbuki. 
Arka tarafını paylaşmak 
istedim. Yazma ihtiyacım, 
o stüdyoyu tasvir etme 
arzusu gibi, an’ları 
zamanları görme biçimim. 
Kendi hayat öykümde 
veya tanık olduğum 
dünyada, karşılaştığım 
insanları, zamanları 
kıymetlendirme 
duygusuyla yazıyorum.’

bir yerde duruyor. Yerel gazetede yazılar yazıyor. Olduğu 
topluma karşı duyarlılığı çok yüksek. Romanlarınızın hak 
mücadelesi ekseninde bir izleği var. Manves City’de ise kadın 
meselesi çok çetin bir şekilde işleniyor. Bir edebiyatçı olarak 
kadın meselesine dair ne söylemek istersiniz?

Kadınlar ayakta ve müthiş bir enerjiyle mücadele ediyorlar.  
Gittiğim birçok bölgede kadın direnişçiler ve öncüler vardı. 
Nergis, bütün imkansızlıklar içerisinde eline kalem alabilen 
bir kadın. Benim de severek mutlulukla yazdığım köşe yazı-
ları yazıyor, yerel bir gazetede.

‘İŞÇİ TANIKLIKLARINI OKUMAK ÖĞRETİCİ 
OLUR’

Burada söz alıp, işçi mücadelesinde, kadın 
mücadelesinde yer alan kadınlara bir çağrıda 
bulunuyorsunuz.
İşçi tanıklıklarını okumak çok öğretici ve dönüştürücü olur, 
diye düşünüyorum. Yaşam koşullarından dolayı işçi yazar-
ların çıkması çok kolay değil ama bugün olup biten olayları 
içeriden yazan işçi yazarların olması benim hasretle hayal 
ettiğim bir şey…
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Her iki romanda da dikkat çeken bir durum var. 
Sürüklenme özelinde konuşursak, bitkilerin 
klonlanmasına dair bir sahne var. Manves 
City’de de bir ineğin doğum sahnesi yer alıyor. 
Bahsi geçen sahnelerdeki gerçekliği bir yazar 
olarak nasıl kurdunuz?
Büyük hayvan çiftliklerinde zaman geçirdim. Teknoloji dev-
reye girmiş. Çok az sayıda insanla kocaman çiftlikler çekip 
çevriliyor. Merak ettim. Çünkü benim kahramanım da böyle 
bir çiftlikte çalışacaktı. O hayatı yazabilmek için çiftliklerde 
çalıştım, insanlarla konuştum.

Teknolojik seralara gittim. Teknolojinin bu alanlara nasıl 
girdiğini araştırdım. Bu süreçte çok şey öğrendim. Tabii 
öğrendiklerimiz aynı zamanda kalbimize bir yük ama bu ül-
kede olup biteni anlamadan da bir şey önerebilmek çok kolay 
değil. Biz isyan ediyoruz, öfkeleniyoruz, direniyoruz ama çok 
farklı yerlerde direnen insanlar var ve bu insanlarla bir duygu 
bağımızın olabilmesi lazım. Bu yüzden oralarda gördüğüm 
şeylerden dolayı sevinçliyim. İnsanlar ayakta kalabilmek için 
mücadele ediyorlar. Ben de bu sürecin içeriden bir parçası 
olmak istedim.

Manves City’de, toplumsal çürüme meselesi 
işleniyor.
Bu yeni bir çürüme mi? Yoksa hep var mıydı? Bence çok ka-
palı, iki yüzlü, ev içinde kız çocuklarına baskı yapan, gençlere 
zulmeden, küçücük şeylerden keserleri, baltaları alıp yan 
köye saldıran bir toplumdu. Devlet politikalarıyla birlikte 
insanlar kentlere yığıldı. Toplum içten içe hep çürüdü.

Bu çürümeyi saklayan, gizleyen insanlar, yavaş yavaş iktidarı 
ele geçirmeye başladılar. Artık bu görünür hale geldi. Bu gö-
rünmenin iyi bir şey olduğunu düşünüyorum. Bu çürümenin 
dehşetine kapılıp, bir çözüm de doğabilir.

Her ay 50-60 kadın öldürülüyor. Tacizler, kayıplar… Bunlar 
bizim görebildiğimiz şeyler… Sanki bu toprak içten içe inli-
yor, acı çekiyor. Kendi içimizdeki çatışmayı iyileştirsek bile 
tam anlamıyla iyileşemiyoruz. Toplumda çaresizlik, korku ve 
acı var. Bu yaşananları bir onur meselesi haline getireceğiz. 
Başta biz kadınlar olmak üzere bu durumla uğraşacağız.

Bu kötülüğün görünür hale gelmesi bertaraf etmek için bir 
fırsat. Gençler, kadınlar ve iyi erkekler hep birlikte altından 
kalkacağız.

‘Her ay 50-60 kadın 
öldürülüyor. Tacizler, 
kayıplar… Bunlar bizim 
görebildiğimiz şeyler… 
Sanki bu toprak içten 
içe inliyor, acı çekiyor. 
Kendi içimizdeki çatışmayı 
iyileştirsek bile tam 
anlamıyla iyileşemiyoruz. 
Toplumda çaresizlik, korku 
ve acı var. Bu yaşananları 
bir onur meselesi haline 
getireceğiz. Başta biz 
kadınlar olmak üzere bu 
durumla uğraşacağız.’
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Latife Tekin’den iki roman: Yarının ve 
kadınların sitemkar selamı
Manves City bir çözülmenin, çürümenin öyküsü. Dünden bugüne emek 
sömürüsünün izlediği seyri takip ederek bu çözülme ve çürümeyi teşhis ediy-
or Latife Tekin. Sürüklenme ise hayatla irade arasındaki bağıntıyı sorguluyor. 
Bu bağıntının zemini ise yerinden edilme hali. Bulaşıcı bir hastalık gibi hızla 
dünyanın her yerine dalga dalga yayılan yerinden etme ve yerinden edilme 
süreçlerine odaklanıyor Sürüklenme. Savrulmaya eşlik eden telaşın ve tedirgin-
liğin anatomisini sergiliyor.

Adalet ÇavdarOkurlarını dokuz sene beklettikten sonra iki romanla birden 
tekrar karşımızda Latife Tekin. Manves City ve Sürüklenme. 
Bugünün dertlerini anlattığını söyleyen, taşra sıkıntısından 
bahseden yazarlara ders mahiyetinde iki roman. Dersini 
nasıl iyi çalıştığını ancak bu romanları okuyarak anlayabilir-
siniz.

Latife Tekin bu iki romanda tüm okurlarına bir edebiyat 
ziyafeti sunuyor. Çünkü o kendi bahçesinin bütün kuytuları-
nı ezbere biliyor, gözü kapalı buluyor. Biz okurlarına hasret 
kaldığımız anlatılar sunuyor. Bugünün esas dertlerine yüzü-
nü dönüyor Latife Tekin. Taşra, hayatta kalma çabası, emek, 
toprak… Bize beklediğimiz duraklarda gelen ilk vasıtaya bi-
nerken telaşla unutuverdiğimiz hallerimizi hatırlatıyor. İnsan 
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evladının elinin değdiği her şeyi nasıl ve niye mahvettiğini 
sorguluyor. Yoksulluğun ve yaşama uğraşının yeni hallerini 
anlatıyor.

Latife Tekin bu iki romanını yazarken köylerde, kasabalarda, 
işçi kentlerinde, sanayi bölgelerinde, çiftliklerde kimliğini 
gizleyerek geziyor. İnsanlarla konuşuyor, fabrikalarda dolaşı-
yor, işçi evlerine misafir oluyor, hayatın nasıl devam ettiğini 
gözlemliyor, yerel gazeteleri okuyor. Büyük şehirlerin küçük 
şehirlere yansımalarına kafa yoruyor. İki romanda da yer 
alan pek çok ayrıntıyı anlatabilmesinin nedeni bir etnograf 
gibi yaptığı derinlemesine araştırma ve analiz. Yaklaşık bir 
buçuk yıl içerisinde yazılıyor iki roman. Birbirine el veri-
yor, birbirine selam gönderiyor. İki romanın temelinde de 
kadınlar ve giriştikleri mücadeleler var; bedenlerine, hayat-
larına, topraklarına sahip çıkma halleriyle alacakaranlığın 
ardındaki umuda selam veriyorlar. Latife Tekin de bugünün 
ve geleceğin kadınlarının ve ağaçlarının sitemkar selamını 
iletiyor okuruna.

MANVES CİTY

“Her şeyi adım adım beraber yaşayıp da susanlar, direnmek-
ten vazgeçip içeri koşanlar…”

Manves City bir emek romanı. Dünden bugüne emekçi 
hayatlarına ışık tutuyor; taleplerin, savunuların nereden 
nereye geldiğini gösteriyor. Pırasa Ovası’ndaki Erice adında 
bir kasabada geçiyor Manves City. Her an büyüme halinde 
bir sanayi bölgesinden söz ediyoruz. Akıl almaz büyüklüğe 
erişen fabrikalar Manves olarak adlandırılıyor, kapılarına 
gelenleri “Manves City’ye hoş geldiniz” tabelası karşılıyor. 
Romanın başlıca karakterleri Ersel ve Nergis. Ersel bir se-
bepten bir süre hapiste kalmış. Nergis ise bir fabrika işçisi ve 
aynı zamanda yerel gazetenin köşe yazarı.

Erice herkesin birbirine üvey olduğu bir kasaba. İlişkilerin 
tamamı şirazeden çıkmış. Ersel’in karısı Zeynur ve karısının 
ilk kocasından olan kızı, Nergis kocası Serco ve iki oğlu ile 
aynı avluya bakan evlerde yaşıyorlar. Ersel cezaevine gir-
dikten sonra Zeynur ve Serco çocuklarını bırakıp birlikte 
kaçıyorlar. Sabah programlarında gazetelerin üçüncü sayfa-
larında gördüğünüz haberlerin yaşandığı bir kasaba Erice. 
Herkesin birbirinin arkasından işler çevirdiği, mal-mülk için 
insanların öldürüldüğü, küçük kız çocuklarının kullanıldığı, 
kadın-erkek ilişkilerinin giriftliği ile gerçek bir taşra.

Latife Tekin işlerini kaybeden emekçilerin hayatlarını anla-
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tıyor Manves City’de. İnsanın insana yaptığı zulmü döküyor 
ortaya. Kötülük olarak adlandırılmayan kötülükleri tasvir 
ediyor. Anlatısının kalbinde ise kadınlar var. Latife Tekin, 
topluluğun düçar olduğu çürümenin nasıl bir sessizlik sarma-
lına dönüştüğünü anlatıyor. Bir kadının ya da kız çocuğunun 
başına gelenler karşısındaki sessizliğiyle müşterek suçlara 
yeni katmanlar ekliyor taşra kalabalığı.

Ersel, cezaevinden çıktıktan sonra döndüğü Erice’nin yerinde 
yeller estiğine tanık olur. Suları kirlenmiş, ağaçları kesilmiş 
ya da kurum, havası bozulmuş, insanları acılaşmış bir kasa-
ba bulur karşısında. Kasabada eskiden olduğu gibi bulduğu 
tek kişi Nergis’tir. O da Ersel’in arayışına eşlik etmeye çalışır, 
ancak tüm ahaliyi karşılarında bulurlar. Nergis gazetedeki 
köşesinde Erice’nin kaybolmaya yüz tutan güzelliklerinden 
bahseder. Hani ev, hani yuva, diye sorar okurlarına. Karşılık 
bulabilecek midir acep?

Manves City bir çözülmenin, çürümenin öyküsü. Dünden 
bugüne emek sömürüsünün izlediği seyri takip ederek bu 
çözülme ve çürümeyi teşhis ediyor Latife Tekin. Yoksulluğun 
merhameti silip yuttuğu bir tarihsel manzaranın kuytusuna 
köşesine dikkat çekiyor. Öyle bir manzara ki düşünmek ve 
yas tutmak için ihtiyaç duyulan zaman hemen herkeste var 
ama kimsede o cesaret kalmamış artık. Sanki herkes “gitmiş 
gibi.”

SÜRÜKLENME

“Birine elimi sürecek oldum, çarpılacaktım az kalsın, ölme-
miş daha, can çekişiyor ağaç.”

Sürüklenme hayatla irade arasındaki bağıntıyı sorguluyor. 
Bu bağıntının zemini ise yerinden edilme hali. Bulaşıcı bir 
hastalık gibi hızla dünyanın her yerine dalga dalga yayılan 
yerinden etme ve yerinden edilme süreçlerine odaklanıyor 
Sürüklenme. Savrulmaya eşlik eden telaşın ve tedirginliğin 
anatomisini sergiliyor.

Sürüklenme’nin kahramanının adını da cinsiyetini de bilmi-
yoruz. Bir yolculuk hikâyesi ile başlıyor her şey ve o yolculuk 
roman boyunca devam ediyor. Uçaktan indiğinde peşine 
takılan yabancı, kâhin gibi her şeyi bilen, dağa taşa, göğe suya 
anlamlar veren bir taksici ile başlıyor roman.

Bir sivil toplum kuruluşuna kaynak arama bahanesiyle sü-
rükleniyor oradan oraya Asistan. Büyük işletmelerin yuttuğu 

‘Sürüklenme hayatla 
irade arasındaki 
bağıntıyı sorguluyor. Bu 
bağıntının zemini ise 
yerinden edilme hali. 
Bulaşıcı bir hastalık 
gibi hızla dünyanın 
her yerine dalga dalga 
yayılan yerinden etme 
ve yerinden edilme 
süreçlerine odaklanıyor 
Sürüklenme. 
Savrulmaya eşlik eden 
telaşın ve tedirginliğin 
anatomisini sergiliyor.’
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köyler ve kasabalar; Türkiye, Rusya, İngiltere, Almanya, 
Yunanistan arasında geçiyor roman. Asistan bir yandan 
fon ararken bir yandan kuruluşun lideriyle hesaplaşıyor 
içinden. Toprağın, ağaçların ve insanların başlarına gelen-
leri uzun uzun anlatıyor Latife Tekin bu yüzleşmeye taraf 
olarak. Sivil toplum kuruluşlarını ve içinden çıktıkları 
siyasal düşünce bağlamını eleştirmeyi de ihmal etmiyor.

Takviye adında bir örgütten bahsediyor anlatıcı. Kurulu-
şundan “pörsüme” diyebileceğimiz ruhunu kaybetme ve 
nihayet kötücülleşme haline kadar aşamalarını gözden 
geçiriyor. Takviye kısa süreli, geçici iş arayanlar ile eleman 
arayanları buluşturan bir platform olarak biliniyor. Ama 
işler elbette bilindiği gibi değil.

Böylesi bir sivil toplum kuruluşu için para toplamaya 
giden birisi olsa da yanında yöresinde sürekli birileri-
ni ya da aslında hayatlarını kaybetmiş ama bir şekilde 
yeşermeye çalışan gençleri buluyor anlatıcı. Sorgulamak-
tan geri duramıyor yaptığı işi. Her şeyi Raşit’e anlatıyor, 
Raşit’le aralarında Tamsi adında bir çocuk gelip gidiyor, 
mektupları taşıyor, arada onunla sohbet ediyor. Pek çok 
havaalanında, pek çok yolda bir yerden bir yere sürükle-
nirken kendi gibi sürüklenen başka insanlara denk geliyor 
Asistan, değdiği insanların hikâyesini anlatmaya başlıyor. 
Herkes ona dokunuyor ve böylece yaptığı işin anlamı 
giderek yitiyor gözünde.

Sürüklenme romanını okurken bir polisiye okuyormuş 
izlenimine kapılabilirsiniz. Seyahat devam ettikçe şekil-
leniyor kahramanlar. Takviye’nin nereye varacağını neye 
dönüşeceğini kestirmeye çalışıyorsunuz. Bulmaya çalıştı-
ğınız kişi katil ya da kayıp ceset değil. Bir sınır arıyorsu-
nuz farkında olmadan. İyiliğin nerede bittiğini, kötülüğün 
nerede başladığını gösteren bir çizgi.

Klonlanan bitkiler, seralar, hayvancılık, ipek böcekçiliği, 
GDO, süs bitkileri, madenler, işçiler, patronlar ve sessizlik, 
suskunluk; en çok da mecburiyet duygusu hakim roma-
na. Toprağa, ağaca, tohuma yapılan eziyet seriliyor gözler 
önüne. İnsan evladının en iyi hallerine bile sızan riya 
sırıtıyor anlatılan öykülerin köşesinden.

‘Sürüklenme romanını 
okurken bir polisiye 
okuyormuş izlenimine 
kapılabilirsiniz. Seyahat 
devam ettikçe şekilleniyor 
kahramanlar. Takviye’nin 
nereye varacağını neye 
dönüşeceğini kestirmeye 
çalışıyorsunuz. Bulmaya 
çalıştığınız kişi katil ya 
da kayıp ceset değil. Bir 
sınır arıyorsunuz farkında 
olmadan. İyiliğin nerede 
bittiğini, kötülüğün 
nerede başladığını 
gösteren bir çizgi.’



20

Latife Tekin kitaplarında ormanla 
hasbihal
Mutluluğa ne kadar hasretsek, mutluluk da bize hasret demektir. Karşılıklı 
hasretimizin doruğa çıktığı bu tarihsel anlarda bize verilen bir cevaptır Latife 
Tekin…

Son iki yıldır beni kuytularına çekerek mahremiyetimi 
mahremiyetine katan, ulaşmayı hayal ettiğim bir mekan 
olmaktan öte benden bir parça haline gelen Orman, el değ-
memişliği, gizemi, belirlenmişlikten uzaklığı, bu bağlamda 
özgürlüğü, son tahlilde de insansızlığı çağrıştırıyor.

Her köşe başına öznelliğimize ve kendiliğimize parmak 
sallayan tabelaların asıldığı, zihnimizin en mutena köşele-
rine gözetmenlerin koyulduğu günümüz dünyasında biz 
Orman’ı özlerken Orman da bizi özlüyor. Baltalardan ve 
betonlardan dem vurmadan, sadece kendi özünü korumak 
için Orman’ın özüne koşan insanî sahicilik, ondaki sahici-
likle karşılık buluyor.

Oluşumunun bir parçası olduğum halde, beni yapısal/dü-
şünsel düzenlemelerine maruz bırakan insanlı yapı, insan 
olmak bakımından kendimi içinde var hissetmediğim, var-

Fatma Zehra Fidan
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lığıma ket vuran karanlık bir evren olarak tecessüm ediyor. 
Kendi iradem dışında istemediğim bir oluşumun içine 
dahil olmak ve dahi dayatımına maruz kalmak, özgürlüğü-
mü elimden alan bir durum. Düşünme ve eyleme biçimle-
rim ait olmadığım varoluşsal bir düzlemde tanımlanmaya 
kalkıldığında, öznelliğimin ya hiç oluş(a)madığını ya da 
elimden alındığını kanırtıcı bir acıyla anlıyor ve aşama 
aşama gerçekliğe uyanıyorum. Varoluşsal mücadelemin 
sadece gövdemin dirimini sağlamak düzeyine indirgendi-
ğini anladığım meyanda, insandışılaşmadan bağımsız olan 
orman kuytuları gerçek mekanım olarak temayüz ediyor.

Bazı konularda duyduğumuz mutluluğun şiddeti, yaşadı-
ğımız hayatın karanlığına işaret eder. KHK ile akademi-
deki işimden edilmemin üstünden bir buçuk yıl geçtikten 
sonra, merdiven altı bir “eğitim” mekanında “işe” alındığı-
mı öğrendiğim gün hissettiğim mutluluğun şiddeti böyle 
bir göstergeydi. Dört ay sonra bu merdiven altından da 
kovuluşumu serinkanlılıkla karşılamak, tam olarak güçlü 
olup güçlü kalmanın bir işareti değil, hepten sıradanlaşan 
kötülüğe karşı ne kadar duyarsızlaştığımın da göstergesiy-
di. Bir adım önceki aşırı mutluluk gibi bu aldırmazlık da 
insanlık dışı halimize ayna idi.

TOPLUMSAL YANSIMA

Latife Tekin’in, Orman’dan üflediği nefesin bende ve onu 
tanıyanlarda uyandırdığı terütaze coşku üzerine derin(ce) 
düşündüğümde, yeni bir durumu değil, kendimdeki halin 
toplumsal yansımasını görecektim. İnsanı her şeye, özel-
likle de kendisine yabancılaştıran bu kentsel karanlıkta, 
Orman’dan esen rüzgar -deniz diplerine sığınıp gerçek 
sahibini bekleyen inci misali- sahicilikle buluşmuş, en 
mahrem duygularda hem hal oluyorduk işte. İnsanlı dün-
yadan kendiliğinden yükselen bu yürek çarpıntıları, kendi 
zirvesine tırmanan topluma dair bir acıya, bir karanlığa, 
bu karanlık mukabilindeki bir aydınlık özlemine şimşekli 
işaretler çakıyor(du).

Bu Aşk İşaretleri’ini somutlaştırmak için belki, belirlenmiş 
olanın sınırlarına savaş açan, mengeneler içinde kendisini 
gerçekleştirmenin peşine düşen biz kadınlar, Latife Te-
kin’i aramıza aldık; yoksulun dili, kadının dostu, insanın 
yoldaşı Latife Tekin aramıza karıştı. Acıların tüm yalnız 
yaşanılırlığına karşın mutluluğun çoğalma ve çoğaltma 
gibi bir doğası vardır; doğal olan bizi kendisine sürükledi 
ve Arel Kitap Kafe’nin o büyülü kuytusunda toplaştık. Ve 
sonbahar muştusunu içinde toplayan kasımın onuncu 
sabahında, bildiğimiz dört mevsimden farklı bir mevsimi 

Aşk İşaretleri, Latife Tekin, 119 syf., 
İletişim Yayınları, 2013.
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yaşadık. Hava, gökkuşağının bütün renklerini zerrelerine 
bindirmiş, rüzgar oradan oraya dans etmekteydi. Müteva-
zi kubbemizde ruhlarımıza akmasına alışkın olduğumuz 
müzik, kendilerini inşa sürecinde harikalar yaratarak bil-
gece bir sessizlikle hayatın içine akan, hayatın gövdesinde 
ve ruhunda mekan tutan kadınların meraklı cıvıltıları 
karşısında kendi önüne perde çekmişti. Kadınlar kelebek-
ler gibi salınıp işveli edalarıyla ormandan gelen esintiye 
dahil olurken, kah bin yıllar ötesinden seslenen Muinar, 
kah gecekondu damından göğe mektuplar salan Dirmit 
olup kadınlara karıştı Latife de…

MUTLULUK DA BİZE HASRET 

Latife Tekin, bir kere daha, hayatımıza hadsizce girerek 
varlığımıza had çizen, artık “modern/postmodern” gibi 
kavramlara sığmayan tüm despotik karanlıklara inat, 
gerçekliğin kendisine işaret ediyor, hali ve duruşuyla ona 
ayna tutuyordu. Ağzından ışık saçan, ağzı parlayan (sıra-
dan gibi görünen ancak sahiciliğin kendisi olan) insanlara 
odaklanarak, teneke kutuların içinde bulutların rüyasına 
giren bir ruhla tercüman olmaya çalışıyordu yeniden 
uyanabilmenin imkanına. Burada bizleri kendi kabımız-
dan çıkaran şeylerden yalnızca biri, bizi, gerçek üstü gibi 
görünen bir duruş, dil ve söyleyişle gerçekliğin ta kendisi-
ne götürmesiydi.

Mutluluğa ne kadar hasretsek, mutluluk da bize hasret 
demektir. Karşılıklı hasretimizin doruğa çıktığı bu tarih-
sel anlarda bize verilen bir cevaptır Latife Tekin…

Latife Tekin’in Orman’da aydınlanan, arınan, efsunlanan 
yüreği değdi… Bilincimin karanlıklarına gömülmüş ke-
limeler efsunlu bir üfürükle önce semaya yükseldi, sonra 
çaltaklana çaltaklana önümde arz-ı endam etmeye durdu. 
Hep Berci Kristin Çöp Masalları’nın gövdelerine yapışan 
sentetik elbiseler giyen kadınları mı çaltaklana çaltaklana 
yürür?.. Hayır, kelimeler de yürür… Ölüm olmayan bir 
ormanın böğründe efsunlanan nefes kelimelerin ruhuna 
öyle bir üfler ki, bütün tanımlanış mengeneler buhar olup 
uçar ve olanlar olur…

Kitabın yeni edisyonu önümüzdeki 
günlerde yayımlanacak.
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ÇEVBİR’den kitap çevirmenlerine 
örgütlenme çağrısı
Çevirmenler Meslek Birliği (ÇEVBİR) kitap çevirmenlerine çağrı yaptı: Birlikte 
mücadele edelim.

Çevirmenler Meslek Birliği (ÇEVBİR), kitap çevirmenlere bir çağrı yaparak, kölelik sözleşmelerini kabul edil-
memesini istedi. “Kriz” bahanesiyle yayınevlerinin sözleşmeleri yenilemek istediğine dikkat çekilen açıklamada, 
“Bütün kitap çevirmenlerini bu kölelik şartlarını reddetmeye, uygulanan baskılara direnmeye, yasal ve ekonomik 
haklarını savunmak için Çevbir’de örgütlenmeye ve birlikte mücadele etmeye çağırıyoruz” dendi.

Açıklamanın tamamı şöyle:

“Kriz ancak kapitalistlerin dilinde ‘fırsat’ demek olabilir. Canları yanan emekçilerin dilinde haklarının gasp 
edilmesi için “bahane” demektir. “Büyük”, “güçlü” olduğu iddia edilen ama nedense gözünü her “fırsat”ta çevir-
menlerin aldığı mütevazı ücretlere diken birtakım yayınevlerinin, çevirmenleri arayarak mevcut sözleşmelerini 
feshetmek veya sözleşmelerine yeni maddeler eklemek için baskı yaptıklarını duyuyoruz. Sanki döviz krizini 
çevirmenler çıkarmış; sanki kâğıdın Türkiye’de üretilmesine çevirmenler engel olmuş; sanki kâğıt piyasasında spe-
külasyonları çevirmenler yapıyormuş gibi, döviz ve kâğıt krizinin faturasını çevirmene kesmeye çalışıyorlar.
Kitap çevirmenlerinin ikinci ve müteakip baskılardan aldıkları mütevazı telif haklarını kırpıp kuşa çevirmekle ne 
kadar kazanacaklarını bilmiyoruz ama neleri elimizden aldıklarını biliyoruz:
Hayatını kitap çevirerek kazanan insanlardan bu işi yapma, bu işe devam etme imkânını;
Okurdan iyi kitapları iyi çevirilerle okuma imkânını;
Kültürümüzden dünya edebiyatı ve düşüncesinin önemli eserlerini kazanma imkânını alıyorlar.
Mevcut ilişkiler ağı içinde, her şey gibi iyi çevirinin de bir ücreti var; yabancı yayınevinin telifini, matbaanın para-
sını, dağıtımcıların payını kesemeyen bu “büyük”, “güçlü” yayınevleri, çevirmenleri kölelik sözleşmelerine mecbur 
edemezler. Bütün kitap çevirmenlerini bu kölelik şartlarını reddetmeye, uygulanan baskılara direnmeye, yasal ve 
ekonomik haklarını savunmak için Çevbir’de örgütlenmeye ve birlikte mücadele etmeye çağırıyoruz.”

Çevbir Yönetim Kurulu
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Ayberk Erkay: Dramatik yazında şiddet 
tiyatroya şekil veriyor
İmge Kitabevi Yayınları “Çağdaş Tiyatro Kitaplığı” yayın yönetmeni Ayberk Er-
kay ile sohbet ettik. Erkay “Son dönemde, Batı edebiyatında, özellikle dramatik 
yazında şiddet, belki de hiç olmadığı kadar işlenir oldu. Hemen her coğrafyada, 
oyun yazarlarının genel anlamda yapmış bulundukları ve görebildiğim kadarıyla 
yapmayı sürdürdükleri bir tercih bu. Dolayısıyla onların bu tercihi, tiyatronun 
bugününe şekil veriyor ve kaçınılmaz olarak beni de bu tercihi yapmaya, yani 
onların bu tercihine aracı olmaya bir anlamda mecbur bırakıyor” dedi.

Soner Sertİmge Kitabevi Yayınları “Çağdaş Tiyatro Kitaplığı” yayın 
yönetmeni Ayberk Erkay ile bir araya gelip, son dönemlerde 
çağdaş tiyatro metinlerini Türkçe’ye kazandırıp kitap olarak 
yayımlayan yayınevinin yayın politikasını, çevrilen metinle-
rin ortak noktalarını ve klasik ile çağdaş olan tiyatro metin-
leri arasındaki farkları konuştuk.

Ayberk Erkay, aldığı Fransız Edebiyatı, Çağdaş Felsefe ve 
Tiyatro Kuramı eğitimlerini, çeviri alanına nakşediyor. Uzun 
yıllardır edebiyat araştırmaları yapan Erkay, bilgi birikimini 
ve deneyimini de kullanarak, son dönemin en gözde oyunla-
rını Türkçe’ye kazandırması ile biliniyor.
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İlk olarak şunu sorayım: Nasıl bir yayın 
politikası izliyorsunuz? Bir tiyatro metnini 
yayımlamak için önceliğiniz ne oluyor? Yerli 
yazar tercih ediyor musunuz?
Çağdaş Tiyatro Kitaplığı uzun zamandır hazırlığını yaptı-
ğım, uygun koşulların oluşması, dizinin bir bütünlük içinde 
kalabilmesi, dağılmaması adına epey bir süre beklemeyi 
tercih etmiş olduğum bir koleksiyon. Dizinin içeriğini, aslına 
bakacak olursanız, Türkçe’deki çağdaş tiyatro alanındaki 
eksikliğin kendisi belirliyor. Son kırk yıl öncesine kadar, yine 
bazı önemli eksikliklerle birlikte, çok sayıda araştırmacının, 
yazarın, çevirmenin, yayınevinin uğraşları sayesinde, tiyatro 
sanatının uluslararası anlamda belirleyici, yol gösterici me-
tinleri Türkçe’ye kazandırıldı ve bu da hem sanatsal üretim, 
hem de akademik çalışma anlamında, o dönemin çağdaşıyla 
güncel bir ilişki kurulabilmesini sağladı.
 
Fakat uzun zamandır, günümüze yakınlaştıkça, evrensel 
boyutta önem arz eden dramatik ve kuramsal metinlerin 
Türkçe’de bulunmasıyla ilgili bir sıkıntı yaşanıyor ve bu da 
kaçınılmaz olarak, geçmişe nazaran daha hızlı bir değişim-
le ilerleyen dramatik sanatın güncel olarak algılanmasında 
geride kalınmasına, yorumun yorumunun kabul edilmesine 
ya da tartışılmasına sebep oluyor. Bu noktada Çağdaş Tiyatro 
Kitaplığı, dramatik sanatla ilgilenenlere mümkün olduğun-
ca dolaysız bir yorum kazandırabilmek adına, öncelikle bu 
dönemdeki eksikliği kapatmak, ardından üretim ve çalışma 
alanlarımızı genişletmek adına alanı zenginleştireceğini dü-
şünerek bir araya getirdiğim metinlerden oluşuyor.

Özellikle kuramsal metinler anlamında, bir an önce Türk-
çe’ye kazandırılması gereken metinlerin neler oldukları – ki 
bu gerekliliği uluslararası düzeyde, sanatsal üretim ve akade-
mik çalışmalarla eş zamanlı ilerleyebilmek adına dile getiri-
yorum – zaten uzun zamandır ortada. Lehmann’ın “Postdra-
matik Tiyatro”su, Szondi’nin “Modern Drama Teorisi” ya da 
Victor Turner’ın “Ritüelden Tiyatroya” başlıklı çalışmaları bu 
anlamda ilk akla gelen örnekler ve yakın bir zamanda yayın-
layacağımız metinler.

Peki, oyun metinlerini seçerken önceliğiniz 
ne oluyor? Yerli yazarların metinlerini de 
yayımlamayı düşünüyor musunuz?
Oyun metinleri anlamında, kurama nazaran daha fazla Türk-
çe kaynağa sahip olsak da, son otuz, belki kırk yıllık döneme 
bakınca, Batı dramatik edebiyatında kendilerine kalıcı yer 
edinmiş çoğu metnin henüz Türkçe’ye çevrilmemiş ya da 
ciddi semantik ve stilistik hatalarla çevrilmiş olduğunu görü-
yoruz. Wajdi Mouawad, Sarah Kane, Bernard-Marie Koltès, 

‘Özellikle kuramsal 
metinler anlamında, 
bir an önce Türkçe’ye 
kazandırılması gereken 
metinlerin neler oldukları 
zaten uzun zamandır 
ortada. Lehmann’ın 
“Postdramatik Tiyatro”su, 
Szondi’nin “Modern 
Drama Teorisi” ya 
da Victor Turner’ın 
“Ritüelden Tiyatroya” 
başlıklı çalışmaları bu 
anlamda ilk akla gelen 
örnekler ve yakın bir 
zamanda yayınlayacağımız 
metinler.’
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Robert Lepage, Richard Foreman gibi oyun yazarları, bugü-
nün tiyatrosunun hatlarını oluşturan ve bu açıdan mutlaka 
tanık olunması gereken ve dramatik sanatı hemen her unsu-
ruyla ele almış, kendi yorumlarını ve teorilerini oluşturmuş, 
sanatsal bir bütünlük yaratmış tiyatro insanları.

Oluşturduğum bu koleksiyonda, öncelikle tiyatroyu bir 
bütün olarak yorumlayan bu isimlerin metinleri Türkçe’ye 
kazandırmayı hedefliyor, bunun yanında her zaman yeni 
metinlere, yeni yazarlara ihtiyacı olan tiyatro dünyası için 
evrensel niteliğe ve kaliteye sahip metinlere yer vermeyi 
amaçlıyorum. Tabii burada ister istemez öznel bir seçimden 
bahsetmek durumunda kalıyoruz. Yerli yazarların metinleri-
ni bu dizide yayımlamayı, en azından bir süre için düşünmü-
yorum.

‘ÇAĞDAŞ TİYATRO METNİ TÜM EDEBİYAT 
OKURUNA SESLENİYOR’

Sizin çevirdiğiniz Koltès’in “Pamuk Tarlarının 
Issızlığında” isimli oyunu Nisan 2018 tarihinde 
İmge Kitabevi Yayınları’ndan çıktı. Pek çok 
topluluk tarafından sergilenen bu oyunu tercih 
etmenizin sebebi neydi?
Diziye Koltès’in bu metniyle başlamış olmamızın, çağdaş ti-
yatroyu ya da Batı tiyatrosunun bugününü ya da Lehmann’ın 
postdramatik olarak adlandırdığı dönemi temsil etmesi 
açısından önemli olduğunu düşünüyorum. Malum olduğu 
üzere, sanatsal ifadenin her biçimi gibi, dramatik edebiyat da 
zaman içerisinde dönüşümler geçirdi ve geçirmeye devam 
ediyor. Yüzyıl ortasının ardından, soğuk savaş öncesinde, 
özellikle Fransız düşünürlerin de katkısıyla bedenin kendin-
de bir varlık olarak ele alınmasıyla birlikte, kaçınılmaz olarak 
bedenle ilişki kurmak zorunda olarak tiyatro sanatı, soğuk 
savaşla birlikte şekillenmeye başlayan yeni dünyada ciddi bir 
dönüşüme uğradı. Çağdaş Tiyatro Kitaplığı, dramatik yazı-
nın bu dönemine odaklanıyor.

Yazarın, yönetmenin, oyuncunun, sahnenin ve tiyatroya dair 
hemen her unsurun rollerinin yeniden belirlendiği, drama-
tik metnin somut anlamda, diğer sanatsal araçların müda-
halesiyle birlikte değişim geçirdiği, arayışların çeşitlendiği 
bu yeni dönemin tabiatını en belirgin biçimde işaret eden 
metinlerden biri olduğu için Pamuk Tarlalarının Issızlığın-
da’yı dizinin ilk kitabı olarak yayınlamayı tercih ettim.

Pamuk Tarlaları, gelenekle yüzleşen, parçası olduğu drama-
tik sanatı, onun imkânlarını sonuna kadar zorlayan, yıkıcı 

‘Yazarın, yönetmenin, 
oyuncunun, sahnenin 
ve tiyatroya dair hemen 
her unsurun rollerinin 
yeniden belirlendiği, 
dramatik metnin somut 
anlamda, diğer sanatsal 
araçların müdahalesiyle 
birlikte değişim geçirdiği, 
arayışların çeşitlendiği bu 
yeni dönemin tabiatını 
en belirgin biçimde 
işaret eden metinlerden 
biri olduğu için Pamuk 
Tarlalarının Issızlığında’yı 
dizinin ilk kitabı olarak 
yayınlamayı tercih ettim.’
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bir metin. Hem kâğıt, hem sahne üzerinde okurundan ve iz-
leyicisinden yeni bir bakış açısı, farklı bir yorumlama pratiği 
geliştirmesini talep ediyor. Bu metni tercih etmenin bir diğer 
nedeni de, buluşmaya yalnızca tiyatroyla ilgilenen okurları 
değil, tüm okurları davet ediyor olması. Aslında bu, dizinin 
geneli için söyleyebileceğim, çok önem verdiğim bir husus.

Yalnızca Türkiye’de değil, dünyada da, genel edebiyat okuru-
nun, dramatik edebiyatın geçirmiş olduğu değişimin henüz 
bütünüyle farkında olmadığı kanısındayım. Çağdaş tiyatro 
metni, eski alışıldık yapısından, yani diyaloglara dayalı, di-
rektiflerle kısıtlanmış, belirgin bölümlere ayrılmış, bazı yazılı 
olmayan kurallara göre işleyen yapısından kopmuş durumda 
ve tanımlanmayı, çerçevelenmeyi reddeden, özgür yapısı 
ve içeriğiyle, sadece “oyun metni okumak” isteyen okurlara 
değil, tanımsız bir edebi metinle karşılaşmak isteyen tüm 
edebiyat okurlarına sesleniyor. Dramatik edebiyatın bu 
değişimine tanıklık edilmesini sağlamak da dizinin hedefle-
rinden biri.

Dünyaca ünlü caz müziği sanatçısı ve 
tiyatro yazarı Koffi Kwahulé’nin “Üç Oyun”u 
önümüzdeki günlerde okur ile buluşacak. 
Ezgi Coşkun’un çevirisini yaptığı bu kitapta 
yazarın; Bira Fabrikası, Big Shoot, Blue-S-cat 
isimli oyunları yer alıyor. Yazar, daha çok 
odağına şiddeti aldığı oyunları ile biliniyor. 
İçinde bulunduğumuz dönemin, ulusal ya da 
uluslararası anlamda, şiddet ile sarmalanmış 
olmasının bu oyunları yayımlamayı tercih 
etmenizi etkiledi, diyebilir miyiz?
Söz konusu tercihin, benim alanıma ulaşana kadar, aslında 
birçok farklı alanda, birçok farklı gerekçeyle, sanat üreticileri 
tarafından yapılmış olduğunu söyleyebilirim. Son dönemde, 
Batı edebiyatında, özellikle dramatik yazında şiddet, belki de 
hiç olmadığı kadar işlenir olmuş, görünür olmuş durumda. 
Hemen her coğrafyada, oyun yazarlarının genel anlamda 
yapmış bulundukları ve görebildiğim kadarıyla yapmayı 
sürdürdükleri bir tercih bu. Dolayısıyla onların bu tercihi, 
tiyatronun bugününe şekil veriyor ve kaçınılmaz olarak beni 
de bu tercihi yapmaya, yani onların bu tercihine aracı ol-
maya bir anlamda mecbur bırakıyor. Bu metinler, bugünün 
tiyatrosunu ve dünyasını işaret ediyor.

Kwahulé, geçtiğimiz günlerde Caz Festivali’ne 
katılmak için Türkiye’ye geldi. Siz de yazar ile 
birlikte uzun süredir Moda Sahnesi’nde –Kemal 
Aydoğan yönetiminde- kapalı gişe oynayan 
Bira Fabrikası’nı izlediniz. Yazarın, oyuna dair 
hisleri ne oldu?
Kwahulé oyunu çok beğendi ve asıl önemlisi – hiç bilmedi-

‘Son dönemde, Batı 
edebiyatında, özellikle 
dramatik yazında şiddet, 
belki de hiç olmadığı kadar 
işlenir olmuş, görünür 
olmuş durumda. Hemen 
her coğrafyada, oyun 
yazarlarının genel anlamda 
yapmış bulundukları ve 
görebildiğim kadarıyla 
yapmayı sürdürdükleri 
bir tercih bu. Dolayısıyla 
onların bu tercihi, 
tiyatronun bugününe şekil 
veriyor ve kaçınılmaz olarak 
beni de bu tercihi yapmaya, 
yani onların bu tercihine 
aracı olmaya bir anlamda 
mecbur bırakıyor.’
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ği bir dilde – çok güldü. Bunu özellikle söylüyorum çünkü 
bunun üzerine uzunca sohbet ettik kendisiyle. Bira Fabrikası 
şiddetin, acının, acımasızlığın uçlarda gösterildiği fakat aynı 
zamanda tüm bunların parodisini de barındıran bir metin. 
Hatta sahneye taşıdığı şiddete ve acılara bu denli “alaycı” 
yaklaşıyor olması – ki bu sadece bu oyunla sınırlı değil, ya-
zarın hemen her oyununda karşılaştığımız bir tercih – Kwa-
hulé’nin Fransa’da öteye itilmesine, bazı çevrelerce göz ardı 
edilmesine, sert eleştiriler almasına sebep olan bir durum.
 
Kwahulé, ‘oyunun farklı ülkelerde birçok farklı temsilini iz-
lediğini ve ilk defa bu kadar güldüğünü ve bu durumdan çok 
memnun olduğunu’ dile getirdi. Özelikle Fransa’da oyunun 
komedisinin neredeyse görünmeyecek kadar kapatıldığını, 
dram yönünün öne çıkarıldığını dile getirdi ve bu seçimden 
çok da hoşnut olmadığını, zira savaşın şiddetine kahkahayla 
yanıt vermek için yazdığını, sahnede de bunu görmeyi tercih 
ettiğini ifade etti. Tabii burada coğrafyalara özgü tiyatro 
geleneklerinin etkisini de göz ardı etmemek gerek.

Kwahulé Fildişi Sahilli bir yazar ve oyunun Afrika ülkelerin-
deki temsillerinde şiddetin acımasızca, neredeyse gerçek’le 
boy ölçüşecek kadar ön plana çıkarıldığını, Fransa’da bireyler 
üzerinden işleyen bir dramın gösterilmesinin tercih edildiği-
ni, Türkiye’de ise komedinin öne çıkarılmış olduğuna dair bir 
tespitte bulundu. Bu önemli bir tespit, zira coğrafya, gelenek 
gibi unsurların metnin üzerindeki değiştirici gücünü açıkça 
işaret ediyor.

Şu günlerde İmge Yayınevi’nden Wajdi 
Mouawad imzalı “Kıyı” yayımlanacak. Kıyı’nın 
çevirisini, dizinin yönetmeni de olan siz 
yaptınız. Yine şiddetin odağında olduğu bir 
oyun… Tiyatro, yüzyıllardır savaşı anlatan 
oyunları konu alıyor. Ve bunun yüce bir barış 
isteğinden bağımsız olmadığını düşünüyorum. 
Tiyatro, barışı sağlayabilecek mi?
Kıyı oldukça kuvvetli bir metin. 1997 yılında yazılmasının 
ve sahnelenmesinin hemen ardından karşılığını bulmuş, 
ardından gelen dramatik metinlerde izine rastlayabildiğimiz, 
dramatik edebiyata yeni bir yön kazandırmış, farklı bir dil 
olanağı sunmuş, sarsıcı bir anlatı. Merkezinde kuşkusuz şid-
det var. Fakat bu şiddet, yalnızca savaşın somut şiddeti değil, 
insanın kan bağıyla, coğrafya bağıyla, kimlik bağıyla bağlı 
olduğu ve bu yüzden kopamadığı insanlara ve en önemlisi 
kendisine yönelttiği bir şiddet.

Kıyı, şiddetin bu farklı öznelerini ve vasıtalarını toparlayıp, 
gösteriyor, okurunu şiddete farklı açılardan tanık bırakıyor 
ve bunu yaparken, yalnızca bariz nesne olan acıdan değil, 
kahkahadan ve alaydan besleniyor, kendine özgü bir dil ya-

‘Kıyı, şiddetin bu farklı 
öznelerini ve vasıtalarını 
toparlayıp, gösteriyor, 
okurunu şiddete farklı 
açılardan tanık bırakıyor 
ve bunu yaparken, 
yalnızca bariz nesne olan 
acıdan değil, kahkahadan 
ve alaydan besleniyor, 
kendine özgü bir dil 
yakalıyor, gerçek ile 
masalı bütünleştiriyor ve 
bana kalırsa gücünü de 
tüm bunlardan alıyor.’
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‘Akademi bazı 
yönleriyle ülkeye özgü 
hâlleri temsil edebilir 
ama bu da tekil 
değildir. Yine birtakım 
ülkelerle benzeşirsiniz. 
Öte yandan, ülke ve 
yönetim biçimleri 
değişse de akademide 
hiç değişmeyen 
özellikler vardır ki 
kalıcılığı sağlayan ve 
akademisyenlere “zırh” 
olan da bunlardır.’

kalıyor, gerçek ile masalı bütünleştiriyor ve bana kalırsa gücünü 
de tüm bunlardan alıyor. Kıyı’da Wilfrid ile arkadaşları savaşın 
şiddetinden kaçarak kıyıya, açık denizlere yani kuşkusuz huzura, 
barışa ulaşmaya çalışıyorlar.

‘ÇAĞDAŞ VE KLASİK TİYATRO METİNLERİ FARKI: 
KİŞİNİN DÜNYAYLA İLİŞKİSİ’

Bilindiği gibi çağdaş tiyatro üzerine çalışıyorsunuz. 
Sizce, günümüz tiyatro metinlerinde çağdaş ile 
klasik metin arasındaki en nesnel fark nedir?
En belirgin farklardan biri, kişinin dünyayla olan ilişkisi. Bu iliş-
ki değiştiği sürece sanatsal ifadenin kendisi de değişime uğruyor. 
Tiyatro söz konusu olduğunda, buna, insanın bedeniyle olan 
ilişkisine bakışındaki değişim de ekleniyor, zira ister istemez bir 
oyuncu bedenine seslenen metin, bu yeni bakışı sahipleniyor – 
ya da reddediyor ki bu da yine ciddi bir değişim demek – ve bu 
da çağdaş olana kimliğini kazandırıyor. Hem sahnenin kendisi, 
hem sahneye bakış değiştiği için metin de değişiyor, yapısal 
bu değişim yaratıyı da farklı bir boyuta sürüklüyor, yaratıcının 
karşısına yeni rekabet alanları, yeni olanaklar ve yeni engeller 
çıkarıyor.

Değişen içeriği, anlatıyı, dili tahlil etmek ayrıntılı bir gözlem 
gerektiriyor olsa da, yapısal değişime şahit olmak için birkaç 
örneğe bakmak yeterli. Dramatik edebiyatın bugününde, ne 
bir sahne direktifinin, ne biçimsel bir bölümlemenin, ne bir 
kişi adının mevcut olduğu, kâğıt üzerinde kütle halinde duran, 
sayfayı dolaşan, tanımlanmaktan kaçan bir metinle yani örne-
ğin Koltès’in Ormanlardan Hemen Önceki Gece’si ya da bunun 
aksine sahneyi neredeyse bir oyun kişisi olarak kullanan, sahne-
yi sonsuz bir ihtimaller alanı olarak tasarlayan Robert Lepage’ın 
yazdığı Ay’ın Karanlık Yüzü gibi bir metinle karşılaşabiliyoruz.

Bu aralar gündeminiz nedir? Önümüzdeki süreçte 
hazırlamayı düşündüğünüz çalışmalar nelerdir?
Kalabalık çalışmayı, mümkün olduğunca fazla metni yan yana 
getirmeyi, bu anlamda bir kalabalıkta üretmeyi tercih ettiğim-
den dolayı gündemim her zamanki gibi yoğun. Céline, des 
Forêts, Artaud ve Edward Bond şu sıralar masamda. Öte yandan 
Asaf Halet’in şiirlerinin Fransızca edisyonunu üzerine çalışıyo-
rum. Hazırladığım diğer edebiyat koleksiyonlarının çalışmala-
rını sürdürüyorum. Çağdaş Tiyatro Kitaplığı’nın önümüzdeki 
dönemine yönelik hazırlık ise tamamlanmış durumda. Yakın 
zamanda yayınlayacağımız oyun metinleri ve önemli kuramsal 
çalışmalarla diziye devam edeceğiz.

Kıyı, Wajdi Mouawad, çev. 
Ayberk Erkay, İmge Kitabevi.
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Çocukluk ırkçılığa manidir!
“Çocuk Edebiyatı ırkçılıkla mücadele etmeli mi?” sorusunu “Etti ve ediyor hem 
de çocuğun tüm gücüyle, mecalsiz ve mevzisiz bırakıyor renkleri çirkinlikler-
ine bahane kılanları” diye cevaplamak işten değil. Tabii ki; “Irkçılık kötüdür 
yavrum sen sakın ırkçı olma e mi!” ya da “Sen kendi ırkınla gurur duyabilirsin 
ama unutma ki diğerleri de insan” çiğliğinde değil. Şen kahkahalar, kıldan ince 
duyarlıklar, kolkola yürek yüreğe dayanışmalarla. Anlatının dar sokaklarını usta 
mimar dokunuşuyla genişletip ferahlık hissini tüm okurlara taşıyarak...

Kadriye Bakşi’nin kaleme aldığı, Nesin Yayınevi etiketiyle çocuk 
okurlarla buluşan “Kumpanya Nula”, daha ilk sayfalarda, Münir 
Özkul’un hayat kattığı huysuz ihtiyarı hatırlatan, sayfalar çevril-
dikçe, henüz kırka gelmişken, burnunuzu derin derin sızlatan 
Nuriye Hanım karakteri; her zerresinde İstanbul’da, İzmir’de, 
Diyarbakır’da birlikte yaşanılabilen yılları, kesme işareti kolay 
kolay gerektirmeyen kocaman “biz” öznesini barındırıyor.
Yaşam biçimleri, kültür ve ahlâk birimleri çeşitlendikçe uyum 
yerine kriz, dayanışma yerine sataşma ve saldırma üretiliyorsa 
orada ırkçılık ve nefret kazanlarının fokurdadığını anlayabili-
riz. Hem nasılsa dilini bilmiyor, milletini tanımıyoruz, tanışma 
bahanelerini hiç kullanmıyoruz, karalamanın sırça köşkünde, 
dışarıyı net görmemek hiç sıkmıyor canımızı. İnsanlık tarihi-
nin en büyük yalanları işte bu kör görüşte, hışırtılı duyuşta, 
pütürlü hissedişte ortaya çıkıyor. Uzun parantezi kapatırsak, 
güzeller güzeli Despina Abatzi Hanımefendi bu vasatta dönüşü-
yor meyve ağaçlarından çocukları uzak tutmaya yemin etmiş, 
onları suyla, sert sözlerle ve çirkin yüzüyle kovalayan Kokona 
Nuriye’ye.
Bir maskeyi en kolay düşüren, takanı faka bastıran çocuklar işte 

Adnan Saraçoğlu
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bu hır gürü çalımlıyorlar Kadriye Bakşi’nin Kumpanya Nula adlı 
“iyi ki okudum” kitabında. İyi ki çocuklar söz dinlemiyorlar, iyi ki 
çocuklar ve anlamıyorlar. Temiz duygular içeren bir sevdanın, ka-
fası karışık yetişkinlerce yasağa, çirkinliğe,yalanlar dizisine, kin ve 
nefrete dönüşmesini çocuklar hiçbir zaman anlamayacaklar. Güzel-
liğe gölgesi düşen yetişkin karmaşası istense de çocuğa anlatılamaz, 
çocuğun saf karmaşası; gerçeği aşan, kültürü aşan, dilleri aşan, 
ahlakı ve ahlakçılığı aşan pahadadır çünkü.
Maskesi düşen Kokona Nuriye, çocukların Nula Teyzesi oluyor, ilk 
yardım müdahalesini ilk dimağ mübadelesi izleyince üç-dört kuşak 
öncesinin sanat hayatına damga vurmuş, gösterişli bir sanatçının 
duvarlarında, sonrasında kitaplığında soluklanıyor çocuklar.
“Üç çocuk karakter” klişesi, “iki kafadarlar”dan hemen sonra ziya-
desiyle sevdiğim ve anlatıya hareket, kıvam katan tercihlerdendir. 
Fazlasıyla steril olmak pahasına üç karakter de dışlanmışlardan 
seçilmiş ve anlatıyı geliştirmişken, dışlayanlara zarifçe sopa çekil-
miş olmasa, bazı zaaflar; olur böyle şeyler dokunuşuyla geçiştirilse, 
Despina Hanım’ın tiyatro için vurguladığı doğallık tam anlamıyla 
yakalanmış olabilirdi. Kızlar grubunun oyuncak yılanla korkutul-
ması ve Hababam Sınıfı’na göz kırpan replika numarayla intikam 
alınması, Ayça’nın konuşmasıyla dalga geçilmesi… kusur dedektör-
leri azıcık çalışmasa ve siyasi doğruculuk tatilden dönmese…
Kızlar grubunun üç kafadarı Eda’nın; annesi ve anneannesi, Ay-
ça’nın; babası otoriter yanları, geleneğe ve topluma kolay sırt çevi-
remeyişleri, öte yandan körü körüne ayak diremeyişleri ve çözüme 
yanaşmalarıyla iyinin ve kötünün ortasındaki geniş gri alanda, ama 
kanaat notuyla iyiler safında yer alıyorlar. Adar, ırkçılığa yem olan 
Kürtlüğü, gep geniş ailesi ve gözü karalığıyla anlatının arabulucusu. 
Ailelerine yakalanıp önyargı bataklığına saplanana kadar, zamanın 
ışıltılı sahne kadını Despina Abatzi’nin evinde okumaya ve oyna-
maya başlıyorlar Küçük Prens’i. Maddi dünyanın ve yetişkinlerin 
dünya algısının radikal eleştirisi sayılabilecek bu kitapta kendilerin-
den çok şey olduğu muhakkak. Menfaat ve servetin semtine uğra-
madığı çocukların, ailelerinin reel-politik masallarını kabullenmesi 
mümkün olmuyor bu yüzden, Kürt ve Türk olarak birbirlerini 
dışlamak yerine yetişkin palavralarını dışlıyorlar iş bu halde. Yasak 
aşk zırvalığının arkasına sarkıp bir mektuba ilmek ilmek işlenmiş 
dürüstlüğü görüveriyorlar basiretle.
Kovalayan kazlar sorunsalı kitabın zarafet tepelerinden belki de en 
güzeli, ağaçtaki meyveyi istemesini bilmeyenin kovalanıp ıslatılma-
sı, meyve sahibinin gönlüne değenin ise meyveye istemeden ermesi 
gibi, Eda’nın yoluna çıkan kazlar da kendisine gözlerini dikene tıs-
layıp onu kovalarken, gözünü dikmeyip gönül indirenin yanından 
geçip gidiyorlar.
 Alt başlığına uygun şekilde bir arkadaşlık öyküsü anlatılıyor kitap-
ta, bozuk konuşan, eksik konuşan, farklı dilde konuşan ama hep 
aynı samimiyetle konuşan insanların arkadaşlığı. Azıcık dikkatle, 
bundan 75 yıl önce Fransızca konuşan Prensin de aynı dili kullan-
dığını anlıyoruz: “Rojbaş diyen Adar’ın, “Kuklamu” diyen Despina 
Abatzi’nin dilini. Gözüyle gönlü aynı şeyi görenlerin dilini.

Kumpanya Nula, Kadriye Bakşi, 
Nesin Yayınevi – Çocuk Dizisi, Syf. 
144, 2014.
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Tanıdık bir fotoğraf albümü: Ayşen 
Işık’tan Kör Dövüşü
Ayşen Işık’ın Sel Yayınları’ndan çıkan ilk öykü kitabı Kör Dövüşü, hayatın 
içinde duruşu, kısa ve öz öyküleri ile adeta birer fotoğraf karesi netliğinde. Kör 
Dövüşü’nü okumak, tanıdık bir fotoğraf albümünü karıştırmak gibi...

Nida Dinçtürk Dünyaya ait olmaya ve bir arada durmaya dair çabamızı 
hakikaten iyi tarif eden bir deyim: Kör dövüşü. Ayşen Işık’ın 
Sel Yayınları’ndan çıkan ilk öykü kitabının adı aynı zamanda. 
Işık, kitabına bu adı vererek tam da yerine rast gelen derdini 
daha kitabı elimize aldığımız anda anlamamıza yardımcı 
oluyor.

“Kör Dövüşü”, Ayşen Işık’ın ilk kitabı fakat öykülerin uzun 
bir vadenin dökümü olduğu açık. Gözlemleri ve tarifleri, bir 
gün anlatma derdiyle etrafı izlemiş bir gözün ispatı. Yazarın 
çok uzun tutmaya yanaşmadığı ve sayıca çok olan öyküleri, 
kare kare birer fotoğraf netliğinde. 15 öyküden oluşan bu 
kitabı okumak, tanıdık ama bize ait olmayan bir bakıştan 
çekilmiş fotoğrafların buluştuğu bir albüme göz gezdirmek 
gibi. Üstelik taşıdığı duygular da bu deneyimle kardeş.

Çoğu, bakana kendinden bir şey anımsatan, üzen, tebessüm 
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uyandıran, “Bunun aynısından bizim evde de vardı,” dedir-
ten, “Şimdi nerede acaba” diye sorduran, merak ettiren, belki 
umutlandıran cinsten. Ayşen Işık, tam da bu yüzden çoğu 
derdi gören bir göz. Kadınların, üzgün çocukların, hayal 
kırıklığına uğramışların ayak izlerini takip ediyor. Zamansız 
gidenlerin ve davetsiz çıkıp gelenlerin, beklenen cinnetlerin, 
kanı tere katarak çalışmanın yakından tanığı. Duyguları ve 
durumları neredeyse birer obje gibi somutlaştırarak anlat-
mayı başarıyor. Bununla beraber, anla ve mekanla da sıkı 
bağlar kurabiliyor.

Bu arada, Ayşen Işık bir mühendis. Ancak bu, onu tam 
anlamıyla bir beyaz yakalıya dönüştürmemiş. İzleyip öykü-
sünü anlattığı tüm karakterler gibi işçileri de o kadar yakın-
dan gözlemleyen ve onlarla empati kuran bir bakışı var ki 
bu, diline de yansıyor. Biyografisini okuduğumuzda kendi 
deneyimleriyle doğrudan beslenmiş olabileceğini hissettiği-
miz öyküsü ‘Sanma ki Yaşıyorum’ bunun en başarılı örneği. 
Bir tekstil atölyesinde sabaha bağlanan, ast – üst ilişkilerinin 
silikleştiği ve tüm çilelerin ortaklaşa olduğunu hissettiğimiz 
bir geceyi anlatan bu öykü, anlatıcının hiç de üstten olmayan 
diliyle okurun öyküyle bütünleşebilmesine yardımcı oluyor.

ÇARESİZLİK VE KAYIP DUYGUSUYLA 
HESAPLAŞMA

Ayşen Işık, akrabalık ve kan bağlarının getirdiği, çoğu kez 
kan emici ilişkilerle de derdi olan bir yazar. Öykülerin 
önemli bir kısmında, kendi seçimlerimizden bağımsız olarak 
hayatımızda yer edinivermiş kişilerin ağırlığını sırtında taşı-
yan karakterle karşılaşıyoruz. Güzel yanı, çoğunun çaresini 
bularak kendine bir nefes alanı yaratmayı başarabilmesi.

Çaresizlik ve kayıp duygusuyla da hesaplaşması olan Kör 
Dövüşü; beklenmedik, umulmadık, kabul edilemeyen ölüm-
lerin hesabını tutuyor. Hayatımızda bizim seçimimiz dışın-
da var olmuş kişiler kadar bizim kontrol edemediğimiz bir 
şekilde ellerimizden kayıp gidiverenlerin de yasını tutuyor. 
Ayşen Işık, yalın anlatımı ve tasvirlerde boğulmayan diliyle 
sakince anlatıyor derdini.

Dili kadar, yakaladığı an ve hislerden kendine bir yol ya-
ratıyor ve okurunun zihnine bu yol üzerinden ulaşmayı 
başarıyor. Böyle olunca, an geliyor okur, öykülerle özdeşim 
kuruyor ve okuduğu öykülerin karşısında kendi derdini an-
latmışçasına hafifleyip rahatlıyor. Kör Dövüşü, hem okuruna 
ulaştığı yol ile hem de hayatın içinde duruşu ile okurunun 
derdini dinliyormuşçasına onu sakinleştirip sıkıntısını pay-
laşabilen bir eser.

Kör Dövüşü, Ayşen Işık, Syf. 94, Sel 
Yayıncılık, Kasım 2018.
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Taşrada kadın direniyor: Temizlik 
günü yok!
İnci Gürbüzatik’in kaleme aldığı “Deve Boku Savaşları”, Epsilon Yayınevi etike-
tiyle raflarda yerini aldı. Gürbüzatik, roman kahramanları Ayten ve Feride ile 
taşradaki kadının kişisel tarihini de kuruyor. Ayten sevmediği adamla zorla ev-
lendirilmiş, nikâh masasında adamın ayağının aksadığını görmüş, iyice soğu-
muş evlilikten de yaşamdan da. Kendince bir direnme biçimi geliştirmiş, ev işi 
yapmıyor. (Laf aramızda öyle özendim ki!) Temizlik günü dahası saati yok...

Seçil Büker Hikâye yazarın deyişiyle “Güneş’in tüm kızgınlığı ile yük-
seldiği, zapt etmediği tek bir delik bırakmadığı” (s.15) 
Aydın’da geçer. Mutlu son mu? Bilmem ki okur karar versin 
buna. Deve Boku Savaşları (İnci Gürbüzatik, 2018. Epsilon) 
adından da anlaşılacağı gibi savaş üzerine. Farkında bile 
olmadığımız öyle çok savaş var ki romanda. Hangisinden 
başlamalı? Adından başlamak iyi bir fikir olabilir. Pazara mal 
getiren köylüler develeri bir yere bağlıyorlar ve onlar yitip 
gittiklerinde kalan deve bokları çocuklara cephanelik sunu-
yor. Çocuklara da savaş bahanesi yaratmak kalıyor. Ama bu 
arada ülkede Kore’ye asker gönderme telaşı var. Gönüllüler 
de var savaşa yazılan, kolay mı savaşa gitmek, gazi olma ve 
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‘Ayten Esat Mahmut 
Karakurt’un İlk ve Son 
(1940) adlı romanını 
okuyor ama yaşam öyle 
hızlı ki olup bitenler 
sürekli okumayı kesiyor. 
“Erkek yazar kadın okur” 
demişti Nurdan Gürbilek, 
Ayten okuyor da öylesine 
okuyor, İlk ve Son’daki 
Necla’yı taklit etmiyor, 
kızıyor ona, erkeğin 
peşinden gidiyor diye. 
Yalnız saçlarını Necla’ya 
benzemek için siyaha 
boyatıyor o kadar. ’

madalya alma umudu varsa çok kolay. Ülkenin gündeminde 
her zaman savaş var.

Savaş, çocukların deve boku savaşları aracılıyla çok dolaylı 
ve keyifli bir biçimde anlatılıyor romanda. İçimiz burkulu-
yor ama sıkılma ya da bunalma değil bu. Tam tersine anlatı 
okuru içine alıyor, adeta tutsak ediyor, bırakamıyoruz kitabı 
elimizden. Foucault’dan ödünç alarak yazınsal metinler için 
kullandığımız heterotopi (Ayşe Kıran dilimizdeki karşılığı 
için “başkadüzlem” öneriyor) romanda hep var. Çocukla-
rın deve boku savaşlarında kullandıkları sözcükler, silahlar, 
savaş taktikleri Suriye savaşından alınma. Yazar 1950 yılına 
günümüzü yerleştiriyor. Bunun çok değişik örnekleri var 
romanda.

Türkiye’nin tarihi gündemde ama roman kahramanları 
Ayten ve Feride’nin tarihi yok mu? İnci Gürbüzatik özellikle 
Ayten odaklı romanında kadının, taşradaki kadının kişisel 
tarihini de kuruyor. Ayten’in karşı öznesi de var: Feride. 
Feride o Çalıkuşu’ndan (1922) bildiğiniz Feride değil, bu 
kez olmuş genelev çalışanı. Kent kent kasaba kasaba geziyor, 
çünkü evli erkekler yar olmuyor Feride’ye. Ayten sevme-
diği adamla zorla evlendirilmiş, nikâh masasında adamın 
ayağının aksadığını görmüş, iyice soğumuş evlilikten de 
yaşamdan da. Kendince bir direnme biçimi geliştirmiş, ev işi 
yapmıyor. (Laf aramızda öyle özendim ki!) Temizlik günü 
dahası saati yok.

Oğlu Coşkun’a ya da görümcesine yaptırıyor temizliği, ken-
disi ayağını uzatıp dergi ya da roman okuyor. (Madam Bo-
vary gibi!) Kocayı da taktığı yok, adamı durmadan aşağılıyor. 
Oysa o aşağılanan erkek, evlerini (eski bir Rum evi) almak 
için ne kadar çok çalışmıştı. “Kendi içine kapanmışlığıyla 
bir sığınma, korunma, kutu gibi oluşuyla da yuva olma hissi 
uyandıran evin cazibesine daha gençlik yıllarında kapılmış-
tı” (s.21). Evin çift kanatlı nakışlı ahşap kapısının üzerinde, 
profilden yanağı görülen, düzgün burunlu bir erkekle bir ka-
dının başı var. Kapıya gelen bronz sapı tutup, erkeğin başını, 
kadının bronz başına vurduğunda iki âşık öpüşüyor. Eve her 
gelen konukla yeniden buluşan âşıklardan ne yazık ki evin 
içinde eser yok. Evin, kapının, diğer nesnelerin, yüzlerin 
uzun uzun betimlendiği romanda kabul gününün anlatıldığı 
bölüm çok gerçek, çok yakın taşrayı bilenlere.

Ayten Esat Mahmut Karakurt’un İlk ve Son (1940) adlı ro-
manını okuyor ama yaşam öyle hızlı ki olup bitenler sürekli 
okumayı kesiyor. “Erkek yazar kadın okur” demişti Nurdan 
Gürbilek, Ayten okuyor da öylesine okuyor, İlk ve Son’daki 
Necla’yı taklit etmiyor, kızıyor ona, erkeğin peşinden gi-
diyor diye. Yalnız saçlarını Necla’ya benzemek için siyaha 
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boyatıyor o kadar. İlk ve Son’da erkek kahraman Mecdi, 
Necla’ya “siz saadeti ancak sevdiği adamın hâkimiyetine 
girerek kazanacağını bilmeyen bir kadısınız” dediğinde 
Ayten çok kızıyor ve Necla’nın salak ve kafasız olduğunu 
düşünüyor ve Mecdi’ye beddua ediyor. Saçlarını eski ren-
gine ya da başka bir renge dönüştürmeye karar veriyor.

Erkeğin hâkimiyetine girecek kadına tahammülü yok 
onun (s.242-243). Gürbilek (“Erkek Yazar, Kadın Okur”, 
Kadınlar Dile Düşünce. 2004.) roman okuyan kadın 
kahramanların okudukları romanlardan nasıl etkilen-
diklerini uzun uzun çözümler. Kadınlara, ihanete uğra-
dıklarında da intikam almaya kalktıklarında da romanlar 
eşlik ederken Ayten romanı okur ama etkilenmez. Zaten 
Deve Boku Savaşları’nda İlk ve Son’un sonuna ilişkin bir 
ipucu da yoktur. Ayten okur beğensin beğenmesin kendi 
izlencesini kurar ve uygular. Ayten okuduğu romandan 
etkilenmez, Necla gibi olmak istemez, başkası olma arzu-
suna kapılmaz. Bu yönüyle de erkeklerin yazdığı roma-
lardaki “roman okuyan kadın”ın yazgısını kırar.

Ayten gerçeklikle bağını yitirmez. Ne istediğini bilir, 
isteğini gerçekleştirecek gücü vardır ve eyleme geçebi-
lir. Korkusuzca ve fütursuzca! O asla kurban bilincine 
girmez. Oysa Feride kendisine yöneltilen yıkıcı küçüm-
semenin de etkisiyle kurban bilincini içselleştirir.

Belki de kadınlara atfedilen saflık, uysallık ve itaatkârlık 
türü özelliklerin romanda yalnızca Feride’de gözlem-
lendiğini söyleyebiliriz. Erkeğe özgü erk ve yetkinin 
toplumun tüm alanlarında başat olmadığını bir kez daha 
gösterir yazar. Kocası Ayten’e gece komşularla sinemaya 
gitmesi için izin vermez ama Ayten öyle eylemler ger-
çekleştirir ki erkeğin iktidarını darmadağın eder. Sert, 
dövüşebilen, egemen erkek imgesi yok olduğu gibi ka-
dınların saçını süpürge ettikleri ev içi alan da yitip gider 
romanda. Ev içi ataerkillik sallanırken Ayten’in kocasının 
(Vural’ın) erki sahte bir görünümle bile korunmaz. İlk 
ve Son’da Mecdi “erkek nedir, kime denir, bu ismi taşıyan 
varlığın ifade ettiği mana nedir” diye başladığında ve 
erkeğin ne olduğunu gösterdiğinde Ayten kitabı fırlatır 
atar. “Allah kahretsin seni Mecdi” der ve az sonra “kita-
bını bitir de kocasını Kore’ye yolcu eden Safiye’ye Allah 
kavuştursuna gidelim” diyen Lütfiye’ye: “Bitirmeyeceğim, 
sonunu da merak etmiyorum, al götür kitabı” der.

Okur romanı okurken sonunu çok merak edecek.
Deve Boku Savaşları, İnci Gürbüzatik, 
Syf. 460, Epsilon Yayınevi, 2018.
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ETKİNLİK

MAGDALENA 
KOŽENÁ

09 Şubat 2018
Saat: 20:30 
İş Sanat Kültür Merkezi,
İstanbul

MEÇHUL PAŞA

23 Aralık 2018 

Saat: 20:00
Caddebostan Kültür 
Merkezi,

İstanbul

EVGENY GRINKO
11 Aralık 2018 
Saat:  20:30 
MEB Şura Salonu,
Ankara

HAYKO CEPKIN
15 Aralık 2018 
Saat:  22:30
Dorock XL Kadıköy,
İstanbul
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Kozmik Manzara  

Yazar:  Leonard Susskind 
Çevirmen: Murat Havzalı 
Yayınevi:  Ginko Bilim 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 328

Yeraltı İnsanı  

Yazar: Gabriel De Tarde 
Çevirmen: Umut Özgür Hoşafcı 
Yayınevi: Altıkırkbeş Basın Yayın
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 72

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Ateşi Geleceğe Taşıyanlar-
Anılarla Marx-Engels 

Yazar: Kolektif 
Çevirmen: Alaattin Bilgi 
Yayınevi:  Kor Kitap 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 488

Ateş Hırsızları Söylencesi  

Yazar: Emirhan Oğuz 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 176

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Belki de Dönecektim  

Yazar: Kaan Sabancı 
Yayınevi:  Doğan Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 124

Son Kadeh  

Yazar:  Zabel Yesayan 
Çevirmen: Mehmet Fatih Uslu 
Yayınevi:  Aras Yayıncılık 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 120

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Kürt Tarihi ve Siyasetinden 
Portreler  

Derleyen: Yalçın Çakmak, Tuncay Şur
Yayınevi:   İletişim Yayıncılık 
Baskı Sayısı  1. Basım
Sayfa Sayısı: 447

Hey Garson!  

Yazar: Murat Sevinç 
Yayınevi:  April Yayıncılık
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Yeşil Kapı-Seçme Öyküler  

Yazar: O. Henry 
Çevirmen: Haluk Erdemol 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Baskı Sayısı  1. Basım
Sayfa Sayısı : 224

Kimse  

Yazar: Ferit Edgü 
Yayınevi: Alfa Yayıncılık
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 166

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Günlükler
Yazar: Robert Musil 
Çevirmen:  Ahmet Arpad
Yayınevi: Everest Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 464

Batık Şehrin İşareti-Bolbadim 
Günlükleri 2 

Yazar: Aslı Tohumcu 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 192

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Nerval’in Hayatı  

Yazar: Theophile Gautier 
Çevirmen: Ayşe Meral 
Yayınevi: Kırmızı Kedi Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 68

Külüstür Metinler  

Yazar: Onur Sakarya
Yayınevi: Düşülke Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 80

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Modern Sanattan Sonra 1945-
2017  

Yazar: David Hopkins 
Çevirmen:  Firdevs Candil Erdoğan
Yayınevi: Hayalperest Yayınevi
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 400

Çağdaş Sanatı Anlamak  

Yazar: Grant Pooke , Graham Whitham
Çevirmen:  Tufan Göbekçin
Yayınevi: Hayalperest Yayınevi
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 271

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Yayınları

2. Göçüp Gidenler Koleksiyoncusu
Şermin Yaşar, Doğan Kitap

3. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

4. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

5. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

6. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

7. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

8. Satranç 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

9. Simyacı 
Paulo Coelho, Can Yayınları

10. Kürk Mantolu Madonna
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

11. 1984 
George Orwell, Can Yayınları

12.Fareler ve İnsanlar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

13. Bir Çöküşün Öyküsü
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

14. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

15. Ay Işığı Sokağı
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Mustafa Kemal
Yılmaz Özdil, Kırmızı Kedi

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

5. Bağırmayan Çocuklar
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

6. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

7. 21. Yüzyıl İçin 21 Ders
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

8. Ustalık Gerektiren Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik Yayıncılık

9. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

10. Seninle Başlamadı - Kalıtsal Aile Travmaları
Mark Wolynn, Solo Unitas

11. El Vedud
Tuğçe Işınsu, Feniks Kitap

12. Eğitim: Bir Kitle İmha Silahı
John Taylor Gatto, Edam

13. Saklı Seçilmişler
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi Yayınevi

14. Değişim Sürecinde Türkiye 
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

15. Zamanın Kısa Tarihi
Stephen Hawking, Alfa Yayıncılık
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‘dan oku

4.
Latife Tekin’in tanıklığından çıkan hikâyeler

8.
Latife Tekin yine ‘ucuz ömürleri’ yazıyor  

11. 
Latife Tekin: Kötülüğün görünür hale gelmesi bertaraf etmek için bir fırsat

16.
Latife Tekin’den iki roman: Yarının ve kadınların sitemkar selamı 

23.
ÇEVBİR’den kitap çevirmenlerine örgütlenme çağrısı

24.
Ayberk Erkay: Dramatik yazında şiddet tiyatroya şekil veriyor

30.
Çocukluk ırkçılığa manidir! 

32.
Tanıdık bir fotoğraf albümü: Ayşen Işık’tan Kör Dövüşü 

34.
Taşrada kadın direniyor: Temizlik günü yok! 

38. 
Yeni Çıkanlar

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/latife-tekinin-tanikligindan-cikan-hikayeler/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/latife-tekin-yine-ucuz-omurleri-yaziyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/latife-tekin-kotulugun-gorunur-hale-gelmesi-bertaraf-etmek-icin-bir-firsat/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/latife-tekinden-iki-roman-yarinin-ve-kadinlarin-sitemkar-selami/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/cevbirden-kitap-cevirmenlerine-orgutlenme-cagrisi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/ayberk-erkay-dramatik-yazinda-siddet-tiyatroya-sekil-veriyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/cocukluk-irkciliga-manidir/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/tanidik-bir-fotograf-albumu-aysen-isiktan-kor-dovusu/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/tanidik-bir-fotograf-albumu-aysen-isiktan-kor-dovusu/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/15/tasrada-kadin-direniyor-temizlik-gunu-yok/
https://www.gazeteduvar.com.tr/v1/yeni-cikan-kitaplar/

