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Merhaba, 
 
Türkiye’nin en büyük kitap festivali olan Uluslararası 
İstanbul Kitap Fuarı bu hafta başlıyor. Birçok yazar 
ve yayıncının hazır bulunacağı fuar öncesi sizler için 
yeni çıkan kitapları ve fuar programlarını derledik.  
 
Byung-Chul Han’ın kaleme aldığı Zamanın Kokusu 
‘Bulunma Sanatı Üzerine Felsefi Bir Deneme, zamanını 
kaybeden insanı, boşlukta dolaşıp durmaya mahkûm 
bir yaşamı, anlam krizinde zaman anlayışımızdaki 
değişimin etkisini, işin ve çalışmanın yüceltilirken, 
insanın derin düşünmeye, tefekküre vakit bırakmayan 
hayatını sorguluyor. Emek Erez, tüm yönleriyle ‘zama-
nı’ inceledi.  
 
Son dönemde yazılan romanların pek azı George 
Orwell’in 1984’ü kadar rağbet gördü. Bunların çoğu, 
hatta belki de hiç biri, politika üzerinde bu denli etkili 
olmadı. Süreç içinde romanın adı politik bir tabir hali-
ne geldi. Isaac Deutscher’in kaleme aldığı metin Ozan 
Uludağ’ın çevirisiyle Duvar Kitap sayfalarında...  
 
Yavuz Ekinci’nin kaleme aldığı ‘Felaket Çağı’ serisinin 
son halkası olan “Peygamberin Endişesi” Doğan Kitap 
etiketiyle yayımlandı. Hüseyin Bul, ‘masalsı dil’ ekse-
ninde romanı inceledi. 
 
Soner Sert, Psikeart dergisi kurucusu Prof. Dr. M. Emin 
Önder ile dergicilik mefhumunu konuştu. Önder, 
“Nicelik ve nitelik kırk yıl önceye nazaran doğal olarak 
artıyor ama günümüz bilgi toplumu nitelikli bilginin 
satıhtaki bilgiyle iyice örtüldüğü bir toplum” değerlen-
dirmesinde bulundu. 
 
Yener Orkunoğlu’nun İletişim Yayınları’ndan çıkan 
“Marksizm, Milliyetçilik ve Demokratik Ulus” kitabı, 
insanın tarihsel doğasına karşılık gelen birçok teziyle 
milliyetçiliğin nedenlerini irdeliyor. Deniz Mahabad, 
kitaptan yola çıkarak Milliyetçilik kavramının tarihsel 
sürecini ve yaşadığı değişimi kaleme aldı.  
 
Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar!  
 
Anıl Mert Özsoy
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Zamanın kokusunu nasıl duyacağız?
Byung-Chul Han’ın kaleme aldığı Zamanın Kokusu ‘Bulunma Sanatı Üzerine 
Felsefi Bir Deneme, zamanını kaybeden insanı, boşlukta dolaşıp durmaya mah-
kûm bir yaşamı, anlam krizinde zaman anlayışımızdaki değişimin etkisini, işin 
ve çalışmanın yüceltilirken, insanın derin düşünmeye, tefekküre vakit bırak-
mayan hayatını sorguluyor ve tüm bunları yaparken çıkış imkânı aramayı da ih-
mal etmiyor. Kitabı okurken, verili zamanın dışında bir oluşun mümkünlüğünü 
sorguluyor, zamanın kokusu bile varmış diye düşünüyorsunuz.

Emek ErezGünümüzde zaman, içinde kaybolup gittiğimiz, dönüp durdu-
ğumuz, yetişemediğimiz, tutamadığımız, hissedemediğimiz bir 
şeye dönüşüyor. Gittikçe bizden uzaklaşan, farkında olmadığı-
mız anlar, deneyime yer vermeyen yaşanmışlıklar, sanki dâhil 
değilmişiz de hayatımız akıp gidiyormuş hissi veren bir zaman 
durumu bu.
Byung-Chul Han’ın, “Zamanın Kokusu ‘Bulunma Sanatı Üze-
rine Felsefi Bir Deneme’”, geçtiğimiz günlerde Metis Yayıncılık 
tarafından, Şeyda Öztürk çevirisiyle basıldı. Yazar bizi bu sefer 
yukarıda bahsettiklerimiz üzerine düşündürürken, zaman 
üzerine ayrıntılı bir tartışma sunuyor ve konuyu edebiyat ve 
felsefe metinleri üzerinden, eleştirel bakışı hiç eksik etmeden 
tartışıyor. Byung-Chul Han, zamanın bozulmasını ve bundan 
kaynaklı olarak varlığın içerisinde bulunduğu krizi konu ediyor. 
Zamanın içerisinde bulunduğu bu kriz hâlinin insan varlığı 
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‘...kendi zamanının farkında 
olmayan, yaşlanmadan var 
olan ve her yaşın kendi 
içerisindeki “sürem”ini 
duyumsamayan bir varlık 
için ölüm hep zamansız 
olacaktır. ’

üzerindeki etkilerini incelerken, özellikle hareketin hâkim ol-
duğu, dur durak bilmeden çalışılan, denetimli “boş zaman”ın 
içerisine hapsolmuş bir yaşamın, bizi “derin düşünme”den 
yoksun, “sürem”i olmayan, bulunma duygusunu hissetme-
diğimiz, yönsüz, bitimsiz bir hayata mecbur ettiğinin altını 
çiziyor.
Zamanı neden hızlı algılıyoruz, tarihsel zaman nedir, doğru 
veya iyi zaman mümkün mü? Hedefsiz bir zamanda dolaşıp 
durmak ne anlam ifade ediyor? Zamanın kokusu var mıdır? 
Çalışmanın tüm zamanı kapladığı kapitalist dönem varlığı 
nasıl etkiledi? Gibi onlarca soruya cevap arayan yazar, Nietz-
sche, Heidegger, Hegel, Arendt, Proust, Bauman gibi yazar 
ve düşünürlerin fikirleriyle birlikte konuyu tartışarak, zaman 
üzerine düşünüyor ve okuru da tartışmaya dâhil ediyor.

DOĞRU VEYA İYİ ZAMAN YOKLUĞU 

“İnsanlar yaşlanmadan, yaş alıyor” diyor, Byung-Chul Han 
ve bu konunun beden politikalarıyla ilişkisini akla getiriyor. 
İnsan bedeni artık çeşitli müdahalelerle zamanın onun üzeri-
ne bıraktığı izlerden yoksun olarak var oluyor ve bu nedenle 
zaman bitimsiz bir hal alırken, kitapta da bahsedildiği gibi, 
“zamanında ölmeyi beceremeyen” bir tür haline geliyoruz 
ve “uygunsuz zamanda yok olma” hissini taşıyoruz. Çünkü 
bedenimizde yaşamsal iz taşımamak için elimizden geleni 
yapıyoruz. Ve bu zamanı değilmiş hissi bitimsiz bir zaman 
tahayyülü ortaya çıkarıyor. Metindeki şu cümleler bu konuda 
biraz daha açıklayıcı olabilir: “Yaşam anlamlı bir bitmişliğin 
her tür formundan yoksun bırakıldığında, uygunsuz zamanda 
sonlanır.” Çünkü kapanış yok, hikâye genellikle başlangıçlarla 
temsil ediliyor ve böylece yazarın ifadesiyle, “yaşam uygunsuz 
bir zamanda kesiliyor.” Uygunsuz zamanda yok olup gitmeye 
karşı tamamen farklı bir ölüm tarzını çağırır Zerdüşt diyor 
Byung-Chul Han; “Bir çok insan çok geç ölürken, bazıları 
çok erken ölür. ‘Zamanında öl!’ öğretisi daha yabancı geliyor 
herkese. Çünkü ‘Hiç zamanında yaşamamış birisi nasıl zama-
nında ölsün ki?’” Zerdüşt’ün sorusu epey anlamlı değil mi, 
kendi zamanının farkında olmayan, yaşlanmadan var olan ve 
her yaşın kendi içerisindeki “sürem”ini duyumsamayan bir 
varlık için ölüm hep zamansız olacaktır. Byung-Chul Han’ın 
“doğru zamanın kaybı” olarak işaret ettiği biraz bununla 
ilgili sanırım. Ayrıca ritmi olmayan, dayanaksız, istikamet-
siz, açık akıp giden olarak tahayyül etmememiz de iyi veya 
doğru zamanı kaybetme nedenlerimiz arasında. Bu nedenle 
zaman, insan yaşamından kaybolmuş, yokluğunu ilan etmiş 
gibi görünüyor. Byung-Chul Han’ın deyimiyle: “Zaman tüm 
ritmini kaybettiğinde, herhangi bir dayanağı ve istikameti 
olmadan açıklığa doğru akıp gittiğinde, doğru veya iyi zaman 
da ortadan kaybolur.” Çünkü zamanı akıp giden bir şey olarak 
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‘Aydınlanma döneminin 
ucu açık gelecek tasavvuru 
ise insanın aklının 
ilerlemesiyle, yeniye doğru 
bir zaman anlayışı ortaya 
çıkarırken, insan artık 
özgür bir özne pozisyonu 
kazanıyor. Bu tahayyül 
oluşsallık içerisinde 
değil, daha çok insanın 
öznelliğinde bir “ilerleme” 
fikriyle bütünleşiyor. Bu 
dönemde insan zamanın 
efendiliğini tanrıların 
elinden alıyor.’

düşündüğümüzde, duraksız, aralıkları olmayan, hissedilmeyen, 
tutulamayan bir hâle gelir.
 
 
TARİHSEL BİR ZAMAN HATTI 

Byung-Chul Han tarihsel zamandan bahsederken onun bir hat 
üzerinde ilerlemesinden bahsediyor. Böyle bir zaman tahayyü-
lü zamanı geleceğe doğru atar ve tarih öncesi insanının aksi-
ne şimdiye değil gelece yönelik olarak yaşarız. Yazar tarihsel 
zamanın doğrusal olduğundan bahsederken, böyle bir zaman 
algısının geçmişi ve geleceği birbirinden uzaklaştıracağından 
şimdiyi tözsüz bir geçiş noktası durumuna taşıyacağından 
bahsediyor. Bunun anlamı kendi içinde bulunulamayan an an-
lamına gelebilir belki. Sanki yokmuş gibi, duyumsamadığımız, 
kayıp bir zaman gibi. Doğrusal zamanın Eskatolojik zaman ile 
farkını da ortaya koyan yazar, bu zaman öğretisinde daha çok 
dünyanın sonu üzerinde durulduğuna, insanın özgür olmayan 
tanrıya tabi bir varlık olduğuna, geleceğin bir fırlatılmışlıkla 
ifade edildiğine değiniyor. Aydınlanma döneminin ucu açık ge-
lecek tasavvuru ise insanın aklının ilerlemesiyle, yeniye doğru 
bir zaman anlayışı ortaya çıkarırken, insan artık özgür bir özne 
pozisyonu kazanıyor. Bu tahayyül oluşsallık içerisinde değil, 
daha çok insanın öznelliğinde bir “ilerleme” fikriyle bütünleşi-
yor. Bu dönemde insan zamanın efendiliğini tanrıların elinden 
alıyor. İnsan yanlı bakıldığında olumluymuş gibi görülebilecek 
bu durumun, yazarın deyimiyle, “bu rejim değişiminin” so-
nuçları çok olumlu görünmüyor. Bu durum zamanı bozuyor, 
şimdiye ve zaman değişimine dair dayanak kaybediliyor. İleriye 
yönelik tarihsel zaman, bulunmanın ve “sürem” duygusunun 
olmadığı, bir hedef çerçevesinde ileriye atılan bir zaman algısı 
ortaya çıkarıyor. Bu hedefe yönelik durum hızı da devreye so-
kuyor çünkü daha çabuk ulaşmak için daha hızlı olmak gerekir. 
İşte Byung-Chul Han tüm bunları sorgularken zamanın tarih 
içerisinde değişen anlamlarıyla birlikte bu durumun insan var-
lığına dair ortaya çıkardığı sorunları da anlatısına taşıyor. Ve 
insanın oluşunda zamanın etkisi üzerine derinlemesine bir tar-
tışma sunarken, bunun hem yaşamsal hem de toplumsal politik 
deneyimlerimizde nasıl etkisi olabileceği üzerine düşünmemizi 
sağlıyor.

ZAMAN KOKAN SAAT

Byung-Chul Han’ın, “Zamanın Kokusu ‘Bulunma Sanatı Üzeri-
ne Felsefi Bir Deneme’” adlı kitabı zaman meselesini tartışırken 
pek çok ilginç örnekle de okuru buluşturuyor. Bunlardan birisi 
de Çin’de kullanılan hsiang yin adı verilen, on dokuzuncu yüz-
yılın sonuna kadar kullanılmış tütsülü saatler. Bu saatlerde tüt-
sü bir zaman ölçüm aracı olarak kullanılırken, düşünüre göre 
su veya kum kullanılan saatlerden pek çok açıdan farklılaşıyor 
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çünkü ona göre: “Koku salan zaman akıp gitmez. Hiçbir şeyin 
içi boşalmaz böyle bir saatte. Tersine, tütsünün kokusu odayı 
doldurur. Evet, zamanı mekânsallaştırır, ona sürem görüntü-
sü verir böylece.” Yani böyle bir anda oda dolusu zaman gibi 
bir durum yaşanır, zaman akıp giden bir şey olmanın ötesine 
geçerek, bulunan, mekâna dolan bir şey biçimi kazanır, tütsü 
zamanın kokusu hâline gelir. Ayrıca bu saatte tütsü yandıkça 
ortaya bir mühür ile birlikte felsefi yazı ve şiirler çıkıyormuş. 
Bu yazı ve şiirlerin de etkisiyle zaman kalıcı bir hâle bürünüyor 
çünkü o an bir şekilde yazılmış bir duruma da geliyor, bununla 
birlikte bir “sürem” duygusu oluşuyor ki pek çok şiire de konu 
olmuş. Mesela Çinli şair, Hsieh Chin bu konuda şöyle yazmış:

“Tütsü mühründen yükselen duman
Kokulu bir ikindinin geçişini imliyor.”

Şairin hissiyatı zamanın geçişine duyulan bir hüzünden çok o 
ânın kokusuna gönderme yapıyor çünkü orada olduğunu du-
yuyor ve zaman varlık kazanıyor. Geçip gitmiyor, kaybolmuyor 
ve içerisinde bulunma hissini yaşatıyor. Byul-Chul Han, “za-
mana ait bu kokular anlatıya değil, derin düşünmeye dairdir. 
Birbiri ardına gelecek şekilde bölünmemişlerdir. Aksine kendi 
içlerinde sükût ederler” diyor. Kokunun bütünlüğü zamanın 
sıraya sokulmadan, o ânın içerisinde dağılmasını sağlıyor ve 
derin düşünmeyle ilişkileniyor, orada duruyor varlığa temas 
ediyor ve kendisiyle birlikte zamanın içerisinde duranı da du-
raksatıyor diyebiliriz sanırım ki yazar zaman ve derin düşünme 
ilişkisini de kitapta detaylıca işliyor.
Byung-Chul Han, “Zamanın Kokusu ‘Bulunma Sanatı Üzerine 
Felsefi Bir Deneme’” adlı kitabını, konuya dair diğer metin-
lerden ayıran şey, bu konudaki eleştirilerin daha çok hız ile 
ilişkilenmesini yeterli bulmaması. Ona göre hız meselesi zaman 
krizinin sadece bir belirtisi bu nedenle o bu konuda çok yönlü 
bir eleştiri geliştirmeye çalışıyor. Farklı dönemlerde zamanın 
değişimini, başka düşünürlerin fikirleriyle bir araya getirerek, 
şimdimizde yani vahşi kapitalizmin sonuna kadar varlığını his-
settirdiği bir çağda varlık ve zaman krizi arasındaki bağlantıyı 
bulmaya çalışıyor. Özellikle çalışmanın kutsandığı, bireye ait 
zamanın “boş zaman” adı altında denetimli olarak var olabildi-
ği bugünümüz üzerine düşündürmeye çalışıyor.
Kısacası metin, zamanını kaybeden insanı, boşlukta dolaşıp 
durmaya mahkûm bir yaşamı, anlam krizinde zaman anlayı-
şımızdaki değişimin etkisini, işin ve çalışmanın yüceltilirken, 
insanın derin düşünmeye, tefekküre vakit bırakmayan hayatını 
sorguluyor ve tüm bunları yaparken çıkış imkânı aramayı da 
ihmal etmiyor. Kitabı okurken, verili zamanın dışında bir olu-
şun mümkünlüğünü sorguluyor, zamanın kokusu bile varmış 
diye düşünüyorsunuz.

Zamanın Kokusu ‘Bulunma Sa-
natı Üzerine Felsefi Bir Deneme, 
Byung-Chul Han, çev: Şeyda Öztürk, 
136 syf., Metis Yayınları, 2018.
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Milliyet ve milletin yükselişi
Yener Orkunoğlu’nun İletişim Yayınları’ndan çıkan “Marksizm, Milliyetçilik ve 
Demokratik Ulus” kitabı, insanın tarihsel doğasına karşılık gelen birçok teziyle 
milliyetçiliğin nedenlerini gözler önüne seriyor. Milliyetçiliğin 19. yüzyılda anal-
iz edilememesinin sonuçlarını, tarihsel açıdan geçerliliğini sürdüren ve politik 
alanda hala etkili olan ideolojileri irdeleyerek derin ve sade bir dille okuyucuya 
sunuyor.

İnsanlık tarihi ve uygarlık görkemli bir teknolojiye ulaşırken 
kendi arasında bir dirlik ve ahenk yaratmada sancılı ve sarsıcı 
bir dönemden geçiyor. Ölümcül ve kaotik oyunlara bulaşan 
insanlık, yarattığı uygarlığa ve tarihe yön vermekte zorlanıyor. 
Başat ve egemen sınıflar, kendi çıkarları için milliyetçiliği ve 
dini körüklerken, kendi varlıklarını bir amaç haline getirerek 
insanlığı çürütmekten kaçınmıyorlar. Türkiye ve Ortadoğu’da 
var olmak için savaş veren ve milliyetçiliği yaygınlaştıran 
demokratik sistemlerde de (Gerçekten demokratik olabilin-
di mi?) katmanlı, koyu milliyetçiliğin nedenlerini anlamak 
önem kazanıyor. Güzel insanlığın zihnini daraltan ve kanserli 
bir hücre gibi yayılan kör milliyetçilik dalgasının yükselerek 
tüm dünyayı tehdit etmesi insanı ürkütüyor.
Yener Orkunoğlu’nun İletişim Yayınları’ndan çıkan “Mark-
sizm, Milliyetçilik ve Demokratik Ulus” kitabı, insanın tarih-
sel doğasına karşılık gelen birçok teziyle milliyetçiliğin ne-

Deniz Mahabad
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denlerini gözler önüne seriyor. Milliyetçiliğin 19. yüzyılda 
analiz edilememesinin sonuçlarını, tarihsel açıdan geçerli-
liğini sürdüren ve politik alanda hala etkili olan ideolojileri 
irdeleyerek derin ve sade bir dille okuyucuya sunuyor.
Orkunoğlu, sessizlik kültürünün büyüyen çatlaklarından, 
kimlik/sınıf ve uluslaşma çatışmalarının güçlendiği bu 
zamanda “Marksizm, milliyetçilik ve demokratik ulus” 
kavramlarına farklı boyutlar ekliyor. Kitabın ön sözünde 
milliyetçilikten kurtulmak için milletin/ulusun yeniden 
tanımlanması gerektiğine dikkat çekerek milliyetçiliğin 
gücünü kıran tezlere zemin hazırlıyor.
Çok geniş bir kaynak sahasından beslenen kitap özellikle 
19. ve 20. yüzyılda millet, kimlik, milliyetçilik ve prole-
taryayı evrensel değerler olarak gören birçok düşünürün 
görüşlerini sunarken aynı zamanda düşüncelere eleştirel 
bir boyutla yaklaşıyor.
Kimlik ve kültür politikalarının, toplumların varoluşlarını 
sağladığı göz önüne alınırsa Türkiye gibi demokratik sancı-
lar çeken ülkelerde bu özbilincin ve farkındalığın gerek 
felsefi gerek bilimsel olarak yetersiz olduğu su götürmez 
bir gerçektir. Bu nedenle bu kapsamlı çalışma, eleştirel ba-
kışı canlandırabilecek bir içeriğe sahip. Orkunoğlu İngiliz 
ve Alman filozoflarının, Marx-Engels, Otto Bauer, Karl 
Renner, Kautsky, Rosa Luxemburg, Lenin ve Stalin’in gö-
rüşlerini mercek altına alıyor. Bununla beraber 1980’li yıl-
larda gündeme gelen iki önemli tarih bilimcisinin, Ernest 
Gellner ve Eric Hobsbawm’ın, düşüncelerini açıkladıktan 
sonra Türkiye somutuna geliyor. Eser; Hikmet Kıvılcımlı, 
Mihri Belli, Mahir Çayan, İbrahim Kaypakkaya’dan sonra 
Abdullah Öcalan’ın görüşlerine de yer veriyor.
Kitap “millet ve milliyet” ile başlayıp “demokrasi ve de-
mokratik ulus” bölümü ile dokuz ayrı başlıktan oluşuyor. 
Yazar, “Millet, milliyetçilik nedir, bu kavramlar nasıl ve 
neden ortaya çıkmıştır?” sorularından hareketle sanayi 
toplumlarından sonraki süreçte etkili olan kafatasçı algının 
yerine yeni toplumsal bir formasyona işaret ediyor. Kimlik/
kimliksizlik, politik mücadele ve demokratik çözümlerle 
yaşanılabilir siyasi zeminlerin varlığına işaret eden Orku-
noğlu, modern çağın keskin ve sinsi bıçağı olan milliyet-
çiliğin 19. yüzyıldaki etkilerine dönemin düşünürlerinden 
yararlanarak cevaplar arıyor. Yazar aynı zamanda örgütlen-
me biçimlerinin ağırlıklı olarak iktisadi düzeyde ezen-ezi-
len mücadelesi eksenli oluşunun nedenlerine vurgu yapa-
rak Marx ve Engels’in bir ulus teorisi geliştirmediklerine 
işaret ediyor, Marksizm de dâhil olmak üzere bütün soysal 
bilimlerin millet ve milliyetçiliğin analizinde yetersiz kal-
dığına dikkat çekerek…

‘Yazar, “Millet, milliyetçilik 
nedir, bu kavramlar nasıl ve 
neden ortaya çıkmıştır?” 
sorularından hareketle sanayi 
toplumlarından sonraki 
süreçte etkili olan kafatasçı 
algının yerine yeni toplumsal 
bir formasyona işaret ediyor. 
Kimlik/kimliksizlik, politik 
mücadele ve demokratik 
çözümlerle yaşanılabilir 
siyasi zeminlerin varlığına 
işaret eden Orkunoğlu, 
modern çağın keskin ve sinsi 
bıçağı olan milliyetçiliğin 19. 
yüzyıldaki etkilerine dönemin 
düşünürlerinden yararlanarak 
cevaplar arıyor.’



10

ULUSAL SORUN

Kitabın “Marx- Engels ve Ulusal Sorun” başlıklı üçüncü bö-
lümünde Marx’ın ulusal sorun konusunda zayıflığının ne-
denlerine değiniyor. Michael Löwy’nin,“ Marx ne sistematik 
bir ulusal sorun teorisi, ne ‘ulus’ kavramının tam bir tanımını 
verdi ne de bu konuda proloterya için genel bir siyasal stra-
teji geliştirdi.” sözünden hareketle sınıf çatışmalarının sadece 
emek sömürüsü ile sınırlı kalmayacağının ve günümüzün en 
korkunç hastalığı olan milliyetçiliğin kapitalizm ile olan güçlü 
bağının altını önemle çiziyor.
19. yüzyılın koşulları, milliyetçi düşünceden ziyade ekono-
mik koşulların temeli olan proleter zemine odaklandığı için, 
özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ekonomik kalkınma 
projeleri 60’lı yıllardan sonra yerini demokratikleşme çaba-
larına bırakmıştır. Ancak günümüzdeki koşullar ele alındı-
ğında işçi sınıfının milliyetçi bir tavır takındığının kanıtları 
görmezden gelinmemeli. Kimlik/öteki kavramları bugünün 
koşullarında makro özellikler gösterirken sosyal adalet, eşit-
lik, demokratik yaklaşımlar, farklılıkların güçlendirilmesi gibi 
reel kavramlar ise mikro düzeyde kalıyor.
Elbette sadece farklılıkların demokrasiyi ve eşitliği yapılan-
dıracağını düşünürken Türkiye örneğini ele aldığımızda ulus 
kavramının homojen düzeyde güçlendiği tarihsel bir gerçek.

KİMLİK VE KÜLTÜRÜN SİYASALLAŞMASI

Orkunoğlu, Türkiye’de çok baskın olan “millet” ve “milliyet” 
kavramları üzerinden kimlik ve kültüre dayalı siyasallaşmayı 
sosyolojik bir bakış açısı ile sunuyor. Tek bir milleti ve tek 
bir devleti diğerlerinden izole olarak ele alıp inceleyen meto-
dolojik milliyetçiliği eleştiriyor. Milliyetçiliğin en önemli iki 
ilkesine (devlet ile ulusun özdeşleşmesi ve her ulusal-devletin 
tek ortak dile sahip olması gerektiği) dikkat çekiyor.
1920-1930’larda Avrupa’da güçlenen faşizmin, dünyayı ka-
vuran savaşa neden olan ve bugün de bütün dünyayı etkisi 
altına alan milliyetçi hareketlerin kaynağında ise Alman 
romantizmi olduğunu ileri sürüyor. Orkunoğlu, Milliyetçi-
liğin Almanya’da doğuşunun nedenlerini ve Isaiah Berlin’in 
Avrupa’yı kitlesel olarak savaşa sürükleyen temel zeminini 
Sauer’in “Faşizm kitlelerin ayaklanmasıdır.” sözüyle ortaya 
koyarken Alman romantizminin, aydınlanmanın evrensel 
ilkelerine karşı tepki olarak doğduğuna değiniyor ve Alman 
entelektüellerinin evrensellikten milliyetçiliğe geçiş yapmala-
rının tarihsel nedenlerini açıklıyor.
Fransız İhtilali’ndan sonra ulus devlet bütünlüğüne dayalı ba-
ğımsızlık hareketleri hızlanırken, ulus devletin örgütsel yapı-
lanmasının ana temellerinin biricikliği, Ortaçağ’daki din-dev-
letleri ile modern ulus-devletler arasındaki bir analojiye 
örnek olarak, Ortaçağ’da kutsal kitaplar ve dinin, esas olarak 
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devletin ideolojik çimentosunu oluşturduğunu vurgulayan 
Orkunoğlu, burjuvazinin sınıfsal çıkarları gereği, özellikle 
Fransa’da devlet ve dinin birbirinden ayrışmasından, yani 
laisizmden yana olduğunun altını çiziyor. Burjuva aydın-
lanması, devlet ve dini işlerinin birbirinden ayrıştırarak 
insan aklını, kilisenin ve dinin dogmalarından kurtarmış; 
dini, kamusal alandan uzaklaştırıp devlet üzerindeki etkisini 
zayıflatmış ve dinin öznel bir inanç olarak özel bir duruma 
indirgenmesi bilincini yaratmıştır.
Burjuvazi, çıkarlarını sağlamak için dinin etkisini kırmış gö-
rünse de bu ayrışmanın gelecekte çıkarlarını tehdit edeceği 
düşüncesi ile dinin yerine milleti geçirerek, esas olarak tek 
dil ve tek kültüre dayanan ulus-devlet anlayışını savunup 
desteklemiştir. Böylelikle aynı topraklarda yaşayan farklı 
dillerin ve kültürlerin yok olmasına neden olmuştur.
 

POLİTİK EGEMENLİK ARACI

Orkunoğlu, politik bir egemenlik aracı olan devlet ve mille-
tin özdeşleşmesini sorgularken sosyalist aydınlanmanın da 
ulus ve devleti birbirinden ayırması gerekliliğini savunuyor. 
Akılcı politik ilkeler ve hukuka dayanan devleti, yalnızca bir 
milliyetin duygusal ve kültürel ihtiyaçlarına bağımlı kılma-
nın yarattığı sorunlara parmak basıyor.
Orkunoğlu’nun “Demokratik ulus” ile ilgili tezi şöyle: 
“Birincisi, akıl ulusçuluktan ve ulus dogmatizmden kurtu-
lur, özgürleşir; ikincisi, ulusal kimlik ve devlet birbirinden 
ayrılır. Öyle ki devlet, herhangi bir ulusal kimliğin tarafını 
tutmak zorunda kalmaz. Devlet kendi sınırları içindeki tüm 
uluslara ve ulusal kimliklere eşit mesafede durmak zorunda 
kalır; böylece devlet kaynaklı ulusal baskılar genel olarak 
sona erer; üçüncüsü, ulusal kimlik özel alan olarak görülme-
ye başlar.”
Farklı kültürlerden ve milletlerden oluşan bir coğrafyada 
kaotik ortamlardan ve savaşlardan kurtulmanın yolu, devlet 
ve ulusu birbirinden ayırarak devletin demokratikleşmesi, 
farklı kültürleri benimsemesi, her anlamıyla kültürel dokuya 
ve dillere müdahale etmeden Fransız aydınlanmasında oldu-
ğu gibi din, millet ve devlet işlerinin birbirinden ayrışarak 
tarafsızlığını sergilemesidir. Demokratik ulusçuluk devletin, 
bir etnik kimliğe, bir kültüre ve bir dile bağımlılığını sorgu-
lar. Kültür ve dil üzerindeki tekeline son vermeyi amaçlayan 
özgürlükçü bir yapılanmayı içerir.
Yener Orkunoğlu’nun “Marksizm, Milliyetçilik ve Demok-
ratik Ulus” temelinde ele aldığı bu kapsamlı araştırma sade 
ve anlaşılır bir dille insanlığın önünde en büyük engel olan 
milliyetçiliği tüm yönleriyle sorguluyor. Milliyetçilik ve de-
mokratik ulus anlayışına karşı hazırlanan bu kitabın okun-
ması ve tartışılması gerektiğine inanıyorum.

Marksizm, Milliyetçilik ve Demok-
ratik Ulus, Yener Orkunoğlu, 376 
syf., İletişim Yayınları, 2018.
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1984: Zulmün mistisizmi
1984 özgünlükten yoksun, zira Orwell bu romanın ana fikri, olay örgüsü, te-
mel karakterleri, sembolleri ve tüm bir atmosferi dahil olmak üzere pek çok 
unsurunu Batı’da neredeyse hiç bilinmeyen bir Rus yazara borçlu. Bu yazarın 
adı Yevgeni Zamyatin. Onun Orwell tarafından model alınan romanının 
adı ise Biz. Tıpkı 1984 gibi Biz de bir distopya. Gelecekte yaşanacakların bir 
karabasan atmosferinde tassavvur edildiği bir tür Kassandra çığlığı. 1984, 
Zamyatin’in teması üzerine yapılmış büsbütün İngiliz bir çeşitleme. Ve belki 
de Orwell’in eserine özgünlük kazandıran tek yön onun İngiliz bakış açısının 
bütünlüğü.

Isaac Deutscher

Çeviri: Ozan Uludağ
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Son dönemde yazılan romanların pek azı George Orwell’in 
1984’ü kadar rağbet görmüştür. Bunların çoğu, hatta belki de 
hiç biri, politika üzerinde bu denli etkili olmamıştır. Roma-
nın adı politik bir tabir haline geldi. Orwell’in bu roman için 
türettiği pek çok başka terim de politik jargonda kendine yer 
bulmuş durumda. Bunların arasında yer alan Yenisöylem, 
Eskisöylem, Geçmişin Değişebilirliği, Büyük Birader, Ger-
çek Bakanlığı, Düşünce Polisi, Suçdüşün, Çiftdüşün, Nefret 
Haftası gibi ifadelere Sovyetler Birliği ve Komünizm aleyhtarı 
yazı ve demeçlerde sıkça rastlıyoruz. Amerika ve Avrupa’da 
milyonlarca izleyici, televizyon ekranları ve beyaz perde ara-
cılığıyla Büyük Birader’in tehditkar yüzüyle ve ‘‘komünist’’ 
Okyanusya kabusuyla tanıştı. Böylece, 1984 romanı Soğuk 
Savaş’ın ideolojik bir süper silahına dönüştü. Batı Dünyası’nı 
2. Dünya Savaşı’nın sona ermesinden bu yana etkisi altına 
alan komünizm korkusu hiç bir kitap ya da belgede olmadığı 
kadar sarsıcı biçimde yansıtılıp odak noktası haline getirili-
yor 1984’te.

Soğuk Savaş’la birlikte, fiziksel süper silahlara yönelik ola-
rak ortaya çıkan talebe benzer biçimde böylesi ideolojik 
silahlar için de bir tür ‘‘toplumsal talep’’ hasıl oldu. Gelgele-
lim, teknoloji marifetiyle üretilen süper silahların kullanım 
amacıyla bunları üretenlerin niyetleri arasında herhangi 
bir çelişki bulunmuyor. Bu silahlarla ölüm saçmak ya da en 
azından mutlak yıkım tehditi oluşturmak amaçlanıyor. 1984 
türünden bir kitap ise yazarının niyetinden bağımsız biçim-
de kullanılabiliyor. Kimi tarafları bağlamından koparılırken 
başka bazı yanları ise kitabın hizmet edeceği politik amaca 
uymadığı için görmezden gelinebiliyor, hatta adeta gizle-
nebiliyor. Bu tarz bir kitabın etkili olabilmesi için edebi bir 
şaheser olması, hatta önemli ve özgün bir çalışma olması da 
gerekmiyor. Genel olarak, yüksek edebi değere sahip eserler 
yapısal zenginlikleri ve düşünsel derinlikleri sayesinde dışa-
rıdan gelebilecek istismar tehlikesine karşı korunaklı olurlar. 
Bu tarz eserlerde yer alan fikirleri slogan haline getirmek, 
sembolleri hipnotize edici umacılara dönüştürmek zordur. 
Büyük bir şairin kaleminden çıkan sözler, yavaş ilerleyen bir 
sürecin sonunda girer politik jargona. Damdan düşer gibi 
değil, belli belirsiz bir sızma şeklinde gerçekleşir bu. Edebi 
şaheser, politik düşünceye sersemleterek değil, onu içeriden 
mayalayarak, zenginleştirerek etkide bulunur.

1984 yoğun, konsantre ama aynı zamanda korku duygusun-
dan beslenen kısıtlı bir imgelemin ürünü. Romana hasmane 
yaklaşan bir eleştirmen onu ‘‘politik korku karikatürü’’ olarak 
niteliyor. Bu pek adil bir tanım sayılmaz. Zira roman belli 
açılardan bu seviyenin üzerine çıkan düşünsel ve duygusal 
katmanlar barındırıyor. Fakat 1984’ün çiğ bir sembolizmle 

‘Genel olarak, yüksek 
edebi değere sahip 
eserler yapısal 
zenginlikleri ve düşünsel 
derinlikleri sayesinde 
dışarıdan gelebilecek 
istismar tehlikesine karşı 
korunaklı olurlar. Bu 
tarz eserlerde yer alan 
fikirleri slogan haline 
getirmek, sembolleri 
hipnotize edici umacılara 
dönüştürmek zordur. 
Büyük bir şairin 
kaleminden çıkan sözler, 
yavaş ilerleyen bir 
sürecin sonunda girer 
politik jargona.’
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Biz, Yevgeniy İvanoviç Zamyatin, çev: Ser-
dar Arıkan, Fatma Arıkan, 256 syf., İthaki 
Yayınları, 2015.

yüklü olduğu da bir gerçek. Romandaki temel imge olan 
Büyük Birader, sanatsal değeri düşük çocuk masallarından 
fırlamış öcüleri andırıyor. Orwell’in anlatısı ucuz bilimkur-
guların olay örgülerine benzer biçimde yol alıyor. Korkular 
mekanik biçimde, ardı ardına öyle bir boca ediliyor ki so-
nuçta Orwell’in metnin temelinde yatan fikirlerinin, karak-
terlerine olan merhametinin ve yaşadığı topluma yönelik 
yergisinin okurda karşılık bulması zorlaşıyor. 1984, Orwell 
için yapılan modern Swift tanımlamasına pek sağlam bir da-
yanak sağlamıyor. Oysa Hayvan Çiftliği böylesi bir tanımla-
maya bir ölçüde olanak tanıyordu. Orwell bir yergi ustasında 
olması gereken felsefi objektiflikten, düşünsel zenginlik ve 
incelikten yoksun. Acımasız ve yer yer içe işleyen bir imge-
leme sahip olsa da esneklik ve özgünlükten yoksun, dar bir 
imgelem bu.

1984 özgünlükten yoksun, zira Orwell bu romanın ana fikri, 
olay örgüsü, temel karakterleri, sembolleri ve tüm bir atmos-
feri dahil olmak üzere pek çok unsurunu Batı’da neredeyse 
hiç bilinmeyen bir Rus yazara borçlu. Bu yazarın adı Yevgeni 
Zamyatin. Onun Orwell tarafından model alınan romanının 
adı ise Biz. Tıpkı 1984 gibi Biz de bir distopya. Gelecekte 
yaşanacakların bir karabasan atmosferinde tassavvur edildiği 
bir tür Kassandra çığlığı. 1984, Zamyatin’in teması üzerine 
yapılmış büsbütün İngiliz bir çeşitleme. Ve belki de Orwell’in 
eserine özgünlük kazandıran tek yön onun İngiliz bakış 
açısının bütünlüğü.

ZAMYATİN’İN VE ORWELL’IN HAYATLARI 
BENZER YÖNLER TAŞIYOR

Bu noktada Zamyatin’e dair bir kaç söz etmek yersiz kaç-
mayacaktır. Zira onun hayat hikayesi Orwell’inkini andıran 
yönler barındırıyor. Zamyatin daha eski bir kuşağa mensup. 
1884’te doğmuş ve 1937’de hayata veda etmiş. Orwell’in bazı 
erken dönem çalışmalarını andıran bir biçimde, o da baş-
larda alt-orta sınıfın yaşamını gerçekçi biçimde tasvir eden 
eserler kaleme almış. Rusya’daki 1905 Devrimi, Zamyatin’in 
yaşam öyküsünde İspanya İç Savaşı’nın Orwell’in hayatında-
ki rolüne benzer bir yer tutuyor. 1905 Devrimi’nde, o vakit-
ler henüz Menşevik-Bolşevik yarılmasının yaşanmadığı Rus 
Sosyal Demokrat Partisi’nin üyesi olarak devrimci harekete 
katılan Zamyatin, Çarlık polisinin zulmünden payına düşeni 
almış. Devrimin geri çekilmesiyle bir tür ‘‘kozmik karam-
sarlığa’’ teslim olarak Sosyalist Parti’yle bağını koparmış. 
Orwell’in ise, giderek daha az tutarlı bir biçimde olsa da, 
sonuç itibariyle sosyalizme olan sadakatinin etkisiyle böyle 
bir kopuş yaşamadığını görüyoruz. 1917’de yeni bir devrim 
kapıyı çaldığında olan biteni mesafeli ve umutsuz gözlerle 
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izleyen Zamyatin, devrimden hayırlı bir sonucun çıkma-
yacağına inanıyormuş. Kısa süren bir hapisliğin ardından 
Bolşevik hükümeti yurtdışına çıkmasına izin verince soluğu 
Paris’te almış. 1920’lerin başında kaleme aldığı Biz, Paris’teki 
göçmenlik yıllarının bir ürünü.
1984’ün temel unsurlarının Zamyatin’den alındığı iddiası 
edebi etkilerin izini sürmekle kafayı bozmuş bir eleştirmenin 
varsayımlarına dayanmıyor. Orwell Zamyatin’in romanını 
biliyordu. Bu roman onu büyülemişti. Hatta Biz üzerine bir 
makale kaleme almıştı. Orwell, o dönem edebiyat editörü 
olduğu sol-sosyalist Tribune dergisinin 4 Ocak 1946 tarihli 
nüshasında yayımlanan bu makaleyi Hayvan Çiftliği’nin 
yayımlanmasından sonra, 1984’ü yazmaya girişmeden önce 
yazmıştı. Bu makale yalnızca birinci elden kesin bir kanıt 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda hem Biz’in hem de 1984’ün 
temelinde yatan fikri açıklaması hasebiyle de önem taşıyor.

Makalenin girişinde Orwell, Zamyatin’in romanını yıllarca 
aradığını ve nihayet kitabın Nous Autres başlıklı Fransızca 
baskısına ulaştığını belirtiyor. Amerika’da yayımlanan ancak 
pek ilgi görmeyen romanın İngiltere’de yayımlanmamış ol-
ması karşısında şaşkınlığını ifade ediyor. ‘‘Romanın türünün 
en iyi örneği olduğunu söyleyemem, ama sıradışı olduğu 
kesin. Şu ana dek hiç bir İngiliz yayımcının bu kitabı basma 
girişiminde bulunmamış olması şaşırtıcı.’’ diyen Orwell yazı-
sını şu sözlerle bitiriyor: ‘‘İngilizce baskısı çıktığında kaçırıl-
maması gereken bir kitap bu.’’

Yazıda Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya adlı romanı 
için ‘‘kısmen Zamyatin’in romanından türetilmiş olsa ge-
rek’’ diyen Orwell, bu hususa daha önce dikkat çekilmemiş 
olmasını şaşırtıcı buluyor. Ona göre Cesur Yeni Dünya’dan 
çok daha üstün bir eser olan Biz, ‘‘yaşanmakta olan duruma’’ 
daha yakın düşüyor. Biz’in ‘‘Acısız, mekanize, akılcı bir dün-
yaya karşı ilkel insan ruhunun isyanını’’ ele aldığını belirti-
yor Orwell.

‘‘Acısız’’ doğru sıfat değil. Zira, Biz’de Zamyatin’in tasav-
vur ettiği dünya, tıpkı 1984’te olduğu gibi, korkularla dolu. 
Orwell yazısında bu korkuların kısa ve öz bir listesini çıkarı-
yor. Bu bölümde yazı, sanki 1984’ün özetiymiş gibi ilerliyor. 
Zamyatin’in tasvir ettiği toplumun fertlerini şu sözlerle tarif 
ediyor Orwell: ‘‘Bireyselliklerini öylesine yitirmişler ki isim 
yerine numara taşır olmuşlar. Camdan evlerde yaşıyorlar. 
Bu sayede ‘Muhafızlar’ olarak bilinen siyasi polis onları daha 
kolay izliyor.’’ Tek tip üniformalar giyiyorlar. Bir insandan 
genellikle bir ‘‘numara’’ ya da ‘‘üni’’ (uniforma) olarak bahse-
diliyor. Orwell bir yerde parantez içinde Zamyatin’in romanı 
televizyonun icadından önce yazdığına dikkat çekiyor. Bu 
teknolojik yenilik 1984’te kendine yer buluyor. Keza, heli-

Cesur Yeni Dünya, Aldous Huxley, çev.: 
Ümit Tosun, 349 syf, İthaki Yayınları, 
2003
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kopter de 1984’ün başlarında polisin Okyanusya yurttaşları-
nın evlerini gözetlemesini sağlayan bir icat olarak karşımıza 
çıkıyor. ‘‘Üniler’’ 1984’ün ‘‘Proleterler’’ini andırıyor. Zamya-
tin’in gelecekteki toplumunda, 1984’ün toplumunda da oldu-
ğu gibi, aşk yasak. Cinsel ilişki sıkı bir biçimde denetleniyor, 
yalnızca duygusuz bir eylem olarak gerçekleştirilmesine izin 
veriliyor. Tek devleti yöneten Velinimet’in Büyük Birader’in 
bir prototipi olduğu çok açık.

HER İKİ ROMANDA DA AŞK İLİŞKİSİ DİRENİŞ 
İLE İÇ İÇE

Orwell’e göre “Biz” romanında ‘‘devletin temel prensibi 
mutluluk ile özgürlüğün bir arada olamayacağı düşüncesine 
dayanıyor. Tek devlet, yurttaşının mutluluğunu onu öz-
gürlükten yoksun kılarak tesis ediyor.’’ Orwell, Zamyatin’in 
başkarakterini ‘‘Bir çeşit ütopik Londralı Billy Brown’’ olarak 
tarif ediyor ve ‘‘önceki kuşaklardan devraldığı, esiri olduğu 
dürtülerin onu sürekli olarak dehşete düşürdüğünü’’ söylü-
yor. Biz’in ütopik Billy Brown’ı Orwell’in 1984’ünde Winston 
Smith adını alıyor. Yaşadığı problem ise değişmiyor.

Orwell olay örgüsünün temel motifini de Rus yazara borçlu. 
Bu motifi şu sözlerle tanımlıyor: ‘‘Eğitime ve sürekli teyak-
kuz halindeki muhafızların varlığına rağmen, kadim insa-
ni içgüdüler hala yerli yerinde.’’ Zamyatin’in başkarakteri 
Orwell’in sözleriyle ‘‘yasağı delerek bir I-330’a aşık oluyor’’, 
tıpkı Julia’ya aşık olarak aynı yasağı çiğneyen Winston Smith 
gibi. Her iki romanda da aşk ilişkisinin başkarakterin yeraltı 
direniş hareketine katılmasıyla iç içe geçtiğini görüyoruz. 
Zamyatin’in asileri Orwell’in deyimiyle ‘‘devleti yıkma plan-
larına ek olarak perdeler kapalıyken sigara tellendirmek ve 
içki içmek gibi günahların tadını çıkaracak kadar ileri gidi-
yorlar.’’ Benzer biçimde Winston Smith ve Julia da Bay Cha-
rington’ın dükkanının üst katındaki sığınaklarında gerçek 
kahveyi gerçek şekerle içiyor. Her iki romanda da suç ve gizli 
planlar Muhafızlar ya da Düşünce Polisi tarafından açığa 
çıkarılıyor. Ve her iki kahraman da Orwell’in Biz’i değerlen-
dirdiği makalesinde belirttiği gibi ‘‘sonunda aptallıklarının 
sonuçlarından kurtarılıyor.’’

Zamyatin’in ve Orwell’in asi karakterlerine, atalarından mi-
ras aldıkları dürtülerden kurtulana ve Velinimet ya da Büyük 
Birader’i sevmeye başlayana kadar uygulanan ‘‘tedavi’’ ve 
işkence kombinasyonu çok benzeşiyor. Biz’i değerlendirdiği 
yazısında şöyle diyor Orwell: ‘‘Zamyatin’de yetkililer yakın 
zamanda ortaya çıkan bazı hastalıkların sebebini buldukla-
rını şöyle duyuruyor: Hastalığın kaynağında bazı insanların 
hayal gücü denilen bir dertten muzdarip olması yatıyor. 
Hayal gücünden sorumlu sinir hücresinin yerinin tespit 

‘Zamyatin’in ve Orwell’in 
asi karakterlerine, 
atalarından miras 
aldıkları dürtülerden 
kurtulana ve Velinimet 
ya da Büyük Birader’i 
sevmeye başlayana kadar 
uygulanan ‘‘tedavi’’ ve 
işkence kombinasyonu çok 
benzeşiyor.’
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‘...romanı, iktidarı elinde 
tutan siyasal erkin 
gücünü kaybetmesi 
üzerinden okumak 
istedim, bunu da klasik 
tabirle “beyaz olanın” 
adım adım “siyaha” 
dönüşmesini odağına 
alarak yapmaya 
çalıştım.’

edilmesiyle birlikte bu hastalığın X-ray tedavisiyle iyileştirilmesi 
mümkün hale gelmiş durumda. D-503 ameliyata alınıyor. Bu 
ameliyattan sonra başından beri yapması gerekeni yapmak, yani 
suç ortaklarını polise ihbar etmek, artık onun için çok kolay.’’ 
Her iki romanda da başkarakterin her şeyi itiraf ederek aşık 
olduğu kadını ele vermesi iyileştirici birer şok biçiminde cereyan 
ediyor.

Orwell aşağıdaki işkence sahnesini Zamyatin’den naklediyor:

‘‘Sandalyeye sıkıca kenetlenirken bana baktı. Gözleri tamamen 
kapanana dek. Sonra onu dışarı aldılar. Elektro-şokla kendine 
getirdiler. Sonra tekrar zilin altına koydular. Bu olay 3 kez tek-
rarlandı. Ve ağzından tek kelime bile çıkmadı.’’

Orwell’in 1984’teki işkence sahnelerinde de ‘‘elektro-şok’’ ve 
‘‘işkence koltuğu’’ sıkça tekrarlanıyor. Ancak, Orwell, acıyı ve 
zulmü tasvir ederken çok daha yoğun ve sado-mazo bir anlatım 
sergiliyor. Örneğin:

‘‘O’Brien’ın elini hafifçe oynatışı dışında hiçbir uyarı gelmeden, 
bedenini bir acı dalgası kapladı. Olup biteni göremediği için 
ürkütücü bir acıydı, bunun kendisini öldürebileceğini hissedi-
yordu. Kaldı ki, gerçekten böyle bir şey yapılıyor muydu, bu acı 
elektrik vererek mi sağlanıyordu, ayırdında değildi; ama bedeni 
paramparça oluyor, eklemleri yavaş yavaş birbirinden ayrılıyor-
du. Acıdan alnı tere batmıştı, ama belkemiğinin kopmak üzere 
olduğunu duyumsaması onu çok daha fazla korkutuyordu. 
Mümkün olduğu kadar sesini çıkarmamaya çalışarak dişlerini 
sıktı, burnundan derin bir nefes aldı.’’

ORWELL: ZAMYATİN’İN ROMANI, 
HUXLEY’İNKİNDEN ÜSTÜN

Orwell’in Biz’den aldıklarının listesi daha da uzatılabilir. Ama 
şimdi olay örgülerinden uzaklaşıp bu romanların temelinde 
yatan fikre dönelim. Zamyatin’le Huxley arasında bir mukaye-
seye girişen Orwell şöyle diyor: ‘‘Totaliterliğin akıl dışı yanına 
yönelik bu sezgisel kavrayış (insanın kurban edilmesi, zulmün 
kendi başına bir amaç haline gelmesi, ilahi özellikler atfedilen 
lidere tapınma), Zamyatin’in romanını Huxley’inkinden üstün 
kılıyor.’’ Biz de şunu ekleyebiliriz: Bu özelliği aynı zamanda Biz’i 
Orwell’in modeli haline getiriyor. Huxley’i eleştirirken Orwell, 
Cesur Yeni Dünya’da, toplumun bu denli katı ve ayrıntılı biçimde 
katmanlara bölünmesi için açık bir sebep bulamadığını belirte-
rek şöyle diyor: ‘‘Amaç ekonomik sömürü değil… Güce yönelik 
bir açlık, sadizm ya da herhangi bir tür sertlik söz konusu değil. 
Tepedekiler tepede kalmaya yönelik güçlü bir güdüye sahip de-
ğiller. Herkes uyuşuk bir mutluluk içinde olsa da, hayat o kadar 
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‘Zamyatin Biz’de özel 
olarak Sovyet rejimini 
hedef almıyordu. Hatta 
bu rejim romanın ağırlıklı 
hedefi bile değildi. Orwell’in 
de haklı olarak belirttiği 
gibi erken dönem Sovyetler 
Birliği, Zamyatin’in 
distopyasındaki süper-
mekanize devletle bazı 
ortak noktalara sahipti. 
Zamyatin’in ilkelciliğe 
yönelimi Rus geleneğiyle, 
slavcılık ve burjuva 
batı karşıtlığıyla, Rus 
köylüsünün ve eskinin 
pederşahi Rusya’sının 
yüceltilmesiyle, Tolstoy 
ve Dostoyevski ile uyum 
içindeydi. Göçmenlik 
döneminde dahi, Zamyatin 
Batı’ya yönelik tipik Rus 
tarzı bir hayal kırıklığı 
içindeydi. ’

amaçsız bir halde ki, böyle bir toplumun ayakta kalmasına inan-
mak çok zor.’’ (İtalikler bana ait.) Buna karşın Orwell, Zamya-
tin’in distopyasında anlatılan toplumun ayakta kalabileceğini 
düşünüyor. Çünkü orada davranışları güdüleyen temel dürtü 
ve toplumsal tabakalaşmaya yol açan faktör ekonomik sömürü 
değil. Kaldı ki buna ihtiyaç da yok. Tüm bunların kaynağında, 
Orwell’in deyimiyle ‘‘tepedekilerin güce doymazlığı, sadizmi ve 
acımasızlığı’’ yatıyor. 1984’ün ana temasının tam da bu cümlede 
yattığını fark etmek pek zor değil.

Okyanusya’da teknoloji öylesine ileri bir seviyeye erişmiş du-
rumda ki, toplum tüm maddi ihtiyaçlarını karşılayabilir, or-
talama yaşam standartlarına dayalı bir eşitliği kurabilir hale 
gelmiş. Buna karşın, Büyük Birader’in iktidarını sürdürmesi 
için, eşitsizlik ve yoksulluk kalıcı hale getirilmiş. Eskiden, diyor 
Orwell, diktatörlük eşitsizliğin muhafızıydı, şimdiyse eşitsizlik 
diktatörlüğün muhafızı. Peki diktatörlüğün kendisi hangi amaca 
hizmet ediyor? Parti, gücü tamamen kendi çıkarı için arzuluyor. 
Güç bir araç değil, amaç. Diktatörlük, devrimi korumak için 
kurulmuyor. Diktatörlüğü kurmak için devrim yapılıyor. Zul-
mün amacı zulmün kendisi. Gücün amacı gücün kendisi.

Orwell, Biz’in özel olarak Sovyet rejimini hedefleyip hedefle-
mediğini merak ediyordu. Bundan onun da emin olmadığını 
şu sözlerinden anlıyoruz: ‘‘Zamyatin belirli bir ülkeden ziyade 
bir bütün olarak sanayi medeniyetini hedef tahtasına oturtmuş 
gibi görünüyor. Biz’den anlaşıldığı kadarıyla ilkelciliğe yönelik 
güçlü bir eğilime sahip. Aslında Biz, adına makine denen, insa-
nın sonunu hesap edemeden şişeden çıkardığı ama yerine geri 
koymayı beceremediği cini irdeliyor.’’ Yazarın hedefine dair aynı 
belirsizlik 1984’te de göze çarpıyor.

Orwell, Zamyatin’e dair tahmininde haklıydı. Her ne kadar re-
jim muhalifi olsa da, Zamyatin Biz’de özel olarak Sovyet rejimi-
ni hedef almıyordu. Hatta bu rejim romanın ağırlıklı hedefi bile 
değildi. Orwell’in de haklı olarak belirttiği gibi erken dönem 
Sovyetler Birliği, Zamyatin’in distopyasındaki süper-mekanize 
devletle bazı ortak noktalara sahipti. Zamyatin’in ilkelciliğe 
yönelimi Rus geleneğiyle, slavcılık ve burjuva batı karşıtlığıyla, 
Rus köylüsünün ve eskinin pederşahi Rusya’sının yüceltilme-
siyle, Tolstoy ve Dostoyevski ile uyum içindeydi. Göçmenlik dö-
neminde dahi, Zamyatin Batı’ya yönelik tipik Rus tarzı bir hayal 
kırıklığı içindeydi. Halihazırda Stalin’in şahsında Velinimet’ini 
yaratmaya başlayan Sovyet Rejimi’ne yönelik zaman zaman 
yarı-barışık bir tutum sergiliyordu. Eleştiri oklarını yer yer Bol-
şevizm’e yöneltmesinin altında Bolşevizm’in eski ilkel Rusya’yı 
modern, mekanize bir toplumla değiştirdiği inancı yatıyordu. 
Gariptir ki öyküsünün geçtiği tarih olarak 2600 yılını seçmişti. 
Sanki Bolşevikler’e şöyle sesleniyordu: ‘‘Sisteminizi batı tekno-
lojisinin temelinde inşa etmeyi başarırsanız Rusya işte aynen 



19

‘1984’teki partinin 
hangi yönleriyle Sovyet 
Komünist Partisi’nden 
ziyade İngiliz İşçi Partisi’ni 
hicvettiği kolaylıkla 
anlaşılabilir. Büyük Birader 
ve takipçileri, işçi sınıfının 
beynini yıkamak için çaba 
sarf etmiyorlar. Orwell, 
Stalinizm’i böyle bir 
çabadan muaf tutacak son 
insan olurdu. ’

buna benzeyecek.’’ Sosyalizm’in hayal kırıklığına uğrattığı 
başka bazı Rus entellektüellerine benzer biçimde Zamya-
tin’de de görülen ilkelci düşünce ve hayat tarzına yönelik bu 
özlem, ilkelciliğin Rus zihniyetinde o dönem hala çok etkili 
olduğu dikkate alındığında normal karşılanabilir.

Orwell’de sanayi öncesi toplumuna yönelik böylesi bir özlem 
yoktu, olamazdı da. Pek de etkilenmediği Burma’da geçirdiği 
dönemi saymazsak, ilkelciliğin onun geçmişinde yeri yoktu. 
Ama o, toplumu köleleştirmeye karar vermiş insanlar tara-
fından kullanıldığında teknolojinin yol açacağı tehlikelerden 
endişe duyuyordu. Bu yüzden o da Zamyatin gibi ‘‘sanayi 
medeniyetinin örtük niyetlerini’’ sorguladı ve yerdi.

Onun yergisinde Sovyet Rusya Zamyatin’inkinden daha be-
lirgin biçimde hedef alınıyor olsa da Orwell Okyanusya’nın 
temel unsurlarını dönemin Amerika ve İngiltere’sinde de 
görmüştü. Nitekim, 1984’ün toplumu, Orwell’in kendi et-
rafında nefret ettiği, tiksindiği ne varsa, hepsini bünyesinde 
barındırıyor: İngiltere’nin sıkıcı ve kasvetli sanayi varoşları, 
doğal, tekrara dayalı ve bunaltıcı bir tarzla aktarmaya çalış-
tığı ‘‘pis, leş kokulu’’ çirkinlik, savaş zamanı İngiltere’sinde 
şahit olduğu gıda kısıtlaması ve hükümet denetimleri, ‘‘spor, 
cinayet haberleri ve astrolojiden başka bir şey içermeyen 
beş para etmez gazeteler, iç gıcıklayıcı ucuz romanlar, seks 
sahneleriyle dolu filmler vs.’’ Orwell gayet iyi biliyordu ki 
Stalinist Rusya’da bu tür gazeteler bulunmuyordu. Stalinist 
basının bütünüyle farklı türden kusurları vardı. Yenisöylem, 
Stalinist jargondan ziyade bir gazeteci olarak gayet aşina 
olduğu ve onda tiksinti uyandıran Anglo-Amerikan gazete-
ciliğini hedef alan bir yergiydi.

1984’teki partinin hangi yönleriyle Sovyet Komünist Parti-
si’nden ziyade İngiliz İşçi Partisi’ni hicvettiği kolaylıkla an-
laşılabilir. Büyük Birader ve takipçileri, işçi sınıfının beynini 
yıkamak için çaba sarf etmiyorlar. Orwell, Stalinizm’i böyle 
bir çabadan muaf tutacak son insan olurdu. Onun proleter-
leri ot gibi yaşıyorlar. ‘‘Ağır koşullarda çalışmaktan, boğaz 
kavgasından, komşularla didişmekten, sinema, futbol, bira 
ve en önemlisi de kumar yüzünden kafalarını çalıştırmaya 
fırsat bulamıyorlardı.’’ İnsanların yeni afyonu olan kumar da, 
tıpkı adi gazeteler ve seks filmleri gibi, Rusya’da yaşanan ger-
çeklikle bağdaşmıyor. Doğruluk Bakanlığı, Londra’nın savaş 
zamanı faaliyet gösteren Enformasyon Bakanlığı’nın bariz 
bir karikatürü. Orwell’in tasavvur ettiği canavar, her kabus-
ta olduğu gibi tanıdık, tanımadık her türden yüz, özellik ve 
şekilden mürekkep. Orwell’in yeteneği ve özgünlüğü kendini 
yergisinin yerel boyutunda belli ediyor. Gelgelelim, 1984’ün 
de epey nasiplendiği günümüzün moda ortamında bu yerel 
boyut pek dikkat çekmedi.
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1984 yalnızca Stalinizm’e değil, Sosyalizmin her tür ve 
tonuna dair karanlık bir hayalkırıklığının vesikası. Çare-
sizlik uçurumundan yükselen bir çığlık o. Peki Orwell’i bu 
uçuruma sürükleyen neydi? Bu sorunun cevabının 1936-38 
arasında yaşanan ve Orwell’in de etkilerine Katalonya’da 
maruz kaldığı Stalinist Büyük Temizlik olduğuna şüphe yok. 
Duyarlı ve namuslu bir adam olan Orwell, bu süreçte yaşa-
nan tasfiyelere öfke ve dehşet dışında bir tepki veremezdi. 
Stalinist meşrulaştırma ve safsatalarla zihnini avutamazdı. 
Gerçi bunlar o zamanlar bazı zihinlerde işe yaramıştı. Ör-
neğin parlak dehasına ve engin kültürüne yaraşır bir ahlaki 
kararlılık sergileyemeyen Arthur Koestler’de. Stalinist meş-
rulaştırma ve lafazanlıklar Orwell’in muhakeme düzeyine 
sığmıyordu. Orwell’in en asi ya da devrimci zamanlarında 
bile kendini özdeşleştirmekten vazgeçmediği Londralı Billy 
Brown’ın inatçı amprisizmi ve sağduyusu bunları kaldırmı-
yordu. Öfkeli, şaşkın ve sarsılmış hissediyordu. Hiç bir za-
man Komünist Parti’nin üyesi olmamıştı. Ama yarı-Troçkist 
POUM’un bir sempatizanı olarak, tüm çekincelerine rağmen 
Sovyet rejimiyle zımni bir dayanışma ve amaç birliği içinde 
olduğunu varsayıyordu. Sovyet rejimine dair bu hisleri, ona 
karmaşık ve tuhaf gelen değişim ve dönüşümler boyunca 
varlığını korudu.

PEK ÇOK İNGİLİZ SOSYALİST GİBİ ORWELL DA 
HİÇBİR ZAMAN MARKSİST OLMAMIŞTI

Büyük Temizlik boyunca yaşanan tasfiyeler ve bunların 
İspanya’daki yansımaları bu amaç birliğini yok etmekle kal-
madı. Varlık yokluk savaşı veren İspanyol Cumhuriyeti’nde 
Stalinistlerle Stalinizm karşıtları arasında giderek derinleşen 
uçuruma şahitlik etmekle de kalmadı Orwell. Tasfiyelerin 
doğrudan etkilerini gölgede bırakan şeyler vardı. Ona göre 
‘‘Totaliterliğin akıl dışı yanı (yani insani bedeller, zulmün 
başlı başına bir amaç haline gelmesi, lidere tapınma) ve antik 
dönemin köleci medeniyetlerinin meşum rengi’’ modern 
toplumun üzerinde bir gölge gibi yükseliyordu.

Pek çok İngiliz sosyalist gibi Orwell de hiç bir zaman bir 
Marksist olmamıştı. Diyalektik-materyalist felsefe ona hep 
karmaşık gelmişti. Sadık bir akılcıydı o. Bu akılcılığı bilinç-
ten ziyade içgüdüden kaynaklanıyordu. Marksistlerle akılcı-
lar arasında ihmal edilemez bir ayrım vardır. Anglo-Sakson 
ülkelerde hakim olan görüşün aksine, Marksizm hiç de akılcı 
bir düşünce değildir. Marksizmde insanın kural olarak akılcı 
saiklerle hareket ettiği, sosyalizme akılla ikna edilebileceği 
varsayılmaz. Marx’ın kendisi Kapital’in başlarında ‘‘meta 
üretimi’’nde kök bulan fetişçi düşünce ve davranış kalıplarını 
felsefi ve tarihsel yönden ayrıntılı olarak ele alır. Meta üre-
timinden kasıt insan emeğinin piyasa için ve piyasaya bağlı 
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‘Orwell’in içine düştüğü 
hayal kırıklığı ve 
karamsarlık, can çekişiyor 
olmasından değil, yaşayan 
bir insanın deneyim ve 
düşüncelerinden, yenik 
düşmüş akılcılığının 
sarsıcı tepkisinden 
kaynaklanmaktadır.’

biçimde sarf edilmesidir. Marx’a göre sınıf mücadelesi hiç 
de akılcı bir süreç değildir. Fakat bu, sosyalizmi benimsemiş 
akılcıların zaman zaman kendilerini Marksist olarak tarif 
etmelerine engel değildir. Ancak, hakiki Marksist, insan iliş-
kilerindeki akıl dışılığın tezahürlerine akılcıya oranla daha 
hazırlıklı olduğunu öne sürebilir. Stalin döneminde yaşanan 
Büyük Temizlik de bu tezahürlere dahildir. Bu tarz olaylar 
karşısında Marksist, üzülebilir, incinebilir, ancak dünya 
görüşü sarsılmaz. Akılcı ise insan varlığının akıl dışılığıyla 
göz göze geldiğinde kendini yitik ve çaresiz hisseder. Akılcı-
lığa sarıldığında, gerçeklik onu şaşkına çevirir. Gerçekliğin 
peşine düşüp onu kavramaya çalıştığında ise artık akılcılıkla 
yolunu ayırması gerekir.

Orwell gerçekliğin peşinde koşarken kendini hayata dair bi-
linçli ve bilinç dışı varsayımlarından yoksun buldu. Düşün-
celerini bu aşamadan sonra Büyük Temizlik’ten kurtaramadı. 
Dolaylı ya da dolaysız olarak bu düşünceler İspanyol deneyi-
minden sonra yazdığı her şeyin temel meselesini teşkil etti. 
Bu saygıdeğer bir saplantıydı. Kendini rahatlığa teslim edip 
aldatmaya meyletmeyen, endişe veren ahlaki bir sorunla 
sonuna kadar cebelleşen bir saplantı. Ama Büyük Temizlik’le 
cebelleşmek onun zihnini bu olayın akıl dışılığıyla zehirle-
di. Olan biteni aşina olduğu terimlerle, deneyime dayalı bir 
sağduyunun terimleriyle açıklayamaz bir halde buldu ken-
dini. Akılcılığı terk ederek gerçekliğe gitgide yarı-mistik bir 
karamsarlığın karanlık penceresinden bakmaya başladı.

KİLİT CÜMLE: NASIL’INI ANLIYORUM, 
NEDENİNİ ANLAMIYORUM

1984’ün, hayata veda etmeye hazırlanan bir adamın imgele-
minin ürünü olduğu söylenegeldi. Haklılık payı taşısa da bu 
yorum gerçeğin tamamını yansıtmıyor. Orwell’in bu romanı 
can havliyle yazdığı bir gerçek. Dilinin ve tasavvur ettikleri-
nin olağanüstü, kasvetli yoğunluğu, başkarakterine yaratıcı 
bir imgelemle çektirdiği işkenceleri neredeyse fiziksel bir do-
laysızlıkla yaşaması buradan ileri geliyor. Gitgide kötüleşen 
fiziksel varlığını Winston Smith’in çürüyen ve ufalan vücu-
duyla özdeşleştirerek kendi ölüm sancılarını başkarakterine 
yaşatıyordu. Romanın son sayfalarında kendi hayatında son 
demlerini yaşadığı ızdırabı yansıtıyordu. Fakat Orwell’in 
içine düştüğü hayal kırıklığı ve karamsarlık, can çekişiyor 
olmasından değil, yaşayan bir insanın deneyim ve düşün-
celerinden, yenik düşmüş akılcılığının sarsıcı tepkisinden 
kaynaklanmaktadır.

1984’ün kilit cümlesi ‘‘Nasıl’ını anlıyorum: Neden’ini anla-
mıyorum.’’ şeklinde. Winston Smith, Okyanusya’da hayatın 
nasıl işlediğini, ince ince detaylandırılmış tiranlık mekaniz-
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‘Troçki’nin düşüncesiyle 
arasında bir engel vardı 
Orwell’in. Bir türlü aşmayı 
başaramadığı bu engel 
Marksizm ve diyalektik 
materyalizmdi. Troçki’de 
‘‘Nasıl?’’ sorusunun 
cevabını bulmuş, 
‘‘Neden?’’ için aradığını 
bulamamıştı.’

masının nasıl çalıştığını biliyor. Ama nihai davanın, nihai 
amacın ne olduğunu bilmiyor. Cevabı bulmak için suç 
düşün’ün esrarlı klasiği olan ‘kitabın sayfalarını çeviriyor. 
Yasadışı Kardeşlik hareketinin esin kaynağı olan Emmanu-
el Goldstein’ın yazdığı söylenen bir kitap bu. Ama kitabın 
yalnızca nasıl’ı ele alan kısımlarını okumayı başarabiliyor. 
Tam neden’i açıklayan kısma başlayacakken Düşünce Poli-
si üzerine çullanıyor. Ve böylece soru cevapsız kalıyor.

Bu, Orwell’in kendi açmazıydı. ‘‘Neden?’’ sorusunu ta-
savvur ettiği Okyanusya’dan ziyade Stalinizm ve Büyük 
Temizliğe yöneltmişti. Bir ara cevabı Troçki’de aradığı 
muhakkak: Emmanuel Goldstein karakteri, gerçek adı 
Bronstein olan Troçki’ye ait bir dizi üstünkörü biyografik 
veriye dayanıyordu. Hatta bu karakterin fizyonomisi ve 
Yahudilere özgü ismi de Troçki’yi çağrıştırıyordu. Ayrıca 
1984’te epey yer tutan Kitap da Troçki’nin İhanete Uğra-
yan Devrim adlı eserinin (çok da başarılı olmayan) bir tef-
siriydi. Orwell, Troçki’nin ahlaki heybetinden etkilenmişti. 
Ama bir yandan da bu heybete kısmen güvensizlik duyu-
yor, sahiciliğinden bir ölçüde kuşku duyuyordu. Troçki’ye 
bakışındaki bu ikirciklilik karşılığını Winston Smith’in 
Goldstein’a yönelik tutumunda buluyordu. Goldstein ve 
Kardeşlik gerçekte hiç var olmuş muydu? Yoksa Kitap, 
Düşünce Polisi’nin elinden çıkma bir düzmece miydi? 
Roman, Smith bu sorulara yanıt bulamadan sona eriyor. 
Troçki’nin düşüncesiyle arasında bir engel vardı Orwell’in. 
Bir türlü aşmayı başaramadığı bu engel Marksizm ve diya-
lektik materyalizmdi. Troçki’de ‘‘Nasıl?’’ sorusunun cevabı-
nı bulmuş, ‘‘Neden?’’ için aradığını bulamamıştı.

Ama Orwell tarihsel bilinemezcilik ile yetinemezdi. Her 
şey olabilirdi o, ama şüpheci olamayacağı kesindi. Zihin-
sel yapısı itibariyle tutuculuğa yatkındı. Sorusuna hızlı ve 
basit bir yanıt bulmaya kararlıydı. Şüphe ve güvensizlik 
kaynaklı bir gerginlikle yüklüydü. Onlar’ın Londralı Billy 
Brown’ın namusunu hedef alan karanlık tezgahlarına karşı 
tetikteydi. Onlar Nazilerdi, Stalinistlerdi, Churchill ile 
Roosevelt’di. Ve nihayet devletinin yaşamsal çıkarlarını 
savunan herkesti. Zira, Orwell özünde idrak fukarası bir 
anarşistti ve onun gözünde bir politik hareket yaşamsal 
çıkara sahip olduğu an varlık sebebini yitirmiş oluyordu. 
Karmaşık bir toplumsal arkaplanı analiz etmek, politik sa-
ikler, hesaplar, korkular ve şüphelerle yüklü kördüğümleri 
çözmek, onlar’ın eylemlerini dayatan koşulları anlamak… 
Tüm bunlar Orwell’i aşıyordu. Toplumsal güç ve eğilimler 
ile tarihsel kaçınılmazlıklar üzerinden yapılan genelle-
meler karşısında öfkeye ve şüpheye kapılıyordu. Gelgele-
lim, Orwell’in zihnini meşgul eden sorunun gerçekçi bir 
cevabına ancak bu tür genellemeler yoluyla (ve elbette bu 
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genellemeleri yerli yerinde ve tutumlu biçimde yaparak) 
ulaşılabilir. Orwell gözünü ağaçlara, hatta tek bir ağaca 
dikmiş, ormana neredeyse kör kalmıştı. Tarihsel genelle-
melere güvensizliği onu en nihayetinde tüm genellemeler 
içinde en eski, sıradan, soyut, metafizik ve yavan olanına 
dört elle sarılmaya ve bu görüşü benimsemeye itmişti: 
onların tertiplediği tüm komplo ve tezgahların, tasfiyele-
rin, diplomatik anlaşmaların kaynağında ‘‘sadistçe bir güç 
arzusu’’ndan başka bir şey yok. Böylelikle Orwell alelade, 
akılcı sağduyuyla bağını kopararak 1984’e ilham veren 
zulmün mistisizmine yönelmiş oldu.

1984 BİR UYARIDAN ZİYADE, TİZ BİR FERYAT

1984’te insanın makineler üzerindeki egemenliği öylesine 
bir yüksek bir düzeye erişmiş halde ki toplum, herkese 
yetecek kadar üretebilecek ve eşitsizliğe son verebilecek ka-
pasiteye sahip. Ama sırf Büyük Birader’in sadistçe dürtüle-
rini tatmin etmek adına, yoksulluk ve eşitsizlik muhafaza 
ediliyor. Buna karşın, Büyük Birader’in gerçekte var olup 
olmadığını bile bilmiyoruz. Hayali biri olması da ihtimal 
dahilinde. Okyanusya’ya parti kolektif bir bütün olarak 
zulmediyor. Parti üyelerinin bireysel olarak zalim olması 
şart değil, ki aralarında akıllı, iyi niyetli insanlar da olabilir. 
Totaliter topluma bedenden ayrılmış bir sadizm hükme-
diyor. Orwell, gitgide anlamsızlaştığını düşündüğü bildik 
toplumsal sınıf ve sınıf çıkarı kavramlarını ‘‘aştığını’’ düşü-
nüyordu. Ama bu Marksist genellemelerde, bir toplumsal 
sınıfın çıkarı, bireysel çıkarlarla ve sınıf üyelerinin toplum-
sal konumuyla en azından bir düzeyde ilintiye sahip. Bu 
durum, sınıf çıkarı bireysel çıkarların basit bir toplamını 
temsil etmiyorsa bile geçerliliğini kaybetmez. Orwell’de 
ise bir bütün olarak partinin parçalarıyla ilgisi yok. Parti 
herhangi bir çıkar ya da amaç için faaliyet gösteren bir 
sosyal yapı değil. İnsan doğasında çarpık olan ne varsa bu 
silueti andıran yapıda vücut bulmuş. Parti, metafizik, deli 
ve muzaffer bir şeytani hayalet.

Elbette, Orwell, 1984’le bir uyarıda bulunmayı amaçlıyor-
du. Ama bu uyarı, temelinde yatan sonsuz umutsuzluk 
nedeniyle boşa çıkıyor. Orwell totaliterliğin tarihi sekteye 
uğrattığını düşünüyordu. Büyük Birader yenilmezdir: ‘‘Ge-
leceğin resmini görmek istiyorsan, bir insan yüzüne basmış 
bir postal getir gözlerinin önüne, sonsuza dek.’’ Orwell, Bü-
yük Temizlik gösterisini geleceğe yansıtmıştı ve onu orada 
sonsuza dek sabitlenmiş halde görüyordu. Çünkü Orwell 
olup biteni gerçekçi biçimde, karmaşık tarihsel bağlamları 
içinde kavrayacak yeterlilikte değildi. Olup bitenin son de-
rece ‘‘akıl dışı’’ olduğu muhakkak. Ancak, bunları akıl dışı 

‘Orwell, 1984’le bir uyarıda 
bulunmayı amaçlıyordu. 
Ama bu uyarı, temelinde 
yatan sonsuz umutsuzluk 
nedeniyle boşa çıkıyor. 
Orwell totaliterliğin 
tarihi sekteye uğrattığını 
düşünüyordu. Büyük 
Birader yenilmezdir: 
‘‘Geleceğin resmini görmek 
istiyorsan, bir insan yüzüne 
basmış bir postal getir 
gözlerinin önüne, sonsuza 
dek.’’’
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bir tarzda ele alanın durumu da cinnetle çok fazla ilgilen-
diği için aklını kaçıran bir psikiyatristinkinden farksız. 
1984 de bir uyarıdan ziyade lanetli, karanlık çağın gelip 
çattığını duyuran tiz bir feryat işlevi görüyor.
 
Günümüzün ‘‘kitle iletişim araçları’’ eliyle daha da yayılan 
bu feryat milyonlarca insanı dehşete düşürmüş durumda. 
Gelgelelim, bu feryat, insanların dünyanın cebelleştiği 
sorunları daha berrak görmelerini sağlamıyor, onların 
kavrayışlarını geliştirmiyor. Yalnızca, tüm dünyayı saran 
ve masum zihinleri karıştıran panik ve nefret dalgaları-
nın büyümesine ve yoğunlaşmasına hizmet ediyor. 1984, 
milyonlarca insana Doğu ile Batı arasındaki ihtilafı siyah 
ve beyaz olarak görmeyi öğretti. Bir umacıyla günah keçi-
sini insanlığa musallat olan tüm hastalıkların sorumlusu 
olarak resmetti.

Atom Çağı’nın başında Dünya, yaklaşan kıyamet karşısın-
da duyulan dehşeti andıran bir ruh hali içinde bulunuyor. 
Bir romancı tarafından tasavvur edilen kıyamet, işte bu 
yüzden milyonlarca insanda bu denli hararetli bir karşılık 
buluyor. Fakat, kıyametin atom ve hidrojen canavarla-
rını insanlığın başına Büyük Birader musallat etmedi. 
Modern toplumun karşı karşıya olduğu temel açmaz şu: 
toplum, yaşam tarzını, toplumsal ve politik kurumlarını 
teknolojideki devasa ilerleyişe uyumlu hale getiremedi. 
Izdırap ve korkunun yüzeysel (ya da belki de mahçup?) 
resmi iyimserliğin ardına gizlenmiş olabileceği Doğu’da, 
milyonlarca insanın zihninde atom ve hidrojen bombala-
rının nasıl bir etkide bulunduğunu bilmiyoruz. Ancak şu 
gerçeğe gözümüzü kapamak tehlikeli olur: Batı’da mil-
yonlarca insan, keder ve korku içinde insanlığın kaderine 
etki eden sorumluluklarından kaçmaya meyil gösterebilir. 
Bunu yaparken öfke ve umutsuzluğun faturasını Orwell’in 
1984’ünün gözlerinde canlandırmalarına epey yardımcı 
olduğu umacı-günah keçisi karışımı Dev’e çıkarabilir.

* * *

‘‘Bu kitabı okumuş muydunuz? Okumalısınız beyefendi. 
Okuduğunuz zaman neden Bolşevikler’in üzerine atom 
bombası atmamız gerektiğini anlayacaksınız!’’ Orwell’in 
ölümünden bir kaç hafta önce, New York’ta kör ve sefil bir 
gazete bayisi, 1984’ü bana bu sözlerle önerdi.

Zavallı Orwell… Acaba o kendi kitabının Nefret Haftası 
programında böylesine önemli bir yere sahip olacağını 
hayal edebilir miydi? 

1984, George Orwell, Çev.: Celal Üstel, 
352 syf., Can Yayınları, 2000.
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Felaket Çağı’nın endişeli peygamberi!
‘Felaket Çağı’ serisinin son halkası olan Yavuz Ekinci’nin “Peygamberin Endişe-
si” romanının dilsel zenginliği ve “masalsı dili” diğer kitaplarına göre belki biraz 
daha geride kalmış dememiz romanı eksiltmez. Birinci tekil ağızdan ilerleyen 
romanın iki ayağı var; bakmak ve görmek. Modern çağ insanının pasif eylem-
lerinden bakmak, işine gelene yüzünü dönmek, alıcılarını açma olarak formüle 
eden yazar bir durağanlığı ve kayıtsızlığı gözümüze sokarken yanı başımızda 
olan felaket boyutundaki olayları nasıl da görmediğimizi gösteriyor. Ekinci, bu 
durumu roman boyunca devam eden bir ağrıyla, acıyla ve başka bir argümanla; 
nasırla da deneyerek veriyor okuyucuya.

Hüseyin Bul Annem ne zaman büyük kentteki evimize gelse “Bina bina 
üstüne, zina zina üstüne olacak, ölümler kolay doğumlar zor 
olacak” derdi. Kalabalığı ve yüksek binaları gördükçe içi kararır, 
bizim için kaygılandığını “Buralar çok fena oğlum, dikkat edin 
kendinize, çocuklarınıza.” diyerek çok kalmazdı büyük kentteki 
evimizde.
Yavuz Ekinci’nin yeni romanı Peygamberin Endişesi de anne-
min korktuğu, ürktüğü, kaygılandığı, endişelendiği böyle büyük 
bir kentte geçiyor. Kendini peygamber sanan, evli ve bir kızı 
olan Mehdi, çevresinde olup bitenlere kayıtsız kalmayıp bir şey-
ler yapayım derken ‘kafayı sıyırıyor’. İlk önce çocukları kendisini 
terk ediyor, peşinden mahalledekiler alay etmeye başlıyor.
Yalnızlığı kronikleştikçe yer yer komik diyebileceğimiz olay-
ların içinde buluyor kendini. Çaresizce ve çoğunlukla korkak-
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ça kendini anlatmaya, ispatlamaya çalıştığı mahallesinden 
gönülsüzce uzaklaşır. Roman, Mehdi’nin buradan uzaklaşıp 
kendini araması, ispat etmeye ve inandırıcı olmaya çalışmasıy-
la başlıyor.
‘Felaket Çağı’ serisinin son halkası olan Yavuz Ekinci’nin 
“Peygamberin Endişesi” romanının dilsel zenginliği ve “ma-
salsı dili” diğer kitaplarına göre belki biraz daha geride kalmış 
dememiz romanı eksiltmez. Birinci tekil ağızdan ilerleyen 
romanın iki ayağı var; bakmak ve görmek. Modern çağ in-
sanının pasif eylemlerinden bakmak, işine gelene yüzünü 
dönmek, alıcılarını açma olarak formüle eden yazar bir 
durağanlığı ve kayıtsızlığı gözümüze sokarken yanı başımızda 
olan felaket boyutundaki olayları nasıl da görmediğimizi gös-
teriyor. Ekinci, bu durumu roman boyunca devam eden bir 
ağrıyla, acıyla ve başka bir argümanla; nasırla da deneyerek 
veriyor okuyucuya.

‘ASIL MANA VİCDANIMIZ’ 

Nasır, ağrıyan, acıyan, problemli yönlerimizi sembolize 
ederken altında yatan asıl mananın vicdanımız olduğunu 
anlıyoruz. Toplumsal ve bireysel sorunlarımızı tedavi etmenin 
yöntemi, görmezlikten gelmek ya da üstünü örtmek, bir bantla 
iyileşmesini beklemek değildir. Dünyadaki kötülüklerden 
kendini sorumlu tutan, geç kaldıkça daha beterinin yaşana-
cağını düşünen, tutuk, çekingen, utangaç ve şarap içen Meh-
di’nin ağırbaşlı, derviş ya da bilge gibi davranmayarak aslında 
okuyucuyu da peygamber olduğuna inandıramıyor. Yazarın 
karakterin bu yönlerini özellikle parlatmasının altında yatan 
sıradan bir insanın peygamber gibi davranabilmesinin pekala 
mümkün olabileceğini, karakterde eksiltmelerin okuyucu-
nun eşleştirme, empati yapmasını kolaylaştırmak için yapmış 
olabilir.
“Gümüş bir tepsi gibi parlayan aya ve etrafında ışıldayan yıl-
dızlara bakıp tıpkı çocukluğumda yaptığım gibi yıldızlardan 
şekiller yaptım.” ( sf.91-92)
Yazı kışı belirsiz yıllar gelecek, anayı babayı tanımayan kullar 
gelecek, annemin kendince felaket olarak adlandırdığı döne-
mi bu sözlerle anlatması Yavuz Ekinci’nin bu romanındaki 
büyük kentlerdeki yalnızlıklar, çaresiz yalnızlıklar ve özellik-
le kalabalık kentlerdeki yalnızlıkların, yabancılaşmanın ve 
kayıtsızlığın çok daha hızlı arttığını betimlemesini şu alıntıda 
özetlemek mümkün. “Kimse yerde kıvranan papatya dövmeli 
kıza ne yardım etti, ne de baktı. Sağından solundan geçenler 
sanki yerde kıvranan biri yokmuş gibi umursamadan yürüyüp 
gittiler.” (sf. 103)
Neyzen Tevfik, Cervantes, Hamlet ve Cumartesi Anneleri’ni 
de anan yazar, sık sık Davut, Yusuf, İbrahim, Musa ve Yunus’u 
da metine çağırmayı ihmal etmeyerek dinsel bir karakteri ete 
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kemiğe büründürmek için eski dinsel mesellerden yardım ala-
rak okuyucuya hatırlatması, yazar okuyucuyu göz ardı etmeden 
yazamaz mı sorusunu yeniden gündeme getiriyor. Öte yandan, 
ülkemizdeki hukuksuzlukları, yağmayı, talanı, adaletsizlikleri ve 
yanı başımızdaki ülkelerdeki savaşı, göçü edebiyata taşımak, ka-
yıtsız kalmamak geç de olsa bu coğrafyadaki yazarlara, aydınlara 
örnek olabilecek bir davranış ve vicdani bir tutumdur.
Bak! emir kipiyle hastalıklarımızı, arızalı yönlerimizi deşifre eden 
yazar son kısımlara yaklaştıkça Kalk! diyerek silkinme zamanının 
geldiğini, insanlığın, Müslümanlığın gerektirdiklerinin yerine 
getirilmesini gördüm diyerek dile getiriyor. “Beni dipsiz kuyu-
larda merdivensiz bıraktın” bölümüyle de başka bir gezegenin 
cehennemi olacak kadar çok şey yaşadığımız dünyada, “Gördüm, 
duvarlardaki kurşun deliklerine yuva yapan serçeleri. Gördüm, 
sokak ortasında öldürülen Teybet Ana’nın cesedine kargalar ve 
köpekler musallat olmasın diye elinde iki taşla bir taş atımlık 
kuytuya saklanıp yedi gün yedi gece bekleyen Atigone’yi.
“… Gördüm, derin dondurucuda bekleyen ölmüş bebeğin ma-
sum yüzüne bakan annenin çaresizliğini.” ( sf.151) cümleleriyle 
toplumun vicdanını yaralayan, zedeleyen olayları tarihin bir 
sayfasına not ediyor.
İçten içe Peygamber olduğuna inanan, gaipten sesler duyarak 
Muhammed’in saklandığı mağaradaymışçasına hareket eden, git-
tiği yoldan gittiğini sanan, garip ve farklı işaretleri “seçilmiş kişi” 
olduğuna yoran Mehdi, “Allahüekber” nidasından da ödü kopan, 
kaçacak delik arayan biri ne yazık ki. Yazar burada Müslüman-
lığın nasıl kötü yorumlandığını, “Allahüekber” diyerek insanları 
katleden, kafalarını kesenlerin kötü ve karanlık düşüncelerine 
atıfta bulunuyor.
Romanda sık sık tekrarlanan bir de yedi rakamı var, adeta bir 
ritüel gibi…

“Köpekler etrafında yedi tur attı” ( sf.88)
“Yatağın etrafında hızlı hızlı yedi tur döndüm.” ( Sf.100 )
“Yeğenim öldü. Üç ay sonra yedi yaşına basacaktı” deyip ağlama-
ya devam etti.” ( sf.98)
“Yedi gün yedi gece boyunca o ölümle savaşırken ben yatağının 
yanında durdum” ( sf.100)

Peygamber olduğunu sanan birinin hikâyesinin anlatıldığı ro-
manda, Allah’ın yerleri ve gökleri yedi günde yaratılmasına atıfta 
bulunmasının alt okumasında altı günde yaratıp yedinci günde 
dinlenmeye çekilmesinin hikmetlerine işaret ediyor.
Mirza Ali’ye adanan kitap, bizim büyük yalnızlığımızı besleyen 
çaresizliğimizi akıcı bir dille yazmış.
Yavuz Ekinci’nin bu romanının kapağını da eski kitaplarının 
kapağını yapan birçok yerde ödül almış Geray Gencer yapmış. 
Siyah, yeşil ve turuncu renklerin kullanıldığı kitabı rafa koyduğu-
nuzda sırt yazısı aşağı bakıyor ne yazık ki.

Peygamberin Endişesi, Yavuz Ekinci, 
192 syf., Doğan Kitap, 2018.
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Prof. Dr. M. Emin Önder: Nostalji-isyan 
türünde bir furya var!
Psikeart dergisi kurucusu Prof. Dr. M. Emin Önder ile dergicilik mefhumunu 
konuştuk. Önder, Nicelik ve nitelik kırk yıl önceye nazaran doğal olarak artıyor 
ama günümüz bilgi toplumu nitelikli bilginin satıhtaki bilgiyle iyice örtüldüğü 
bir toplum. Herhangi bir kavramı duyunca şöyle bir yutkunup bir şeyler açık-
lamaya çalışan ama o kavramı derinlemesine bilmediğini hemen anladığınız 
insanların toplumu. Eskiden o kavramları belki hiç bilmezlerdi, şimdi ise adını 
duymuş oluyorlar, fakat ne anlama geldiğini, o kavram kategorisiyle neleri nasıl 
düşüneceklerini bilemiyorlar. Yayıncılık alanında çalışanlar da bu tür bir bilgi 
yoksunluğundan mustaripler” dedi.

Soner Sert 2006 yılında İzmit’te Kocaeli Üniversitesi Psikiyatri Anabi-
lim dalı Öğretim üyesi Prof. Dr. M. Emin Önder tarafından 
kurulan Psikeart Psikiyatri Merkezi, aradan bir yıl geçince 
şirketleşti, 2009 yılında ise İstanbul’a şube açtı. Aynı yıl 
Psike, Psikeart ve Memlekent gibi dergileri çıkaran ve kitap 
yayımına başlayan şirket, 2015 yılında ise Psikesinema isimli 
dergiyi bünyesine kattı. Pek çok etkinliği de ardı ardına 
yapmayı başaran M. Emin Önder, bütün bu başarılı işlerin 
arkasında yatan isim oldu. Önder ile üretim çalışmalarını, 
Psikeart dergisinin varoluşunu ve Türkiye dergicilik anlayışı-
nı konuştuk.

İlk olarak, psikolojiyi, kültürü ya da sanatı konu 
edinen herhangi bir yazı kaleme alan bir yazar, 
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‘Psikeart, psikiyatrinin 
insan tekini araştırma 
evreni kabul 
etmesini, sanatın 
ise insan tekinden 
tüm insanlığa 
seslenişini, ilk bakışta 
çelişkili görünen bu 
durumun içinde saklı 
bütünselliği bir dergi 
formunda ortaya 
koymayı amaçlıyor. ’

derginize nasıl ulaşıyor?
Biz, sadece yazarlara değil, okuyanı dönüştüren ve etkileyen yazı-
lara da açığız. Psikiyatri ile sanatı buluşturan tema seçimlerimize 
uygun hem uzman yazarlarımız hem edebiyatla, sanatla, iletişim 
dünyasıyla iç içe yazarlarımız hem de amatör yazarlarımız sayfala-
rımızda yer bulabiliyor.
Dergimizin yeni temasını iletişim kanallarımızdan öğrenebilirler.

Psikeart Dergi, varoluş ve biçimleniş durumunu 
hangi felsefi temel üzerine şekillendirir? Düşünsel 
sürecinizin altyapısını hangi sözlerle anlatırsınız?
Psikeart, psikiyatrinin insan tekini araştırma evreni kabul etmesi-
ni, sanatın ise insan tekinden tüm insanlığa seslenişini, ilk bakışta 
çelişkili görünen bu durumun içinde saklı bütünselliği bir dergi 
formunda ortaya koymayı amaçlıyor. Bireyin evrenselliği, sanatın 
biricikliği de diyebiliriz, yine çelişkili görünen yeni bir bütünsel-
lik kapısı aralamış oluruz. Varoluş ile biçim arasındaki ilişki için 
ilham verici bir çıkış noktası sayılmaz mı!

Dergicilikte editör-yazar ilişkisini nasıl 
yorumlarsınız? İlk kez bir dergiye yazı gönderen bir 
yazarın editörle ilişkisi, ona bakış açısı ne oluyor?
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Dergi mutfağında bize ulaşan yazıyla kurduğumuz ilişki, 
farklı katmanlardan oluşuyor. İlk tasnifler, ardından edis-
yon, görsel yönetim, grafik tasarım ve derginin sunumu… 
Biz başlangıçta psikiyatrist uzman yazarlar ile birlikte yazılı 
ve görsel medyadan önemli gazeteciler, bazı köşe yazarları, 
edebiyatçılar, fotoğrafçılar, plastik sanatların çeşitli dalların-
dan sanatçılar ve sanat tarihçileriyle yola çıktık. Yazarların 
dergimize olan ilgisi ilk sayıdan itibaren artarak sürdü. Bizim 
her sayımız başka bir temayla çıkıyor. Aşk, şiddet, Kıskançlık 
vb. Son sayımız Kültürel Miras ve Kimlik bayilerde yer alıyor. 
Psikiyatri kökenli yazarlarımıza ben ulaşıyorum ve bir değer-
lendirme yapıyoruz, onların kaleme aldığı yazılar, Psikeart’ın 
ilgili temada hem psikiyatri hem de sanat kuramlarıyla ba-
ğını kuruyor. Diğer yazarlarımız ise kendi uzmanlıklarından 
aldıkları ilhamla veya psikiyatrinin yönelmediği ama belki de 
yönelmesi gereken başka kuramsal konulara pencere arala-
yan katkılarıyla Psikeart’ı zenginleştiriyorlar. Bir de bizzat 
yazarın konuyu sipariş kabul ederek kaleme aldığı bağımsız 
yazılar elimize ulaşıyor. Bilimsel, felsefi, psikiyatri ya da sanat 
kuramı ağırlıklı, gündelik yaşamla bağlantı kuran, gündemi 
takip eden ya da temamızdan yararlanarak yeni bir gündem 
yaratmayı planlayan yazılar resmi geçidi bu; Psikeart özgün 
karışımını bu içerik zenginliğinden alıyor. Yazıların görsel te-
masını seçerken bu kez yazarlarımız kadar dergimize büyük 
bir sevgiyle bağlı fotoğrafçılar, görsel sanat dallarından tem-
silciler temamızla ilgili işlerini iletiyorlar. Yazılar ile görselleri 
buluşturuyoruz, ardından grafik tasarım uygulaması başlıyor. 
Pek olmadı ama bazen birkaç yazar aynı temayı ele alabiliyor, 
böyle olsa da farklı bakış açıları ve farklı söylemler içeren 
yazılara genellikle yer veriyoruz.

‘KAĞIT MASRAFINI PEŞİN TALEP ETTİLER’ 

Bu seneki üretiminiz nasıldı? Ekonomik krizin 
yaptırımı oldu mu? Krizin sürekliliğinden ve 
üretiminizin niteliğini etkilediğinden bahsetmek 
mümkün mü?
Basitçe anlatayım, son sayımızı baskıya gönderirken matbaa 
masrafımızın neredeyse iki katını salt kağıt ücreti olarak ve 
peşin talep ettiler bizden… Sayfa sayımızda azaltıma yö-
nelmek, tirajımızı ise küçük bir ölçüde azaltmak zorunda 
kaldık. Yazarlarımıza üzüntülerimizi bildirdik, görsel katkıda 
bulunanlara durumu açıkladık; üstelik çok özel bir sayıydı, 
moralimizin bozulmadığını söylesem yalan olur. Dergimiz 
internet portalı üzerinden hiç yayın yapmadı, basılı dergi 
formatını tercih ettik. Türkiye’de kâğıt üretimi halen yok, 
tamamen ithal ediliyor, bu sorun çözülmeden pek fazla yol 
alabileceğimizi sanmıyorum. Hem nitelik hem de nicelik 

‘...son sayımızı baskıya 
gönderirken matbaa 
masrafımızın neredeyse 
iki katını salt kağıt 
ücreti olarak ve peşin 
talep ettiler bizden… 
Sayfa sayımızda azaltıma 
yönelmek, tirajımızı 
ise küçük bir ölçüde 
azaltmak zorunda kaldık.’
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‘Mevcut ekonomik 
verilerle açıklaması pek 
mümkün değil ama ucuz 
kâğıt ve ucuz baskı 
tekniği kullanılarak 
protest bir yayın furyası 
başladı altı yedi yıl önce. 
Sık periyotlarla arabesk 
diyebileceğim nostalji-
isyan karışımı bir 
dergicilik türü doğdu. 
Bu, bizim yürüttüğümüz 
yayıncılığın bir çeşit 
sathileştirilmesi gibiydi, 
diyebilirim. Bir ekonomik 
fırsat olarak doğdu, 
nereye kadar gideceğini 
göreceğiz’

olarak kaybımız var, diyelim.

‘PSİKEART, FANLARI OLAN BİR DERGİ’

Sosyal medyanın okur ile iletişimde dergiciliğe 
ne gibi katkıları oldu? İnternetin üretim ve 
tüketim bağlamında bilime ya da sanata etkisi 
sizce nedir?
İnternet, özellikle tematik dergiciliğin yaygınlaştığı bir alan. 
Bu alanda şimdiye kadar yer almadık. Bu mecradan derginin 
sürekliliğini sağlayacak bir okur kitlesine sahip olmak için 
yapılması gereken farklı işler var. Bu konuda araştırmaları-
mızı sürdürüyoruz. Sosyal medyada ise başlangıçtan itibaren 
biz istemesek de –öyle bir derdimiz de yoktu, yanlış anla-
şılmasın- var olduk. Psikeart, fanları olan bir dergi; bizim 
sosyal medya adreslerimizin dışında okurların açtığı sayfalar 
da var. İnteraktif bir iletişim sürüyor, bundan çok memnu-
nuz, konu önerileri, eleştiriler, beğeniler, paylaşımlar bizi 
çok mutlu ediyor. Aslında internet ya da kâğıda baskı değil, 
derginin iddialı ve özgün yapısı hemen her kesimin ilgisini 
çekiyor. Türkiye’nin kendine özgü bir yayınına imza attığımı-
zı hissediyoruz.

İçinde bulunduğumuz yıllar itibariyle portal 
ve dergi sayısının artması durumunu nasıl 
yorumlarsınız? 70’li ve 80’li yıllara nazaran, 
niceliğin ve niteliğin –olumlu ya da olumsuz- 
değiştiğini söylemek mümkün mü?
Mevcut ekonomik verilerle açıklaması pek mümkün değil 
ama ucuz kâğıt ve ucuz baskı tekniği kullanılarak protest bir 
yayın furyası başladı altı yedi yıl önce. Sık periyotlarla ara-
besk diyebileceğim nostalji-isyan karışımı bir dergicilik türü 
doğdu. Bu, bizim yürüttüğümüz yayıncılığın bir çeşit sathi-
leştirilmesi gibiydi, diyebilirim. Bir ekonomik fırsat olarak 
doğdu, nereye kadar gideceğini göreceğiz. Bizim ön planda 
tuttuğumuz yayıncılık ilkeleriyle çıkan dergi sayısı sizin 
söylediğiniz kadar fazla değil. Bir de internette doğup yaşa-
mını orada sürdüren, arada sırada kâğıda basılma denemeleri 
yapan, sonra yine internete dönen dergiler var. Bazıları iyi 
işler ama kalıcı olamıyorlar. Nicelik ve nitelik kırk yıl önceye 
nazaran doğal olarak artıyor ama günümüz bilgi toplumu 
nitelikli bilginin satıhtaki bilgiyle iyice örtüldüğü bir toplum. 
Herhangi bir kavramı duyunca şöyle bir yutkunup bir şeyler 
açıklamaya çalışan ama o kavramı derinlemesine bilmediğini 
hemen anladığınız insanların toplumu. Eskiden o kavramları 
belki hiç bilmezlerdi, şimdi ise adını duymuş oluyorlar, fakat 
ne anlama geldiğini, o kavram kategorisiyle neleri nasıl düşü-
neceklerini bilemiyorlar. Yayıncılık alanında çalışanlar da bu 
tür bir bilgi yoksunluğundan mustaripler, diyebilirim.
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Yazın dünyasını biçimsel ve içeriksel olarak 
şekillendiren ilk ortamın dergiler olduğu 
düşünüldüğünde, yazarın yazdıklarını ilk olarak 
dergilerde görmesinin etkisiyle, dergilerin yazara 
vaat ettiği şeylerden en önemlisinin özgüven 
olduğunu söylemek mümkün mü? Dergiler, 
yazara ne vaat eder? Ya da karşıtını da sormak 
mümkün: Yazar, dergilere ne vaat eder?
Bu karşılıklı birbirini besleyen bir ilişki. Yayının konu evre-
nini doğru belirlemeniz lazım. Çalışmalarınızı kurumsal bir 
yapıya taşımanız lazım. Yazarlarınızın çabalarını görünür 
kılıyorsunuz, onlar da sizin derginizi yaşar kılıyor. Bugün iki 
ayda bir hiç aksatmadan 60. sayımızın çalışmalarını aynı istek 
ve motivasyonla sürdürüyoruz; okurlara, yazarlara ve yayın-
cılık dünyasına ilham verdiğimizi düşünüyorum. 70 ve 80’li 
yıllarda bazı dergiler vardı ki okurda aidiyet hissi uyandırırdı, 
bunun nostaljisi bugün hep konuşuluyor ama açıkçası Psike-
art’ın da farklı bir iş yaptığını düşünmüyorum…

‘PSİKEART, ANILMAYI HAK ETTİ’

Türkiye’de dergi mefhumunun önemli bir 
gelenek olduğunu söylemek mümkün. Geçmişten 
bu yana, pek çok yazar bir araya gelerek ortak 
üretim yapmış, dergiler çıkarmıştır. Kendinizi 
yakın bulduğunuz bir gelenek oldu mu? 200 sene 
sonra bugünlerden bahsedildiğinde, üretiminizin 
hayatla olan ilişkisinin nasıl tanımlanmasını 
istersiniz?
Akbaba, Gırgır, Leman… Varlık, Papirüs, Adam Sanat… Akis, 
Nokta, Tempo… Kabaca sıraladığım bu üçlüler arasında ku-
şak farkı, biçim ve içerik açısından büyük farklılıklar var. Ama 
akılda kaldılar ve okurda aidiyet duygusu yarattılar. Bizim 
dergimizin tam bu şekilde ifade edebileceğim öncülleri yok. 
Şizofrengi bir fanzindi. Psikiyatristler Cumhuriyet dönemi bo-
yunca çeşitli dergiler çıkartmaya çalıştılar, örneğin bunlardan 
ilki Mazhar Osman’ın İstanbul Seririyatı idi. Bakırköy Ruh ve 
Sinir Hastalıkları Hastanesi’nin ve oradan yetişmiş doktorların 
birçok girişimi oldu. Psikiyatriyi sanatla buluşturma çabala-
rının da geçmişi oldukça uzundur. Bu konuda drama, oyun, 
görsel sanatlar odaklı psikoterapi tekniklerinin Türkiye’de 
uygulanma deneyimleri başlangıç oluşturdu diyebilirim. Ko-
nuyla ilgili uzmanlar, psikiyatrinin bulgularını sanat ve sanat-
çıların dünyasına uyarlamak için sürekli akıl yürütürler zaten. 
Biz de kendi başına çok geniş bir alan olduğu için Psikeart’ın 
yanı sıra Psikesinema’yı da çıkarmaya başladık. Söylediğim 
gibi Psikeart, bundan yıllar sonra da kendine özgü bir dergi 
deneyimi olarak anılmayı hak etti, diye düşünüyorum. Üstelik 
bizim geçmişimizde çok belirgin bir öncü olmadığı halde.
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ETKİNLİK

REWŞAN ÇELIKER

14 Kasın 2018
Saat: 21: 30 
Hayal Kahvesi,
Diyarbakır

FIL 
10 Kasım 2018 

Saat:  20:00

TOY İzmir Ege Perla,

İzmir

SUFLE
08 Kasım 2018 
Saat:  21:00
IF Performance Hall,
Ankara

CEVDET BAĞCA
09  Kasım 2018 
Saat:  20:00
Antakya Meclis Kültür 
Merkezi,,
Hatay
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ETKİNLİK

LEVENT YÜKSEL

1 Aralık 2018
Saat: 22: 00 
Jolly Joker,
Bursa

39 BASAMAK

24 Kasım 2018 

Saat: 20:30
Caddebostan Kültür 
Merkezi,

İstanbul

KAPICI
22 Kasım 2018 
Saat:  20:30 
GRİ Sahne,
İstanbul

MIRKELAM
23 Kasım 2018 
Saat:  22:30
6:45 KK, 
Ankara
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68’li ve Gazeteci

Yazar: Tuğrul Eryılmaz 
Söyleşi: Asu Maro 
Yayınevi:  İletişim Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 264

Solun Melankolisi
Marksizm, Tarih ve Bellek

Yazar: Enzo Traverso
Çevirmen: Elif Ersavcı
Yayınevi:  İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 348

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



39

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Türkiye’nin Büyük Dönüşümü

Derleyen: Osman Savaşkan, Mehmet Ertan 
Yayınevi:  İletişim Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 614

Her Şey Olur

Yazar: Cem Dinlenmiş
Yayınevi:  İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 224

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Titan’ın Sirenleri

Yazar: Kurt Vonnegut 
Çevirmen: Handan Balkara 
Yayınevi:  Can Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 312

Gizemli Sözcük Açimpa

Yazar: Catarina Sobral 
Çevirmen: Deniz Koç 
Yayınevi:  Can Çocuk Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 40

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



41

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Büyük Buhran 1929 Krizi

Yazar: Bernard Gazier
Çevirmen: Ayşen Gür 
Yayınevi:  Kırmızı Kedi Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 168

İnsanın Eskimişliği

Yazar: Günther Anders 
Çevirmen: Hüseyin Ertürk, Herdem Belen 
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 584

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Karşı Ateşler 2-Avrupa Sosyal 
Hareketi için

Yazar: Pierre Bourdieu
Çevirmen: Işık Ergüden
Yayınevi: Sel Yayıncılık
Baskı Sayısı  1. Basım
Sayfa Sayısı : 100

Sorumluluk ve Yargı

Yazar: Hannah Arendt 
Çevirmen: Müge Serin
Yayınevi: Sel Yayıncılık
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 264

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



43

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Kör Dövüşü

Yazar: Ayşen Işık
Yayınevi: Sel Yayıncılık
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 94

Süleyman’ın Şarkısı

Yazar: Toni Morrison 
Çevirmen: Sibel Özbudun
Yayınevi: Sel Yayıncılık
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 396

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Aşk Hikayesiyle Gelir

Yazar: Kemal Hamamcıoğlu 
Yayınevi: Doğan Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 308

Kalp Gidince

Yazar: Margaret Atwood
Çevirmen:  Sıla Okur
Yayınevi: Doğan Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 400

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Şeytan’ın Günlüğü

Yazar: Leonid Andreyev 
Çevirmen:  Barış Zeren
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 224

Gizli Bahçe

Yazar: Frances Hodgson Burnett
Uyarlayan: Sevgi Atlıhan
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 80

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Yayınları

2. Göçüp Gidenler Koleksiyoncusu
Şermin Yaşar, Doğan Kitap

3. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

4. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

5. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

6. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

7. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

8. Satranç 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

9. Simyacı 
Paulo Coelho, Can Yayınları

10. Kürk Mantolu Madonna
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

11. 1984 
George Orwell, Can Yayınları

12.Fareler ve İnsanlar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

13. Bir Çöküşün Öyküsü
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

14. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

15. Ay Işığı Sokağı
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Mustafa Kemal
Yılmaz Özdil, Kırmızı Kedi

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

5. Bağırmayan Çocuklar
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

6. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

7. 21. Yüzyıl İçin 21 Ders
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

8. Ustalık Gerektiren Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik Yayıncılık

9. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

10. Seninle Başlamadı - Kalıtsal Aile Travmaları
Mark Wolynn, Solo Unitas

11. El Vedud
Tuğçe Işınsu, Feniks Kitap

12. Eğitim: Bir Kitle İmha Silahı
John Taylor Gatto, Edam

13. Saklı Seçilmişler
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi Yayınevi

14. Değişim Sürecinde Türkiye 
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

15. Zamanın Kısa Tarihi
Stephen Hawking, Alfa Yayıncılık
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4.
Zamanın kokusunu nasıl duyacağız? 

12.
1984: Zulmün mistisizmi 

26.
Felaket Çağı’nın endişeli peygamberi!

31.
Prof. Dr. M. Emin Önder: Nostalji-isyan türünde bir furya var!

38.
Yeni Çıkanlar

‘dan oku

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/zamanin-kokusunu-nasil-duyacagiz/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/1984-zulmun-mistisizmi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/felaket-caginin-endiseli-peygamberi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/felaket-caginin-endiseli-peygamberi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/felaket-caginin-endiseli-peygamberi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/11/01/felaket-caginin-endiseli-peygamberi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/yeni-cikan-kitaplar/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/edebiyatta-deliligin-nasil-anlatildigi-incelenecek/

