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Merhaba, 
 
20. yüzyılın en önemli düşünürlerinden Walter Benja-
min 1929-1933 arasında Frankfurt ve Berlin radyola-
rında 80’i aşkın yayın yaptı. Bu programlarda sunduğu 
metinlerin önemli bir kısmı Radyo Benjamin adıyla 
Metis Yayınları tarafından kitaplaştırıldı. Emek Erez, 
çok sayıda deneme, öykü ve radyo oyununun yanı 
sıra Benjamin’in yaptığı programlarda sunduğu çeşitli 
edebiyat eleştirisi metinleri ve radyo hakkında yazdığı 
yazıların derlendiği kitabı inceledi. 
 
Benjamin okurlarının yanı sıra eğitim, çocukluk, med-
ya çalışmaları ve tiyatro gibi temalarla ilgilenenlerin 
de severek okuyacağına inanıyoruz. 

Türkiye edebiyatının dikkat çeken öykücülerinden 
Berna Durmaz’ın son kitabı “Metal Hayatlar”, İletişim 
Yayınları’ndan çıktı. Nida Dinçtürk, Durmaz’ın öykü-
lerindeki distopik ögeleri inceledi.

 
William Davies’in kaleme aldığı Mutluluk Endüstrisi, 
Sel Yayıncılık etiketiyle okuyucu ile buluştu. Ceylin 
Aksel, çağın sorunlarını, Davies’in referansları üzerin-
den inceledi. 
 
Abdullah Aren Çelik’in yeni romanı “Kandan Adam” 
Everest Yayınları etiketiyle yayımlandı. Soner Sert’e 
konuşan Çelik, anlatılanın bir Diyarbakır polisiyesin-
den daha fazlası olduğunu söyledi. 
 
Robert Musil’in kaleme aldığı  Aptallık Üzerine Sel 
Yayıncılık etiketiyle yayımlandı. Filiz Gazi, Aptallık 
kavramını çeşitli açılardan ele aldı. 

 
Murat Esmer’in ilk kitabı “Ahraz Alfabe”, Kaos Çocuk 
Parkı etiketiyle raflarda yerini aldı. Halim Şafak, Es-
mer’le şiirde dil ve mesele üzerine konuştu.

 
Adnan Saraçoğlu, Bekir Dadır ve Cem Erciyes yazıla-
rıyla bu sayımızda yer alan isimler oldu.  
 
Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar!  
 
Anıl Mert Özsoy
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‘Radyo Benjamin’i okurken...
Walter Benjamin denilince aklımıza gelen şeylerden birisi de nesneler, sıradan 
olarak gördüğümüz herhangi bir eşyanın aslında varlığımız üzerindeki etkisi. Ki-
tap özelinde Benjamin’in “Berlin Oyuncak Turu” adıyla yaptığı iki program onun 
yine nesnenin peşinden gidip devşirdiği anlama bakmamızı sağlıyor. Yazar, ken-
di çocukluğundaki oyuncakların geçirdiği değişimi, çok sevdiği oyuncaklardan, 
oyunlardan bazılarını artık bulamadığını anlatırken, yeni tasarlanmış, beğendiği 
oyuncaklardan da bahsetmeyi ihmâl etmiyor.

Önce alengirli bir korna, sonra “pattes, soğan!” diye bağıran 
bir sesle bölündü gündelik zaman. İnsanı pencerenin önü-
ne çeken garip bir çınlamaydı bu. Traktörü durduran satıcı 
etrafına bakınırken, pencerelere, balkonlara çıkıldı önce. 
“Kaça kilosu” soruları yerini “taze mi?” sorusuna bıraktı. Bir 
süre sonra renkli günlük elbiselerle evlerden inenler sardı 
traktörün etrafını, bir Pazar günü rehavetini sonuna kadar 
hissettiren sokak, neşeli bir hâle büründü. Herkes bütçesine, 
hane sayısına göre tarttırırken, “pattes, soğan” sırasını bekle-
yenler iki lafın belini kırıyorlardı. Normalde sıradan bir andı 
bu ama bazen bir etkiyle olaylara baktığınızda farklı şeyler 
hissedebilir, belli bir duygulanım ile etrafınızı fark edip, 
onlara olması gerekene göre biraz daha fazla anlam yükleye-
bilirsiniz. Bu deneyimi yaşarken, benim üzerimdeki hissiyat 
Walter Benjamin’den kaynaklanıyordu. Çünkü daha yarım 
saat önce, geçtiğimiz günlerde Metis Yayıncılık tarafından, 

Emek Erez
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Cemal Ener ve Elif Okan Gezmiş çevirisi ile basılan, “Radyo 
Benjamin”in sayfaları arasında kaybolmuşken, kitapta ya-
zarın, “Eski ve Yeni Berlin’de Sokak Satıcıları” adıyla yaptığı 
program metnini okumuş ve yaşadığım kentin gündelik 
yaşamına fazla dâhil olamadığımı düşünüp hayıflanmıştım. 
Çünkü Benjamin yaşadığı şehirdeki hayatın ayrıntılarına, 
sokak satıcıların kullandığı şiveye, kendi içlerinde ayrıştık-
ları noktalara kadar hâkimdi ve bu etkileyici ve özendirici 
bir gözlem yeteneğiydi.

Bu Benjamin etkisi dediğim şey yeni bir durum da değil 
benim okurluğumda, yine düşünürü okuduğum bir dönem 
gezme zamanlarımın yönünü Ankara Ulus’ta bulunan, 
Saman Pazarı veya gündelik hayatta daha çok kullanıldığı 
biçimiyle Bit Pazarı’na çevirmem de kendisinin üzerimde 
bıraktığı duyguyla olmuştu. Eski eşyaların arasında, bir 
türlü parayı denkleştirip alamadığım bordo renkli daktilo 
ve eski tip kablolu telefonun önünde geçirdiğim zamanlar 
şimdi gibi önümde duruyor. Besim Dellaloğlu’nun yerinde 
ifadesiyle, “Benjamin girdabı beni de içine çekti, bir türlü 
kurtulamadım”(akt. Demiralp, 2007: 70). Bu olumsuz gibi 
görünen ifadenin ardında onunla okurluk düzeyinde kuru-
lan ilişki yatıyor gibi geliyor bana. Benjamin’in belki hüzün 
veren yaşamı belki hayatın olmayacak ayrıntılarına coşkuyla 
yaklaşımı, belki de geçmişle şimdi arasında kurduğu köprü 
ve daha pek çok neden okuru o “girdaba” çekiyor ve böylece 
düşünür bir bakıma yaşamı yorumlayış biçiminize de mü-
dahale ediyor. Onun araya girmesiyle, gündelik hayattaki 
her bir ayrıntı, sıradan bir nesne anlam yüklü hâle gelebili-
yor. Benjamin’in eşyaya, mekâna, yaşadığı kente yüklediği 
anlamı belirleyen, bir nostalji duygusundan çok onu döne-
minin kültürünün içerisinde bir yere yerleştirip, şimdinin 
hâfızasında bir ayrıntı hâline getirmesi belki de. Bu nedenle 
onun okuru olmak, geçmişin bir parçasını yanında taşımak, 
şimdide aradığın anlamı geriye dönük olarak inşa etmek 
anlamına gelebiliyor.

ÇOCUKLARI ÖZNELEŞTİRMEK: CADILAR VE 
ÇİNGENELER 

“Radyo Benjamin”de yazarın çocuklar ve gençler için yaptığı 
programlara, radyo üzerine yazılarına, radyo oyunlarına 
yer verilirken, dönemin olaylarını yansıtan program metin-
leri de kitapta yer ediyor. Çocuklar ve gençler için yapılan 
programlarda en çok dikkati çeken yazarın iletişim kurma 
biçimi, normalde alışık olduğumuz gibi sadece yaş olarak 
sizden küçük olduğu için, karşısındakini bir şeyler dikte 
edilmesi, ehlileştirilmesi gereken olarak gören, toplumun 

‘Benjamin’in belki hüzün 
veren yaşamı belki hayatın 
olmayacak ayrıntılarına 
coşkuyla yaklaşımı, 
belki de geçmişle şimdi 
arasında kurduğu köprü 
ve daha pek çok neden 
okuru o “girdaba” çekiyor 
ve böylece düşünür bir 
bakıma yaşamı yorumlayış 
biçiminize de müdahale 
ediyor. Onun araya 
girmesiyle, gündelik 
hayattaki her bir ayrıntı, 
sıradan bir nesne anlam 
yüklü hâle gelebiliyor.’
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istediği gibi bireyler olması için yönlendiren, ona nesne 
muamelesi yapan bir dil ile karşılaşmıyoruz. Çocuklarla 
eşit ilişki kuran, karşısına özne olarak alan, bazı yerlerde 
sırdaş gören bir üslupla karşılaşıyoruz. Bu anlamda kitabın 
Benjamin meraklıları kadar çocuklarla iç içe olan iş kolla-
rı açısından önemli olduğunu belirtmek gerek. Metinde, 
çocuklara veya gençlere, eşit bir ilişkiyle, dünyaya dair her 
şeyin “Cadı Davaları” gibi bir konunun bile anlatılabileceğini 
görebiliyoruz. Çünkü Benjamin, onlara dünyanın gerçekle-
rini masallı bir şekilde hikâye edebilmiş ve bunun olabilece-
ğini göstermiş yaptığı programlarla. Mesela, bahsettiğimiz, 
“Cadı Davaları” hakkında yaptığı program şöyle başlıyor: 
“Cadıların adını ilk kez ‘Hansel ve Gretel’ ile duydunuz. Peki, 
cadılardan söz edildiğinde neler düşündünüz? Kendi başına 
yaşayan ve eline düşülmemesi gereken kötü kalpli ve tehlikeli 
bir orman kadını.” Böyle başlayan metin, Cadı Davaları’nda 
doktorun, din görevlisinin, hukukçunun misyonunun, nasıl 
cadıları günah keçisi ilan ederek, onları “şeytanlaştırarak” 
bir öcüye dönüştürdüğünü gösteren bir anlatıya dönüşüyor. 
Böylece, Benjamin “Hansel ve Gretel” masalındaki cadı tem-
sili üzerinden başlayarak, tarih içerisinde konunun yerini 
tespit edip, hitap ettiği kitlenin verili anlamı sorgulayabile-
ceği bir anlatı boyutuna taşıyor. Benzer bir durumu “Çinge-
neler” adlı metninde de görüyoruz, düşünür bu programda 
da bilinen anlamı aşındırıp, görünenin ardındakini deşifre 
ederken, programa konu olan, Çingeneler’e yönelen olumsuz 
bakışı kırıyor, onların yaşam biçimini, neşenin ardındaki 
hüznü, katliamı, acıyı, dışlanmışlığı gösteriyor.

Kitabı okurken, aklımıza şöyle bir soru oluşuyor, bu prog-
ramları dinleyen çocuklar bu şansın farkındalar mıydı? 
Büyük ihtimalle bir rutinin içerisinde takip edilen yayınlardı 
bunlar ama böyle yetişen çocuklar olmak kıskandırıcı dere-
cede güzel gerçekten.

BERLİN SOKAKLARINDA

Oğuz Demiralp, “Tuhaf Bir Çocuk” (2007: 69) adlı yazısın-
da metnin başlığı üzerine düşünürken Benjamin için çocuk 
kelimesinin baskın çıktığından bahsediyor ve şöyle söylü-
yordu: “Ömrü boyunca Walter Benjamin’in, Berlin sokak-
larında annesinin arkasında yavaş yavaş yürüyen bir çocuk 
olduğunu düşündüm birden.” “Radyo Benjamin” pek çok 
yönden bu cümleyi anımsatan, kafamızda benzer bir imge 
oluşturan bir kitap. Metinde yazarın Berlin’e dair yaptığı 
programlar onun kente bakışındaki o çocuk şaşkınlığını ve 
neşesini duyururken, Benjamin kendisinden beklenebileceği 
gibi, kentin şimdisi ve öncesi arasındaki köprüyü kurmayı 
da ihmal etmiyor. Berlin lehçesini, sokak satıcılarını, on-

‘Kitabı okurken, aklımıza 
şöyle bir soru oluşuyor, 
bu programları dinleyen 
çocuklar bu şansın 
farkındalar mıydı? Büyük 
ihtimalle bir rutinin 
içerisinde takip edilen 
yayınlardı bunlar ama 
böyle yetişen çocuklar 
olmak kıskandırıcı 
derecede güzel gerçekten.’
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lar arasındaki bulunduğu duruma göre değişen özellikleri, 
kentin cıvıltısını, nelerin yok olup nelerin bir şekilde varlığı-
nı devam ettirdiğini, değişimin sosyal, politik ve ekonomik 
nedenlerini dinleyicilerine anlatıyor. Örneğin: “Eski ve Yeni 
Berlin’de Sokak Satıcıları” adlı metninde, seyyar kitap satıcı-
ları kalmasa da neyse ki arabaların hâlâ varlığını sürdürdü-
ğünden şöyle söz ediyor: “Ama bu kitap arabalarının bir sırrı 
vardır: Sabah evden çıkarken kitap almayı aklının ucundan 
bile geçirmeyen insanlar alış veriş ederler bunlardan. Fırsat 
buldukça okuyan kişiler, anlık bir merakla yenik düşenler…” 
Üzerine düşününce sokakların insanları yaşama katan bir 
yanları olması gerektiği geliyor akla. Benjamin gündelik ya-
şamın içerisinden yükselen seyyar satıcıların, işportacıların 
sesini dinleyicilerinin dikkatine sunarken, aslında bir bakı-
ma, Berlin özelinde kentlere dair konuşuyor.

Bellek mekânlarının yıkıma uğradığı, geçmişe dair olanı her 
gelenin yukarıdan bir dayatmayla, kendi belleğini inşa etme 
çabasıyla biçimlemeye giriştiği bir coğrafyada yaşarken, Ben-
jamin etkisiyle düşününce, yitip gidenin anlamını fark edip 
mekânsal anlamda şimdiye ekleyecek çok şeyimiz kalmadı-
ğını hüzünle fark ediyoruz.

OYUNCAK ELMA VE TAHTA KOKUSU

Benjamin denilince aklımıza gelen şeylerden birisi de nesne-
ler, sıradan olarak gördüğümüz herhangi bir eşyanın aslında 
varlığımız üzerindeki etkisi. Kitap özelinde Benjamin’in 
“Berlin Oyuncak Turu” adıyla yaptığı iki program onun 
yine nesnenin peşinden gidip devşirdiği anlama bakmamızı 
sağlıyor. Yazar, kendi çocukluğundaki oyuncakların geçirdiği 
değişimi, çok sevdiği oyuncaklardan, oyunlardan bazılarını 
artık bulamadığını anlatırken, yeni tasarlanmış, beğendiği 
oyuncaklardan da bahsetmeyi ihmâl etmiyor. Mesela, ilk kez 
karşılaştığı bir oyuncaktan şöyle söz ediyor: “Aritmetiğin 
dört işlemini yeni öğrenmeye başlayan altı yaşındaki çocuk-
lar için düşünülmüş çok yeni bir oyuncak benim özellikle 
hoşuma gitti. Bu olağanüstü güzellikte, cilalı bir tahta elma, 
üstelik mis gibi de kokuyor; tabii bir Borsdorf ya da Reinette 
elması gibi değil, tahta gibi kokuyor…” Buradan bahseder-
ken, ahşabın kokusundaki mis gibiliği fark etmenin, nasıl 
Benjamince olduğunu da es geçmemek gerek, bu kokudan 
söz etmek sanırım ancak onun aklına gelirdi. Oğuz Demi-
ralp, “Benjamin’in içindeki çocuğun yaşama, daha doğrusu 
değişik bir dünyada yaşama hakkını aradığını düşünmü-
şümdür hep. Nazım Hikmet’i yansılarsak, usta bir kitap 
gibi anlayarak bir çocuk gibi şaşarak yaşamak isteyenlerden 
olmuş Benjamin” (age. 69) diyordu. Yazarın bahsettiğimiz 
“Berlin Oyuncak Turu” adlı iki programında bunu gözlemle-
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yebiliyoruz, eski oyuncakları anımsarken mesela hiç sahip 
olamadığı, sadece bir dükkânda gördüğü müzik kutusunun 
artık olmadığını görünce yaşadığı çocukça kırgınlık ve 
yeni keşfettiği oyuncaklarda duyduğu heyecan da bunun 
göstergesi gibi.

Bu kitap ilk başta radyo gibi çok spesifik bir alana, çocuk-
lar ve gençlere yönelik olana temas ediyormuş gibi görü-
nebilir ancak böyle değerlendirmek yanılgı olur. “Radyo 
Benjamin”, bana kalırsa Benjamin düşüncesinin izinin 
sürülebileceği, sizi farklı duygu durumlarına sürükleyebi-
lecek, çocuklara ve gençlere nasıl yaklaşılması, onlarla nasıl 
eşit ilişki biçimi kurulması gerektiğini gösterebilecek bir 
kitap. Kitabın sonunda Benjamin’in radyoya dair yazılmış 
eleştirel yazılarına da yer verilmiş ki her ne kadar bugün 
radyo gündemimizden düşmüş gibi görünse de düşünürün 
bugüne, görsel olana dair öngörülerine de rastlayabili-
yoruz. Bunun yanında dönemi için radyonun politik bir 
misyonu olduğunu da anlıyoruz. Mesela Benjamin, “Radyo 
Yayıncılığının Durumu” adlı yazısında radyo programla-
rından, radyo frekanslarından, yeni kurulan radyo istas-
yonundan bahsederken şöyle söylüyor: “Oysa bu istas-
yonların inşa edilmesinin asıl sebebi başka yerde yatıyor: 
siyasette. Savaş çıkması halinde uzun menzilli propaganda 
araçlarına ihtiyaç olacaktır.” Teknolojinin iyiymiş gibi 
görünen pek çok üretiminin veya devletlerin yaptığı yatı-
rımların çok da iyiye işaret olmadığının artık farkındayız, 
Benjamin’in Radyo yayıncılığından bahsederken, konuyu 
getirdiği yerde bu bakımdan önemli görünüyor.

Pek çok sebepten bu metnin, hem Benjamin takipçilerini, 
hem onun “girdabına” yakalananları, hem de düşüncesine 
kıymet verenleri mutlu edeceğini hatırlatmalıyım. Bu ko-
nuda daha çok şey söyleme isteği duysam da güzel şeylerin 
sonu çabuk geliyor, kitap bitti ama kim bilir daha kaç kere 
geriye dönüp bakılacak ve başka metinlerden bahsederken 
yolumuzu bulmamızı sağlayacak.

Kaynaklar

Demiralp, O., (2007), “Tuhaf Bir Çocuk”, Cogito, Sayı. 52, İstanbul: YKY

Radyo Benjamin, Walter Benjamin, 
haz: Lecia Rosenthal, çev: Cemal 
Ener, Elif Okan Gezmiş, 440 syf., 
Metis Yayınları, 2018.
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Aptallık nedir?
Aptallık Üzerine’de, duygu ile mantık arasında nasıl bir ilişki kurulacağı 
konusunda bir reçeteye ulaşmak gibi bir derdi olmamış Musil’in. Belki de 
bu beklenti, kişisel gelişim kitaplarının olduğu bir zamandan seslenen işbu 
yazarın densizliği ya da solculuk, efendim anarşilik adına iflah olmaz “eee, 
sonuç” diyen sıradanlaşmış bir politik arayış sabırsızlığı diyelim.

Filiz Gazi
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Çoğumuz için “Aptallık nedir?” sorusu tane tane örnekleriyle 
açıklanabilir. Fakat “Aptallık ne değildir?” sorusunun yanıtını 
örnekleriyle açıklamak -en azından benim için- zor. Evet, bu 
girift cümle çok makul gözükenin de kökende aptalca oldu-
ğunu kast ediyor.

Robert Musil, Aptallık Üzerine’de “Aptallığın ne olduğunu 
bilmiyorum. Bu pekala benim cehaletimden kaynaklanıyor 
olabilir, fakat bir diğer ve yüksek olasılıkla da bunun nedeni, 
‘aptallık nedir’ sorusunun ‘iyilik’, ‘güzellik’, ya da ‘elektrik ne-
dir’ sorularına benzer şekilde, günümüzün düşünce tarzları-
na pek uygun düşmemesidir” diyor.

Musil’in 1942’de yaşamını yitirdiğinin notunu düşelim. 
Zehir zemberek aklına Niteliksiz Adam’da, Yaşarken Açılan 
Miras’ta okuyucuları tanık. Şimdilerde, aptallığın ne olduğu 
sorusuna herkesin yanıtı hazır. Paradoksal bir şekilde çağın 
sıkıntısı da burada başlıyor.

Musil, “Yapılacak en zekice şey, yeryüzünde mümkün olduğu 
kadar fark edilmeyen, göze çarpmayan biri olmaktır!” diyor. 
Zekânın alanında kalabilmek için münzevi hayatı tercih 
etmek? Musil yanılmıyor ama akıllıca saçmalıyor.

 
‘APTALLIK BİR DUYGU HATASIDIR’

Kitabı, Amy Spangler’le birlikte Türkçeleştiren Ersan Üldes, 
Musil’i Niteliksiz Adam’dan alıntı yaparak anlatıyor:

“… İmparatorluk ve Kraliyet telgraf memurları, tarihlerinde 
ilk kez ve olağanüstü tedirgin edici bir biçimde greve gitmiş-
lerdi; Pasif Direniş adını alan bu grev, aslında memurların 
hizmetlerine ilişkin bütün kurallara kılı kırk yararcasına 
titizlikle uymaya başlamalarından ibaretti; bu durumun 
sonunda, yasaya tam olarak uymanın işleri en doludizgin 
anarşiden çok daha hızlı felce uğratabildiği anlaşılmıştı.” (Ro-
bert Musil, Niteliksiz Adam)

Dünya tarihi açısından, illegal olanın aklına gelmeyen bir 
yöntem bu. Bu akıl hükümetleri devirir.

Aptallığın bir duygu hatası olduğunu söylüyor Musil. Grup-
lar halinde birbirlerimizi içten içe aptal görme alışkanlığı-
mızdan bahsediyor ve nihai olarak şu sonuca varıyor:

“Parti, millet, tarikat ya da sanat hareketinin koruyuculuğu 
altında kurumla gezildiği ve ‘ben’ yerine ‘biz’ dendiği anda 
ihtiyaç duyulan kendini beğenmişlik bakımından, özellikle 
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ortanın altı tabakaya ait zihin ve ruh, epeyce arsızdır.”

Musil, ayrıca, yeryüzünde şöyle özel bir eğilim olduğunu 
anlatıyor: “İnsanlar kalabalık olduklarında, bireyken kendi-
lerine yasaklanmış olan her şeyi yapma yönünde kendilerine 
izin verirler. Günümüzde çok güçlü şekilde yükselişe geçen 
‘biz’ olmanın verdiği bu ayrıcalıklar, işin doğrusu, bireyin 
giderek medenileşmesi ve ehlileştirilmesinin, milletlerin, 
devletlerin ve aynı kafadakilerin oluşturduğu birliklerin 
giderek medeniyetten uzaklaşmasıyla dengelenmesi gerektiği 
gibi bir izlenim verir; burada açığa çıkan belli ki duygusal 
bozukluktur.”

‘GADDARLIK, SADECE BASİT BİR APTALLIK 
DEĞİLDİR’

Musil’in dili kendine münhasır zorlukta ve anlamak için caba 
istiyor. Bu paragraf da onlardan biri. “Biz” güçlendikçe, kafa 
tutulanın vahşileştiğini, gaddarlaştığını yani aptallaştığını an-
lıyoruz buradan. Sonraki sayfalarda biraz daha açılıyor konu.

Aptallığın genellikle sabırsızlığa yol açtığını, bazı istisnai 
durumlarda zalimliği de körüklediğini izah ediyor Musil: 
“Bu zalimliğin hastalıklı ve tiksinti uyandıran aşırılıkları, ki 
bunlar kabaca sadizm olarak nitelendirilir, aptal insanları 
çoğunlukla mağdur rolünde gösterir. Kan kokusunun avlan-
ma şehvetini uyandırmasına benzer şekilde, hayal gücünü 
vahşileştirir: Bu, aptal insanı neredeyse sırf limit duygusu 
tamamen yitirildiği için zalimliğin ‘aşırıya’ kaçtığı ıssız bir 
yere doğru çeker.”

Anlatılan gaddar tanıdık. Şirketlerden, medya patronlarına, 
devlet başkanlarına tüm dünyada örneklerine rastlanıyor. 
Bunun yanında J. E. Erdmann’ın bir makalesinde geçen 
gaddarlığın “uygulamaya konan aptallık” olarak değerlendi-
rişine atıfla, gaddarlığın sadece basit bir aptallık olmadığını 
söylüyor Musil. Anlamlı olan, aynı zamanda hem aptallığın 
hem de gaddarlığın karşıtı olmak. Fakat “duyguların mantı-
ğa ilham vermek yerine onu ezmesindeki genel orantısızlık, 
anlamlı kavramıyla da iç içe geçer” diyor Musil.

Aptallık Üzerine’de, duygu ile mantık arasında nasıl bir ilişki 
kurulacağı konusunda bir reçeteye ulaşmak gibi bir derdi 
olmamış Musil’in. Belki de bu beklenti, kişisel gelişim ki-
taplarının olduğu bir zamandan seslenen işbu yazarın den-
sizliği ya da solculuk, efendim anarşilik adına iflah olmaz 
“eee, sonuç” diyen sıradanlaşmış bir politik arayış sabırsızlığı 
diyelim.

Aptallık Üzerine, Robert Musil, çev: 
Ersan Üldes, Amy Spangler, 88 syf., Sel 
Yayınları, 2018.
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Şimdi de serotoninimizden vurulduk!
William Davies’in kaleme aldığı Mutluluk Endüstrisi, Sel Yayıncılık etiketiyle 
okuyucu ile buluştu. Davies’in, çağın sorunlarını kaleme aldığı metindeki en 
büyük başarı ise, masumiyetimizi uyaran referansları felsefe, ekonomi, psikoloji 
ve siyaset gibi geniş bir disiplin etkileşimi içerisinde bize sunması.

Ceylin Aksel Dünyadaki en büyük veri sistem ağı ne? İlaç sektörü mü? 
Sağlık örgütleri mi? Finansal şirketler mi? Petrol rezervleri 
mi? Teknolojik veri bilimi merkezleri mi? Paranın kazancı 
veya kaybı hepsi için ortak belirleyici meta, peki ya onları 
harekete geçiren etken ne? İçine çekildiğimiz bu “ağın”, adına 
ister kapitalist düzen, ister teknoloji çağı, ister aydınlanma 
çağı diyelim, örümceği kim ve nerede? Peki her yüzyıl yeni-
den oluşturulan çemberdeki ortak kümelerin içine yerleşen-
ler, kendini kesişim kümesi elemanı sanırken ayrık kümede 
kalanlar kimler?
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Geçtiğimiz ay Sel Yayıncılık’ın yayın programına, “Yaşam 
Kitapları” dizisinde eklediği William Davies’ın Mutluluk 
Endüstrisi kitabı bu soruları, tarihsel gelişimiyle birlikte 
araştırarak, mutluluk algısı üzerinden derinleştiriyor. 
Mutluluğumuzun kamusallaştırılıp, duygularımızın öz-
nelliğinden arındırılmaya çalışılarak nesnel, ölçümlene-
bilir birer veri haline dönüşmesiyle, dünya ne elde etmeyi 
planlıyor?

Şirketlerde çalıştırılmaya başlanan “Mutluluk Amirleri”, 
2014 Davos zirvesine konuk olarak çağrılan “Dünyanın 
en mutlu insanı” unvanının sahibi, Budist rahip Matthieu 
Ricard ile meditasyona yönelen rekabetçi iş ilkelerinden 
ödün vermeyen organizatörler, tüm bunları hep bir ağız-
dan gülmek için mi gerçekleştirmekte?

Davies’in kitapta sözünü ettiği, pazarlanan yeni davra-
nışsal iktisat akımı, “esenlik”. Büyük dünya şirketlerine 
göre, insanlara “esenlik” satmak fikrinin altında köklü 
bir “büyük öfke” yer alıyor. Son on yıldır hükümetler ve 
şirketler insanların duygularının ölçümüyle giderek daha 
fazla ilgilenir oldu. “Mutluluk Endeksi”, “Gayrisafi Milli 

‘Davies’in kitapta sözünü 
ettiği, pazarlanan yeni 
davranışsal iktisat akımı, 
“esenlik”. Büyük dünya 
şirketlerine göre, insanlara 
“esenlik” satmak fikrinin 
altında köklü bir “büyük 
öfke” yer alıyor.’
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‘Eleştirisini, kapitalist 
düzenin kendi 
kendini yok ederken, 
bizi küçük narsist 
bireylere çevirmesi 
olarak dile getiren 
yazar, kitabını bir ön 
ikaz çağrısı olarak 
yazdığını ifade 
etmekte.’

Mutluluk”, “Esenlik” sloganlarıyla, pozitif psikoloji yaşam 
tarzımıza hükmetmeye başladı. Sonuçsa, duygularımızın 
alınıp satılır yeni bir veri kaynağı halini alması. Her şey 
kazancı maksimize etmek için araçsallaştırılmakta.

YÜZYILLIK DENEKLİK! 

Peki insanlar gündelik hayatlarında etliye sütlüye karış-
madan yaşarken, bu kaynağı veri araçlarına nasıl sunu-
yor? Birer denek olduğumuz yüzyıllardır aşikâr, ancak 
duygularımızın araçsallaştırılmasıyla işlemsel gereçlere 
dönüşmemiz yeni. Oysa hiçbirimiz yürüyen şuurlar âlemi 
değiliz. “Her gün 50 milyon tweet’in analiz edildiği Pit-
tsburgh projesi mutluluk trendlerini kümülatif düzeyde 
belirlemek için tasarlandı. Projenin asıl ilgi alanı, kulla-
nıcıların bireysel mutluluk düzeylerini belirlemek değil. 
Bunun yerine nüfusun mutluluk düzeyindeki dalgalanma-
ların hem farklı zaman aralıklarında hem de farklı coğrafi 
bölgelerde sergilediği bazı net kalıpları belirliyorlar. Bu 
verilere dayanarak mutluluk haritaları çıkarılıyor. Ne var 
ki bunu yapabilecek, hatta muhtemelen bunu sizin kendi 
esenliğiniz, sağlığınız veya güvenliğiniz adına yaptığını 
iddia edecek benzer bir dizi proje mevcut.” İşte bu bir dizi 
proje aslında bizi önemser görünen bir algıyla, minnet 
ilkesi kisvesinde hayatlarımıza sızdırılıyor. Nabzımızı 
ölçen ya da günlük kaç adım attığımızı hesaplayan telefon 
uygulamalarıyla veya akıllı ev sistemleriyle konforlu bir 
hayat sürdüğümüzü düşünürken, teorik çemberin pratik 
yaşamına girivermiş oluyoruz.

Kitapta çeşitli disiplinlere ait araştırmaların yer aldığı 
sekiz ayrı bölüm, kendi içindeki alt başlıklarıyla sizi daha 
da manipüle eden bilgileri birleştirmekte. “Laboratuvarda 
Yaşamak” bölümünde Davies’in bahsettiği ütopyacı viz-
yonun değinmediği önkoşul ise, toplumun koskoca bir 
laboratuvar gibi tasarlanıp yönetilir hale getirilişi; bizim de 
günlük hayatımızda hemen her an bu laboratuvarın içinde 
nefes aldığımızın altının çizilmesi.

Davies bir röportajında, kitapta eleştirmekte olduğu 
asıl meselenin; araştırmacılar tarafından ölçümlenmeye 
çalışılan duyguların nüans ve belirsizlik olasılığının yok 
sayılarak gerçekleştirilir oluşu. Araştırmalarda buna fırsat 
verilmemesi insan yaşamını mekanik forma kodluyor. 
Eleştirisini, kapitalist düzenin kendi kendini yok ederken, 
bizi küçük narsist bireylere çevirmesi olarak dile getiren 
yazar, kitabını bir ön ikaz çağrısı olarak yazdığını ifade 
etmekte.
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Mutluluk Endüstrisi, William Davies, 
Türkçesi: Müge Çavdar, 294 syf., Sel 
Yayınları, 2018.

MUTLULUĞUN VERİLERİNİ 
ÇÖZÜMLÜYORLAR ABİDİN! 

Davies’in kitaptaki başarısıysa, masumiyetimizi uyaran 
referansları felsefe, ekonomi, psikoloji ve siyaset gibi geniş 
bir disiplin etkileşimi içerisinde bize sunması. Metnin bazı 
noktalarında okuru tekrarlanmış özet bilgilerle baş başa 
bıraksa da yazar, bunun disiplinler arası geçiş için de bir 
bağ kurmaya yaradığı ortada. Kitapta bahsedilen pek çok 
araştırmanın, bir disiplin veya şirket çatısı altında, mutlu-
luğumuzu sorgulamak, onu bize karşı kullanmak amacıyla 
yapıldığı açıklanıyor. Sadece bunun öne sürülmesi ise ye-
tersiz. Gücü elinde tutan dünya yöneticilerinin bu araştır-
maları siyasi malzeme olarak şekillendirdiği ve buna yön 
veren asıl merci oldukları gerçeği biraz göz ardı edilmekte.

Mutluluğun resmini çizemiyorlar belki, ama verilerini 
çözümlüyorlar Abidin.

Bunu yaparken, hepimizi hassas bencillere dönüştürüyor-
lar. Korkutucu olansa, araştırmacıların kurmak istedikleri 
dünyaya zemin hazırlarken bugüne kadar zorlandıkları 
şeyin, yani insanların, davranışlarını istedikleri yönde 
değiştirmenin, artık çok kolay oluşu. Onları zorlayansa, 
verileri doğru bir biçimde çözümlemek ve analiz etmek.

Moreno’nun sosyometri çözümlemesi, Freud’un psikana-
lizi, Aristo’nun faydacılık kuramı, Watson’ın davranışsal 
kuramı, Wundt’un felsefe ve psikoloji arasında kurduğu 
köprü, Bentham’ın monizmi gibi daha birçok araştırmacı-
nın fikirleri ile tarih içinde ilerleyen bir bilgi evrimine de 
tanık olacağınız kitap, size bir ikaz yumağı örüp, onu göğ-
sünüzde yumuşatıp, aklınızla şutlayabilmeniz için zemin 
hazırlıyor.

Adı üstünde, “Yaşam Kitapları” dizisinin bu yeni üyesi, 
yaşamımıza fark etmeden kattıklarımızın altına bir rüzgâr 
tutuyor. Uçmamak için sanılara değil, gerçeklere tutunma-
nız gerekecek.
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Şairler Gaziantep’te buluşuyor
Uluslararası Şiir Festivali’ne Gaziantep’te gerçekleşecek. Festivale, 8 ülkeden 12 
şair katılacak.

Gaziantep’te düzenlenecek olan Uluslararası Şiir Festivali’ne 8 ülkeden 12 şair katılacak. Türkiye’de 
kültürel hayatının canlandırılması için başlatılan ‘Kültür için Alan’ projesi kapmasında düzenlenen 
festival 2-4 Kasım arasında gerçekleşecek.
Teması, Çevrimdışı İstanbul Dergisi tarafından ‘İmgelerin Mozaiği’ olarak belirlenen festivale Mek-
sika’dan Ali Calderon Farfan, Fransa’dan A.C. Hello, Hollanda’dan Bas Kwakman, İsveç’ten Hanna 
Rajs Lara, Almanya’dan Matthias Göritz, ABD’den Mel Kenne, Beyaz Rusya’dan Volha Hapeyeva; 
Türkiye’den ise Kadir Aydemir, Eren Aysan, Nilay Özer, Salih Bolat ve Şükrü Erbaş katılacak. Sedat 
Anar ile Suriyeli Hannan Habaş ise müzikleriyle festivalde yer alacak.
Türkçe, İngilizce ve Arapça’ya çevrilen şiirlerin şairlerinin sesinden dinleneceği festivali üç şair; 
Efe Duyan, Gökçenur Ç. ve Nihat Özdal yönetecek. 3 Kasım Pazar günü saat 19.00’da Onat Kutlar 
Sahnesi’nde 1 Nisan’da kaybettiğimiz Gaziantepli şair Ülkü Tamer şiirlerle anılacak.

Festival programı şöyle:
2 Kasım Cuma
14.00: Zeugma Müzesi Oditoryumu’unda festival açılışı.

3 Kasım Cumartesi
15.00: Onat Kutlar Sahnesi’nde söyleşi. (Edebiyata nasıl adım attınız?)
16.30: Onat Kutlar Sahnesi’nde şiir dinletisi.
19.00: Onat Kutlar Sahnesi’nde Sedat anar’ın müzikleriyle Ülkü Tamer anması.

4 Kasım Pazar
15.00: Gaziantep Sanat Merkezi’nde söyleşi. (Şiir yollarda).
16.30: Gaziantep Sanat Merkezi’nde söyleşi (Farklı kültürlerin şiir üzerindeki etkisi).
19.30: Kendirli Kilisesi’nde şiir dinletisi.
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Nerval’in Hayatı

Yazar: Theophile Gautier 
Çevirmen: Ayşe Meral 
Yayınevi:  Kırmızı Kedi Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 68

Ayasofya’nın Betimi

Yazar: Mabeyinci Pavlos
Çevirmen: Samih Rifat
Yayınevi: Kırmızı Kedi Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 140

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Kahvaltı Sofrası

Yazar: Defne Suman 
Yayınevi: Doğan Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 360

Yeniden Deniz Olmak

Yazar: Anıl Mert Özsoy
Çizer: Merve Atılgan 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Çok Çağı

Yazar: Arzu Eylem 
Yayınevi: Nota Bene Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 184

Plato’dan Freud’a Terapi 
Divanının Gizli Tarihi

Yazar: Nathan Kravis
Çevirmen: Denis Gürcü
Yayınevi: Sola Unitas
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 216

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



20

Pansiyon Huzur

Yazar: İrfan Yalçın 

Yayınevi: h2o Kitap 

Baskı Sayısı : 1. Basım 

Sayfa Sayısı : 272

Kepler62-Yolculuk

Yazar: Björn Sortland, Timo Parvela, Pasi Pitkanen
Çevirmen: Ebru Tüzel
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 160

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Tuhaflıklar Fabrikası

Yazar: Eyüp Aygün Tayşir 
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 201

Alman Sevgili-Astrid Kirchherr 
ve Stuart Sutcliffe’in Hikayesi

Yazar: Arne Bellstorf 
Çevirmen: Tanıl Bora
Yayınevi: İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 208

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Lego Asla Sadece Lego Değildir

Yazar: Roy T. Cook, Sondra Bacharach 
Yayınevi: The Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 288

Belki İşev Binive

Yazar: Murat Bayram
Yayınevi: Avesta Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Ben ve Ten-Ego Analize Giriş

Yazar: Jacob Rogozinski 
Çevirmen: Melis Aktaş 
Yayınevi: Pinhan Yayıncılık 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 392

Dönüştüren Eğitim

Yazar: John D. Couch
Çevirmen: Gülsün Arıkan 
Yayınevi: Sola Unitas 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 240

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Hepimiz bu distopyanın parçasıyız!
Berna Durmaz’ın son öykü kitabı “Metal Hayatlar”, İletişim Yayınları’ndan çık-
tı. Durmaz, öykülerinde insanların robotikleştiği, sistemin işlemesinin her şey 
olduğu, betonların yegane yaşam kaynağına döndüğü dünyanın çarkına çomak 
sokuyor.

Nida Dinçtürk Pekin’de hava kirliliğinden güneşin doğduğu artık anlaşılmı-
yor diye şehrin çeşitli yerlerine güneşin doğuşunu gösteren 
dev ekranlar yerleştirilmişti. Galiba hiçbir distopya, gerçeğe 
bu kadar yakın olmamıştı. O zamandan beri insan kusan 
şehirlere, şehirlerin atığına dönüşmüş bizlere daha büyük bir 
hayretle bakıyorum. Şehirde daha fazla yaşayabilmek için şe-
hirlere yaptıklarımızla sonsuz bir döngünün içine girmiş du-
rumdayız. Sadece şehirlere değil, insanoğlunun tüm yaşam 
alanlarına yaptığı zulüm akıl alır gibi değil. Gerçekten başka 
bir gezegenden gelip “bunu neden yaptınız” diye sorsalar, 
nasıl açıklar; kendimizi, ellerimizle hazırladığımız bu cehen-
nemde yaşamaya neden mecbur ettiğimizi nasıl anlatırız, 
kim bilir. Gerçi bunları anlatmak için dünya dışından birile-
rinin gelmesine gerek yok. Kendimize de sorabiliriz elbette. 
Ama verecek yanıt olmadığı için kendimize de sormaya 
cesaret edemiyoruz. Berna Durmaz, “Metal Hayatlar”da bu 
soruları ortaya saçıyor.
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‘...Dâhil oldukça 
beslediğimiz sistem 
döngüsünün dışından 
sesleniyor: siz burada 
durdukça umut yok! 
Hiçbir şey yapmayarak 
da bu suça ortak 
olduğumuzu, nasıl 
kendi kendimizin 
cellatlarına 
dönüştüğümüzü 
açıklıyor.’

İletişim Yayınları’ndan çıkan “Metal Hayatlar”, özellikle şehir 
yaşamının insanı körelten detaylarına odaklanıyor. İşin kötü 
yanı, şehir yaşamının neredeyse tüm detaylarıyla insanı kö-
relttiğini hatırlatıyor. Kitap, 16 öyküden oluşuyor. İnsanların 
robotikleştiği, sistemin işlemesinin her şey olduğu, beton-
ların yegane yaşam kaynağına döndüğü dünyanın çarkına 
bir çomak sokuyor. Yürüyerek bir yerlere ulaşmaya çalışan 
insanlara tahammülün kalmadığı, kaldırımların inşaat iske-
leleriyle işgal edildiği ve eve giden yolların her gün değiştiği 
bir parkura dönüşen bu şehirlerin çoğunlukla neye hizmet 
ettiğini unutmuş biz ‘sakin’lerine de birer tokat atıyor. Dâhil 
oldukça beslediğimiz sistem döngüsünün dışından sesleni-
yor: siz burada durdukça umut yok! Hiçbir şey yapmayarak 
da bu suça ortak olduğumuzu, nasıl kendi kendimizin cellat-
larına dönüştüğümüzü açıklıyor.

“Gün başladı ya, durmayın evlerinizde. Doldurun sokakla-
rı, otobüsleri, binaları. Akın akabildiğiniz kadar oluk oluk. 
Delin, deşin, parçalayın yerin yüzünü. Derinine temel atıp, 
bıçak gibi saplayın toprağın karnına binalarınızı. Camlar, 
metaller giydirin üzerlerine ki ışısın… Bahçe zararlıları gibi 
kıymık kıymık, parça pinçik her gün, her saat, düzenli yiyip 
bitirin bu dünyayı. Bu yüzden bu sabahın erkeninde kalkma-
lar.”

BİZLER: ŞEHRİN ORGANİZMALARI!

Sadece şehre değil, şehrin birer organizması olarak bizlere 
de yakından bakıyor. Şehrin acısını bizim içimizden duyma-
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ya çalışıyor. Bunu yaparken de şehirde yaşamayı bir geçim 
sıkıntısından sebep mecbur görenlerle bir gurur meselesine 
dönüştürenleri ayrıştırıyor. Metal makinelerin başında uzuv-
ları eriyip yok olmuş, gövdeleri metale kesmiş emekçilerle 
varlığını başkalarının varlıklarını sömürerek anlamlandıran-
ları aynı kefeye koymuyor. Plazalarına, arabalarına, sitelerde 
sonsuzluğa uzanan, bir güvenlik önlemi olarak pencereleri 
aralanamayan, zili çalınmadan kapıları açılamayan daireleri-
ne, giysilerinin etiketlerine aşık güruhu sorguluyor.

“Bu koca şehre kapılmanın nedenini sorar ya annem, beni 
en çok bu soru yorar. Düşünür dururum. Bir yanıt bulamam.
İnsan kökünü illaki saplamalı toprağa, öyle mi? Düzenli bir 
işi olsun, evi, arabası, takım elbisesi, parası… Düzgün adam 
desin görenler. Annemle babamın istediği. Bilmezler ki bunu 
yapanlar, her gün bir başın üstüne basıp bir baş daha yükse-
lirler. Ayakları balçık kan.”

Şehrin ikiyüzlülüğünü, işi bitince arkasını dönüp gidişini 
sahiplenenleri, kırdığı kalplerin çetelesini bir kahramanlık 
anıtına dönüştürenleri de unutmuyor Berna Durmaz. Şehir 
adeta bir rende gibi her birimizi küçük parçalara ayırırken, 
hayata tutunmak için bir kuş ötümünü, bir ağacın gölgesini, 
bir ırmağın şırıltısını, bir meyvenin tazeliğini, gerçek bir 
rüzgâr esintisini, en basitinden toprak kokusunu arayanla-
rın yanında duruyor. Her şeye rağmen göğsünde çiçekler 
yeşertmeye çalışanları beton gölgeleriyle boğmaya kalkışan-
ların arasındaki farkı da kraldan çok kralcıları da iyi tanıyor. 
Kimseyi açıktan yargılamıyor ama hiçbir şeyi hafifletmeye, 
anlatılanı acısız ve esirgeyen bir dille aktarmaya da çalışmı-
yor. Öykülerinin gerçeğe teması, Durmaz’ın bu direkt üslu-
buyla daha da güçleniyor.

Berna Durmaz, “Metal Hayatlar”da kitaplarını heyecanla 
okuyup, dizilerini bölüm bölüm kovaladığımız, bir yenisi 
çıksa da izleyip halimize şükretsek dediğimiz, bir gün gerçek 
olmasından korktuğumuz o distopik öykülerin en gerçek-
çisini; hepimizin zavallı birer kahramanına dönüştüğümüz 
kısmını anlatıyor. “Metal Hayatlar”, güneşin doğamadığı 
dünyayı, güneşin batamadığı şehir öyküleriyle tarif ediyor.

“Ta uzakta, yüksek bir cam bine kızıl ışıkla alev almış yanı-
yor gibiydi.
“Ne olacak,” dedi, “güneş batıyor.”
“Öyle de dedim, batmaya yer bulabiliyor mu? Işığı şehre 
vurup geri yansıyor.”

Metal Hayatlar, Berna Durmaz, 91 
syf., İletişim Yayınları, 2018.
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Abdullah Aren Çelik: Kandan Adam 
Diyarbakır Polisiyesi’nden fazlası

Soner Sert 
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Abdullah Aren Çelik’in yeni romanı “Kandan Adam” Everest Yayınları etiketiyle 
yayımlandı. Yeni kitabını “Diyarbakır Polisiyesi” olarak tanımladığımız Çelik, 
“Diyarbakır Polisiyesi nitelemesi kulağa hoş geliyor. Ama bence ‘Kandan Adam’ 
bundan fazlası, çünkü hiçbir polisiye kitabının sonu ‘Kandan Adam’daki gibi bit-
mez...” dedi.

Abdullah Aren Çelik, “İlerde Hep Yalnız” isimli ilk romanın-
dan sonra “Kandan Adam” ile okurun karşısına çıkıyor. Everest 
Yayınları’ndan çıkan, editörlüğünü Mehmet Said Aydın’ın yaptığı 
roman, 90’lı yılların Diyarbakır’ına odaklanırken, “vadesini 
doldurmuş” bir cinayet masası polisinin yaşadığı olayları konu 
alıyor.

Diyarbakır’ın farklı dönemlerdeki üç hikâyesini iç içe geçirerek, 
tek bir noktaya aktaran ve bu yanıyla dağdan kopan bir çığ topu-
nu andıran romanın hikâyesi, giderek büyüyor ve “başı belada” 
polis Ahmet Boz’un yaşadıklarında hayat buluyor.

Abdullah Aren Çelik ile çok katmanlı romanı “Kandan Adam”ı 
konuştuk.

Öncelikle şu noktadan yola çıkarak başlayalım: 
Açılışı Bitlisli Kemal Fevzi’den bir dize ile 
yapıyorsunuz. Sonrasında onun ölümünü odağa 
alarak bir dizi kurmaca olayı anlatıyorsunuz. 
Kitabınız, Fevzi’ye bir saygı duruşu izlenimi 
uyandırıyor. Yazım sürecinizden, Fevzi’nin 
gerek size ve gerekse hikâyeye olan etkisinden 
bahsetmek ister misiniz?
Aslında kitapta Kemal Fevzi hem var hem yok. Kitabın başında-
ki epigrafta adı geçmese, okur neredeyse kitabın sonuna kadar 
ondan bahsedildiğini bilmeyecek. Kitapta, Kemal Fevzi’nin 
“ölümü-yokluğu” üzerinden bir polisin onu araştırma konu-
su yapması ve sürekli bu şekilde görünmesi bir hakikate işaret 
ediyor, o da neredeyse yüzlerce yıldır varlığı görmezden geli-
nen Kürtler, Ermeniler, yani Türkiye’nin ötekileri. Dolayısıyla 
bu anlamda romanı, iktidarı elinde tutan siyasal erkin gücünü 
kaybetmesi üzerinden okumak istedim, bunu da klasik tabirle 
“beyaz olanın” adım adım “siyaha” dönüşmesini odağına alarak 
yapmaya çalıştım.

Kitabın yazım sürecinde Kemal Fevzi’den çok nedense kardeşi 
Law Reşit’in hikâyesi daha çok aklımdaydı. Bana kalırsa kitabın 
en çarpıcı hikâyesi de ona ait. Law Reşit yıllarca Anadolu’nun 
ücra köşelerinde hekimlik yapmış biri. Kardeşinin ölüm haberi-
ni aldığında büyük bir şok yaşıyor ve adım adım akli melekele-
rini kaybediyor. Law Reşit’in delirdikten sonra Bitlis çarşısında 
çıplak gezdiği söylenir. Gezerken, “Wildon söylemişti! Wildon 
söylemişti! Her ulusun kendi kaderini tayin hakkı vardır!” 

‘...romanı, iktidarı elinde 
tutan siyasal erkin 
gücünü kaybetmesi 
üzerinden okumak 
istedim, bunu da klasik 
tabirle “beyaz olanın” 
adım adım “siyaha” 
dönüşmesini odağına 
alarak yapmaya 
çalıştım.’
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sözlerini tekrarladığı anlatılır. Burada Wildon derken “Wilson 
Prensiplerini” kastettiğini sanırım anlamışsınızdır. Dolayısıyla 
Law Reşit’in delirme nedeni, Kemal Fevzi’nin de ölüm nedenine 
bağlandığında ortaya “ötekilerin” hikâyesinin çıktığı görülüyor. 
Dolayısıyla kitapta bir saygı duruşundan bahsedilecekse, bu da 
tek başına Kemal Fevzi’ye değil Law Reşit ve ötekileredir demek 
yerinde olur.

Kitabınız için bir “Diyarbakır Polisiyesi” 
tanımlaması yapmak bizce yerinde… Fakat ele 
aldığınız dönem itibariyle tarihi, politik meseleleri 
odağına alışıyla politik, bir evliliğin başlangıcını ve 
bitişini anlattığınız için aşk romanı da denilebilir. 
Siz, romanınızı nasıl tanımlıyorsunuz?
“Diyarbakır Polisiyesi” nitelemesi kulağa hoş geliyor. Ama ben-
ce “Kandan Adam” bundan fazlası, çünkü hiçbir polisiye kita-
bının sonu “Kandan Adam’daki” gibi bitmez. Neredeyse bütün 
polisiye romanlarda cinayet aydınlanır, polis müfettişi mura-
dına erer, kahramanlığı bütün kamuoyunun takdirine sunulur. 
Dahası polisiye romanlarda cinayeti sorgulayan polis müfettişi 
cinayeti işleyen bir adamın peşindedir sürekli. Oysaki “Kandan 
Adam’da” cinayeti işleyen bir kişi değildir. Zaten Ahmet Boz ci-
nayetin nedenini öğrendiğinde iş işten geçmiştir artık. Belki de 
sadece romanın finaline bakarak bile bunun polisiye bir roman 
olmadığı düşünülebilir.

“Aşk romanı mı?” bence bu da değil, çünkü romanda aşktan zi-
yade yok olan bir evlilik daha çok öne çıkıyor. Bu romanda dik-
kat edilirse 600 yıl boyunca hep kaybedenlerin hikâyesinin öne 
çıktığı görülür. Her şeye rağmen “Kandan Adam” politik poli-
siye türüne dâhil edilme ihtimali olacağını düşünüyorum. Evet, 
bir cinayet ve o cinayeti sorgulayan, araştıran bir polis memuru 
var. Ama tek başına bu ölçü sayılabilir mi, doğrusu bilmiyorum. 
Aklımda daha çok bir polis memuru üzerinden kaybedilen ikti-
darı, bu polis memurunun karısıyla ilişkisi bağlamında çürüyen 
bir evliliği ve yitirilen erkekliği, Kemal Fevzi’nin ölümü üzerin-
den de tarihsel bir meseleyi tartışmak istedim. Yani bu roman 
“Diyarbakır Polisiyesi” olarak nitelendirilirse bile tarihsel arka 
planıyla tarihi bir roman olarak da düşünülebilir.

‘ÇÜRÜYEN BİR İDEOLOJİ İLE YÜZLEŞMEYE 
DEVLETİN ARŞİVİNDEN BAŞLANIR’

Vadesini doldurmuş bir kahramanı ele aldığınız 
romanınızda, karakterinizi, “Arşive kaldırılan 
bir evrak misali o da aniden emniyet teşkilatının 
tozlu mahzenine hapsedilmişti.” sözleriyle 
tanımlıyorsunuz. Zira bu söz başlangıç noktası 
oluyor ve karakter, itibarını kazanmak için 

‘Her şeye rağmen 
“Kandan Adam” politik 
polisiye türüne dâhil 
edilme ihtimali olacağını 
düşünüyorum. Evet, bir 
cinayet ve o cinayeti 
sorgulayan, araştıran 
bir polis memuru var. 
Ama tek başına bu ölçü 
sayılabilir mi, doğrusu 
bilmiyorum.’
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‘Ahmet Boz’un hayatını 
yeniden kurmasının 
tek bir yolu vardır, o da 
arşivde kaydı tutulan 
ve işlenen bir cinayete 
ait belgelerde gizlidir. 
Dolayısıyla 600 yıllık 
bir hikâye yeniden 
yazılacaksa, arşiv yeni bir 
geleceğe başlamak için 
doğru bir yerdir. ’

mücadeleye girişiyor. Bu istenç gücü aklımıza 
şunu getirdi: Bir polis olan Ahmet Boz, cinayeti 
aydınlatıp gerçeğe ulaşmak yerine, olayı çözüp 
tekrar eski gücüne ulaşmak istiyor. Mekân olarak 
Diyarbakır özelinden yola çıkarsak, bu mekânda 
hükmü geçenin gerçeklere sahip olanın değil de, 
gücü elinde tutan olduğunu söyleyebilir miyiz? Bu 
karakterin hikâyesini sizin için anlatılır kılan şey 
neydi?
Ahmet Boz vadesi dolmuş bir iktidarın sembolüdür. O neden-
le arşive kaldırılmıştır. Yani Ahmet Boz 600 yıllık çürüyen bir 
“iktidarın” çözülmesinin ideolojik karşılığıdır. “Kandan Adam” 
şöyle başlar: “Büyük devletlerin büyük arşivleri ve yalnızlıkları 
olur. Onlar kadar bu arşivlerde çalışan küçük de insanları.” Ar-
şiv aslında bir ülkenin belleğidir, dolayısıyla büyük devletlerin 
hafızası da arşivleridir. Yalnızlıkları da zulümleri kadardır. Bir 
hesaplaşma olacaksa, dahası çürüyen bir ideolojiyle yüzleşile-
cekse buna devletin arşivinden başlanmalıdır. Çünkü günahıy-
la, sevabıyla arşivler her şeyin kaydının tutulduğu yerlerdir.

Ahmet Boz’un hayatını yeniden kurmasının tek bir yolu vardır, 
o da arşivde kaydı tutulan ve işlenen bir cinayete ait belgelerde 
gizlidir. Dolayısıyla 600 yıllık bir hikâye yeniden yazılacaksa, 
arşiv yeni bir geleceğe başlamak için doğru bir yerdir. Belki 
ilgisiz bir örnek olacak, ama arşivlerin tozlu raflarından 1915 
olaylarına ait belgeler çıkarılmadıkça bu sorun bizimle beraber 
hep var olagelecek. Yine 6-7 Eylül olayları, Dersim, Sivas Kat-
liamı, Maraş, Çorum ve daha pek çok mesele raflardan indiril-
medikçe çözülmeyecek. Ahmet Boz şahsında çürüyen bir aygıtı 
başka türlü anlatamazdım herhalde.
 
Sorunuzda, “Ahmet Boz, cinayeti aydınlatıp gerçeğe ulaşmak 
yerine, olayı çözüp tekrar eski gücüne ulaşmak istiyor” diye bir 
ifade kullandınız. Evet, tam da bunu demek istiyorum ben de. 
İktidarını devam ettirmek için hakikat yerine, gücünü ikame 
etme duygusu daha çok hâkim. Hakikate ulaşmak, cinayeti 
aydınlatmaktan daha önemli oysa. Çünkü ancak hakikat bizi 
ortak bir doğruya götürebilir. Dikkat edilirse Ahmet Boz’un 
adım adım hakikatten uzaklaştığı görülür. Romanın sonunda, 
başına gelenlere bakınca bunun neden kaçınılmaz olduğu da 
anlaşılıyor. Nasıl ki Ahmet Boz’un eski gücüne kavuşmak için 
hakikate ulaşması gerekiyorsa, gücü elinde tutan siyasal erkin 
de çürümeden kurtulmak için paradigmasını arşivden dosya-
ları indirerek değiştirmesi gerekiyor. Aksi halde çürüme ve ye-
nilgi kaçınılmazdır. Benim için Ahmet Boz üzerinden hikâyeyi 
anlatılır kılan da bu 600 yıllık meseleydi.

Son olarak dünyanın her yerinde olduğu gibi Diyarbakır’da da 
haklı olanın değil, güçlü olanın yaşama hükmettiğini söyleyebi-
lirim.
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‘...en yerlisini bile içine 
almayan garip bir büyüsü 
var bu şehrin. Politik bir 
kent oluşu bu gerçeği 
değiştirmez. Siyasal 
iktidarlar ile Diyarbakır 
arasında yüzyıllardır bir 
yenişememe durumu 
var. Diyarbakır, siyasal 
iktidarlar da dâhil 
neredeyse her toplumsal 
kesim, her ideolojik grup 
ve her dinsel cemaat 
tarafından teslim alınmak 
isteniyor. Bunlardan 
birisine yenilip siyasal 
iktidarlarla barışık 
yaşasaydı bu şehir, 
muhtemelen Diyarbakır’ın 
adını bu kadar duyuyor 
olmayacaktık.’

‘DİYARBAKIR’IN EN YERLİSİNİ BİLE İÇİNE 
ALMAYAN BİR BÜYÜSÜ VAR’

Kitapta, birbirine paralel şekilde anlattığınız 
üç dönemden bahsediyorsunuz: Diyarbakır’ın 
İran hegemonyasından çıkıp Osmanlı’ya geçişi, 
Osmanlı’nın yıkılıp Cumhuriyet idaresinin gelişi 
ve 90’lı yılların kanlı dönemi… Üç evre de, 
bir öncekini aratacak denli kanlı geçiyor. Öyle 
ki, sizin anlatımınızla, “Topraktan kemikler 
çıkıyor”. Siyasal iktidarların Diyarbakır ile alıp 
veremediği sizce nedir?
Bana kalırsa kitapta geçen her üç dönem, birbirine çok uzak 
değil. Zira her üç dönem de kanlı bir şekilde karşımıza çıkı-
yor. Bu üç dönemi de aynı şehir üzerinden okumak ne kadar 
doğru oldu bilmiyorum, ama Kayseri’de, Konya’da ya da 
Türkiye’nin herhangi bir şehrinde yaşasaydım belki de bütün 
olup bitenleri bulunduğum yerden bakarak anlatacaktım.

Yıllar önce Selim Temo bir söyleşisinde ‘Diyarbakır’ın insanı 
içine almayan, kibirli, insanı ezen bir tarafı olduğunu’ söy-
lemişti. Tam olarak hatırlamıyorum, ama aşağı yukarı buna 
benzer sözlerdi söyledikleri. Neredeyse her şehirde kendi-
sine biz bu şehrin has yerlisiyiz diyen bir kesim vardır. Aynı 
sözleri pek çok Diyarbakırlı’nın ağzından duymak mümkün. 
Diyarbakırlı olan ya da olmayan herkes kendisini bir parça 
bu şehirden sayar.

Ama bana kalırsa Selim Temo haklı, en yerlisini bile içine 
almayan garip bir büyüsü var bu şehrin. Politik bir kent 
oluşu bu gerçeği değiştirmez. Siyasal iktidarlar ile Diyarbakır 
arasında yüzyıllardır bir yenişememe durumu var. Diyarba-
kır, siyasal iktidarlar da dâhil neredeyse her toplumsal kesim, 
her ideolojik grup ve her dinsel cemaat tarafından teslim 
alınmak isteniyor. Bunlardan birisine yenilip siyasal iktidar-
larla barışık yaşasaydı bu şehir, muhtemelen Diyarbakır’ın 
adını bu kadar duyuyor olmayacaktık.

Kitap, peş peşe düzenlenen cinayetlere, 
faili meçhullere, arşiv odalarına, müzelere, 
sinemalara, mühürlere, fotoğraflara ve 
mektuplara sık sık atıf yapıyor. Öyle ki, bütün 
bu doneler belirli bir noktadan sonra yalnızca 
belleğe ve hafızaya işaret ediyor. Kitabın 
da belleğe hizmet amacıyla ortaya çıktığı, 
bugünü kalıcılaştırma niyetiyle var olduğunu 
düşündüğümüzde, bellekle olan ilişkinizi nasıl 
açıklarsınız?
Sanırım burada kente ve kentin hafızasına değinmek gereki-
yor. Bunun nedeni, kentin yarattığı atmosferin bir parça da 
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olsa bizi yaşananlar konusunda bir yüzleşmeye götürmesidir. 
Yukarıda üç kanlı dönemden bahsettik, sonuçları korkunç 
bir ayrılığa giden ve birbirine benzeyen üç olay. Oysa ilk ya-
şanan hadiseden ders alınsaydı, sonraki nahoş şeyler yaşan-
mayabilirdi. Arşiv ve yüzleşme o nedenle önemli.

Mektup, fotoğraf, müze, mühür ve daha pek çok nesne as-
lında yaşananların tekrarlanmaması için birer hafıza edin-
me nesneleri. Bellek soyut olgular üzerinden ilişki kurmaz, 
daha çok nesnelere yüklediği anlam üzerinden yapar bunu. 
Marcel Proust’un “çaya batırılan kurabiye” hikâyesine benzer 
bir durum vardır burada. Nesnenin bellekte edindiği yer, 
hafızanın hatırlama biçimini yaratır aynı zamanda. Dola-
yısıyla belleği, geçmişle kurulan bağ ve geleceğe dair doğru 
adımların atılmasına yardımcı bir tür düşünme biçimi olarak 
değerlendiririm.

‘BİR YAZAR ASLA TANIKLIKTAN 
KURTULAMAZ’

Kitabın sonlarına doğru yazarı, bu kurmaca 
öykünün içine yerleştiriyor fakat hiç 
konuşturmuyorsunuz. Post-modern edebiyat 
yazarın kendiyle olan ilişkisine, monologlarına 
veyahut diyaloglarına sıkça yer verirken, 
sizin, bir yazar olarak susmanızı ve sadece 
dinlemenizi nasıl yorumluyorsunuz? Yazar, 
tanık olmaya mahkûm mudur?
Bir yazar asla tanıklıktan kurtulamaz. Eline mürekkep 
bulaşan her kalem erbabının, toplumun vicdanı olduğunu 
düşünüyorum. İster ortaya çıkan eser post modern, isterse 
modern olsun bu durum fark etmez. Yazar metniyle konu-
şur, bir yazardan bundan fazlası beklenebilir mi bilmiyorum. 
Sözün kaydını tutan birisinin, yazıya aktardığı şeyler, top-
lumsal bir belleğin yaratılmasına yardımcı olur. Edebiyatın 
böylesi bir gücü, yazarın da böylesi bir rolü vardır. Dolaysıy-
la yarattığı metinlerle, doğal olarak böylesi bir görev edinen 
yazarın istese de susamayacağının bilinmesi gerekir. Bugün 
“sürgün edebiyatı” diye bir şeyden bahsediliyorsa nedeni tam 
da budur.
 
Çünkü yazarın kadrajına giren her mesele, edebiyatına 
yansıdığı andan itibaren güçlünün değil haklının yanında 
durduğu bir sonuç üretir. Bu da yazarın tanıklığından kay-
naklanır. Tabii ki bunu söylerken namuslu yazarlardan bah-
sediyorum. Bu noktada yazarı “tanıklıktan sanıklığa” doğru 
götüren bir hikâye başlar. Bunun da sonu sürgün, ölüm ya 
da kalemini kullanmasının engellenmesiyle sonuçlanan bir 
noktaya gelir. Bütün bunların nedeni yazarın metninden ya 

‘Yazar metniyle konuşur, 
bir yazardan bundan 
fazlası beklenebilir 
mi bilmiyorum. Sözün 
kaydını tutan birisinin, 
yazıya aktardığı şeyler, 
toplumsal bir belleğin 
yaratılmasına yardımcı 
olur. Edebiyatın böylesi bir 
gücü, yazarın da böylesi 
bir rolü vardır. Dolaysıyla 
yarattığı metinlerle, doğal 
olarak böylesi bir görev 
edinen yazarın istese de 
susamayacağının bilinmesi 
gerekir.’
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da metninin dışından konuşmasından kaynaklanır.

Nazım Hikmet, Mehmed Uzun, Teodor Adorno, Julio 
Cortazar, Herman Broch ve daha pek çok yazar-çizer buna 
örnek verilebilir. Dediğim gibi yazarın yarattığı metin ne 
olursa olsun, ister metnin içinden, ister dışından konuşsun 
tanıklıktan asla kurtulamaz. Dolayısıyla benim tanıklığım da 
ortaya koyduğum bu metin kadardır.

Kitapta ele alınan karakter 90’larda yaşıyor, 
dolayısıyla anlatılan olaylar o günlerde 
gerçekleşiyor. Politik cinayetleri odağınıza 
aldığınız için soruyoruz: O dönemi, cinayet 
masasında çalışmış ve bir zaman sonra vadesini 
doldurup, rütbesi düşürülmüş bir polis gözü ile 
anlatmak fikri nasıl ortaya çıktı?
Daha önceki romanımda maksadım metnimi “ötekinin 
dünyası” üzerine kurmaktı. “Kandan Adam’da” da farklı dü-
şünmedim. Fakat bu romanı diğerinden ayıran, güçlü olanın 
yavaş yavaş gücünü yitirmesi ve öteki olana yaklaşmasıdır. 
Bir de yargılayan birisinin adım adım yargılanan birisine 
dönüşmenin psikolojik yönünü hep merak etmişimdir. 
İnsanları yakalayan bir polisin, kovalayan, suçlayan, bazen 
öldüren, hapse atan, yani silah çekme özgürlüğü olan birisi-
nin silahını çekememesi ve kendisine silah doğrultulmasının 
nasıl olacağını merak ettim.
 
Empati kavramına oldum olası sıcak bakmam. Çünkü bana 
göre kimse kimsenin yerine geçemez, tam olarak halinden 
anlayamaz. İnsanları sadece çektikleri acılar yan yana geti-
rir, en fazla bu kadar yaklaşabilirler birbirlerine. “Kandan 
Adam’ın” karakteri Ahmet Boz’u acı çeken insanların yaşa-
mına yaklaştırmamdaki neden buydu. Kitapta Cihan diye bir 
karakter var, Trabzon’dan Diyarbakır’a tayini çıkmış genç bir 
polis memuru. Evinden Emniyet Müdürlüğü’ne gelene kadar 
şaşkın, bir o kadar da korkuyla insan yüzlerine bakar. Ya-
bancısı olduğu bir şehri daha çok korkuyla anlamaya çalışır. 
İnsanın bu kadar yabancısı olduğu bir şehri ve doğal olarak 
biraz temkinli yaklaştığı insanlarını daha yakından tanıma-
larını istedim. Çünkü dışarıdan Diyarbakır’a gelen bir devlet 
görevlisinin şehre ve insanlarına ilk bakışı maalesef genelde 
suçluymuşlar gibi oluyor. Gerçek bu değil tabii ki, ama maa-
lesef insanlar inandırıldı buna. Maksadım bir şehri topyekûn 
kriminalize eden bir bakışın yerini değiştirmekti sadece.

Bu aralar günleriniz nasıl geçiyor? Hazırladığınız 
bir çalışma var mı?
Bol bol film izliyorum, kitap okuyorum. Fırsat buldukça ih-
mal ettiğim dostlarımla bir araya geliyorum. Yeni roman için 
hazırlıklarım var, bir de bunun için materyal biriktiriyorum.

‘Dışarıdan Diyarbakır’a 
gelen bir devlet 
görevlisinin şehre ve 
insanlarına ilk bakışı 
maalesef genelde 
suçluymuşlar gibi oluyor. 
Gerçek bu değil tabii ki, 
ama maalesef insanlar 
inandırıldı buna. Maksadım 
bir şehri topyekûn 
kriminalize eden bir 
bakışın yerini değiştirmekti 
sadece.’

Kandan Adam, Abdullah Aren Çelik, syf. 
272, 2018, Everest Yayınları.
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Fotoğraflarda yaşayanlar
Yeryüzünde Yedi İz adlı kitabında Ara Güler’in fotoğraflarında yaşayan 20. asırda 
iz bırakmış yazarlar, ressamlar, düşünürler var. Göçüp gitmiş o büyük ustaların 
her biriyle anılarını neredeyse fotoğraflar kadar güzel metinlerle anlatan Ara 
Güler, yarattıkları büyük eserlerle yaşayanları yad ediyor. Bir gün onlardan biri 
olacağının bilerek, ya da bilmeyerek…

Ara Güler çağımızın en büyük kültürel ikonlarından biriydi. 
Hem ikonlaşmış görüntüleri, bakma biçimini ve algıyı üretti 
hem de çektiği fotoğraflar kadar tarzı ve kişiliğiyle kendisi de 
bir ikona dönüştü. Onunla aynı dönemde yaşamış, tanımış, 
aynı sokaklarda dolaşmış olduğum için şanslı kendini şanslı 
sayanlardanım. Ara Güler de her sanatçı gibi uluslararası 
alanda işler yapmayı, Türkiye dışında da tanınıp çalışabil-
meyi, evrensel bir kimlik sahibi olmayı önemsiyordu. An-
lattıklarını dinlediğinizde Türkiye kültür ortamının olduğu 
kadar Batılı fotoğraf ve sanat çevrelerinin de içinde yer alan, 
çok seyahat eden hakikaten uluslararası bir hayat sürdüğünü 
görürüz. Dahil olduğu foto-jurnalist kuşağın ortaya çıkma-
sında önemli rol oynamış Life, Paris Match gibi savaş sonrası 

Cem Erciyes

Cem Erciyes
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popüler fotoğraf-haber dergilerinin en ünlüleri için çalışmış, 
onların Türkiye ve Orta Doğu temsilciliklerini üstlenmişti. 
Türkiye’nin kendi çağında adını duyurmuş neredeyse tüm sa-
natçı ve yazarlarının fotoğraflarını çekmişti, ama onlar kadar 
dünya çapında sanatçıların da fotoğraflarını çekmeyi önem-
sedi. Bunun için büyük gayretler harcadı ve geride etkileyici 
bir arşiv bıraktı. Bana öyle geliyor ki onu en çok heyecanlan-
dıran işleri gazetecilik başarısı gösterdiği seriler ve unutul-
maz kişiliklerin portreleriydi. Afrodisias’ı dünyaya tanıtan 
fotoğrafları ya da Picasso, Dali, Tenessee Williams portreleri, 
röportajları gibi…
 
Ara Güler’in ‘Yeryüzünde Yedi İz’ (2000,YKY) adlı kitabı bel-
ki de geride bıraktığı onca fotoğraf albümü ve kitap içinde en 
önemlilerinden biri. Hem onun evrensel kimliğini gösterdiği 
hem 20. yüzyılın en önemli yedi isminin nefis görüntülerini 
bize ulaştırdığı hem de Ara Güler’in güçlü kaleminin tadına 
varmamızı sağladığı için.

Kitapta portreleri yer alan yedi isim, Ara Güler’in 20. yüz-
yıla ait olan kimliğini de gösteriyor bize. 20. yüzyılın aklı ve 
vicdanı olmuş İngiliz düşünür Bertrand Russell, kısa öyküleri 
ve oyunlarıyla fırtına gibi esmiş Amerikalı yazarlar Tennes-
see Williams ile William Saroyan, Fransız şair Louis Aragon 
ve üç ölümsüz ressam: Marc Chagall, Salvador Dali, Pablo 
Picasso. Dünyada pek çok tanınmış sanatçının, siyasetçinin 
fotoğraflarını çekmiş Ara Güler’in bu yedi ismi seçmesi, on-
lara verdiği değeri gösteriyor. Bugün belki de ressamlar hariç 
çoğunun adı yeterince bilinmiyor bile. Ama onlar yazdıkları 
ve yaptıklarıyla 1900’lü yılların dünya çapındaki en önem-
li isimleri arasında yer almışlardı. Ara Güler bu isimlere 
duyduğu hayranlıkla peşlerine düşmüş ve kimisi için epey 
uğraşıp didinip onlarla baş başa çalışma ve portrelerini çek-
me fırsatı bulmuş. Kitapta her bir portre serisinin hikayesini 
anlatan birkaç sayfalık yazıları var Ara Güler’in. Babilden 
Sonra Yaşayacağız adlı öykü kitabını okuyanlar için daha az 
şaşırtıcı olacaktır belki ama bu metinlerde onun öykülemek-
teki maharetini de görüyorsunuz. Anlattığı isimlerin her 
birine nasıl ulaştığını, fotoğrafları nasıl çektiğini, kendisinde 
nasıl bir izlenim bıraktığını anlatıyor. Metinlerin belki de en 
önemli ortak noktası, bu dünyada derin bir iz bırakmış ama 
göçüp gitmiş bir ustanın anısını hatırlıyor, hatırlatıyor olma-
sı. Neredeyse tamamı o geçip gitmiş ustaların bu dünyada 
bıraktığı izlere birer saygı metni gibi. Ara Güler’in anıları ve 
çektiği fotoğraflar da o izlerin bir parçası…

90 yaşını çoktan geride bırakmış Bertrand Russell’ı, ‘Penrh-
yndeudraeth’ adlı köydeki evinde ziyaret edip fotoğraflıyor. 
Aradan yıllar geçiyor ve kendi fotoğraflarıyla tesadüfen 
yeniden karşılaşıyor Londra’da: “Russell geçen yıl ölmüştü. 

‘...metinlerde onun 
öykülemekteki maharetini 
de görüyorsunuz. Anlattığı 
isimlerin her birine nasıl 
ulaştığını, fotoğrafları nasıl 
çektiğini, kendisinde nasıl 
bir izlenim bıraktığını 
anlatıyor. Metinlerin 
belki de en önemli ortak 
noktası, bu dünyada derin 
bir iz bırakmış ama göçüp 
gitmiş bir ustanın anısını 
hatırlıyor, hatırlatıyor 
olması.’
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Merak edip içeri girdim, kitabı istedim. Verdiler. Sayfaları 
çevirmeye başladım. Bu kitabın içinde dört tane fotoğrafım 
vardı. O gün, o köy evinde çektiğim fotoğraflardandı. İçinde 
adım da vardı. Siyah bir kapakla bir devir sona ermişti. Ama 
emindim ki Russell’ın fikirleri, felsefesi, görüşleri her zaman 
yaşayacaktı.”

Kitaptaki her bölüm siyah beyaz ve renkli fotoğraflar ile baş-
lıyor. Siyah beyazlar tipik Ara Güler portreleri, biraz grenli, 
hafif loş, anlattığı kişinin duruşu bakışıyla haleti ruhiyesini 
anlatan, olmadı geniş açıyla çekilmiş hareketli, sanatçının 
içinde yaşadığı ortamı da bize gösteren kareler. Renkli fo-
toğraflar ise mesela Dali’nin çılgınlığını ve Chagall’in harika 
tablolarını daha iyi anlamamız sağladıkları için etkili ve 
güzeller.

Kitaptaki röportaj yapılan isimlerden tabii ki en meşhurları 
Ara Güler’in en çok uğraşıp da ulaştığı Picasso ve Dali. Ama 
en etkileyicileri Amerikan edebiyatının göçmüş ustaları Wil-
liams ve Saroyan ile olanlar.

Williams ne kadar bohem, pırıltılı ise Saroyan o kadar gi-
zemli ve sıradan. İlki Avrupa’da bir Amerikalı, diğeri küçük 
insanların arasında babacan bir dost gibi. Ve ilkinin ikin-
cisine övgüsü belki de sadece Ara Güler’in anılarında yer 
alıyordur. Tenessee Williams, çağdaşı bir başka yazar olan 
William Saroyan için “Ben belki iyi bir diyalog yazarıyım 
ama Saroyan çok daha iyidir” dermiş…

Ara Güler Beyoğlu muhabiriyken tesadüfen İstanbul’da 
buluyor Tenessee Williams’ı. Onu, kentin tiyatro çevreleriyle 
tanıştırıyor, ev partilerinde, kentin sokaklarında ve hamam-
da resimlerini çekiyor. Daha sonra iki kez daha görüyor onu. 
Birinde Roma’da arkadaşı Marko ile birlikte oturabilmek için 
aldığı bir evde. İçeri girdiğinde “Otur” diyor, “şu cümleyi bi-
tireyim”. Kitapta belki de o cümleyi bitirirken, daktilosu ba-
şında bir fotoğrafı var. Bu onun, çağdaş tiyatro tarihinin en 
ünlü oyunlarından birini, Kızgın Damdaki Kedi’yi yazarken 
çekilmiş bir görüntüsü… Sonra beraber geziyorlar, partilere 
gidiyorlar. Ara Güler yıllar sonra New Orleans’ta, Bouron 
Street’te bir caz barda görüyor onu ve neredeyse tanıyamıyor. 
Şişmanlamış, yaşlanmış bir Tenessee Williams. Ertesi gün 
davet edildiği halde onu evde bulamıyor. Daha sonra kaleme 
aldığı ‘Çinko Damlı İhtiras Tramvayı Durdu’ başlıklı yazısın-
da “Düşündüm” diye yazıyor, “Tenessee Williams karmaşık 
bir dünyanın adamıydı. Aklıma dallar, budaklı ağaçlar, garip 
garip çiçekler geldi. Bir gün bütün bu bitkiler birbirine sarı-
lacak ve hayatı boğacak…”

Saroyan’ı ise deli gibi arıyor, arıyor… Amerika’da bir proje 

‘Ara Güler Beyoğlu 
muhabiriyken tesadüfen 
İstanbul’da buluyor 
Tenessee Williams’ı. Onu, 
kentin tiyatro çevreleriyle 
tanıştırıyor, ev partilerinde, 
kentin sokaklarında ve 
hamamda resimlerini 
çekiyor. Daha sonra iki kez 
daha görüyor onu. Birinde 
Roma’da arkadaşı Marko 
ile birlikte oturabilmek 
için aldığı bir evde. İçeri 
girdiğinde “Otur” diyor, 
“şu cümleyi bitireyim”. 
Kitapta belki de o cümleyi 
bitirirken, daktilosu başında 
bir fotoğrafı var’
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için fır döndüğü zaman her yere onu soruyor. Ama bir süre 
sonra Paris’te buluyor. Bitlisli bir Ermeni ailenin çocuğu olan 
William Saroyan ile Ara Güler, Paris’te içinde kırık dökük 
eşyalar olan yazarın kendi evinde buluşuyorlar. Sonra onun 
dostlarını ziyaret ediyorlar, bir ayakkabı tamircisi, terzi, seyyar 
satıcı, piyangocu… Ara Güler, o günü “Saroyan olayları değil, 
bu küçük insanları merak ediyordu” diye hatırlıyor. Göçüp 
giden Saroyan’ın arkasından yazdığı şu satırlarla anıyor: “Ara-
dan birkaç yıl geçti. Saroyan’ın yetmişinci yaşını kutluyorlardı, 
ben de oradaydım. Ertesi sabah odasına gittim. Resim çekmek 
istiyordum. Yetmiş yaşındaki Saroyan’ın hippiliğin başlangıç 
noktasında, canının istediğini yapan, bir yere giderken başka 
bir yere yönelen, Pulitzer Ödülü’nü işe yaramaz diye reddeden 
bu koskoca Saroyan’ın o gün bir sürü resmini çektim. O gün 
yetmiş yaşındaydı, bugün yetmiş dört yaşında, yirmi yıl sonra 
da doksan dört yaşında olacak. Çünkü eminim dostları, bütün 
dünyadaki o küçük adamlar, büyük adam (!) olmadıkları için 
onun düşündüğü gibi yaşayıp duracaklar ve biz onların içinde 
hep Sarayon’ı göreceğiz.”

Ara Güler’in her biriyle birkaç saat ya da birkaç gün geçirdiği, 
dostluk kurup gözlemlediği bu büyük ustalar hakkındaki yazı-
larının tamamı o ustanın dünyasını, kişiliğini anlatıyor… sanki 
fotoğraflardan eğer kaldıysa bir boşluk, onu tamamlıyor. Şair 
Aragon’un geçmiş zamanların bir simgesi olarak o yıllara takı-
lıp kalmış yaşlılığı, Chagall’in ailesi ve resimleriyle kurduğu o 
muntazam hayatın içinde gizliden gizliye Picasso’yu kıskanıyor 
olması, Dali’nin her şeyi şova dönüştüren biraz yapmacık de-
liliği ve Picasso’nun tüm dünyayı fethetmişken sadece kendisi 
için resim yapan, başka sanatçılarla da şatosunun misafirleriyle 
de ilgili kalabilen şaşırtıcı hali…

Hiç kuşkusuz Türkiye için en az bu yedi ustanın her biri kadar 
önemli, değerli ve kültürümüzde onlardan daha derin izler bı-
rakmış bir isim Ara Güler. Yaşamı boyunca bir parçası olduğu 
o büyük yaratıcıların arasında şimdi. Yeryüzünde sekizinci iz 
de onunkisi.

Bu yazıyı, Ara Güler’in kitabında Picasso için kaleme aldığı 
son satırlarla bitirelim. Fotoğraflarıyla sonsuza kadar yaşayacak 
Ara Güler’in anısına…

“Günün birinde Picasso öldü. Sonra da Albert (Einstein). 
Şimdi bazen odamda bakıyorum da -odamdaki siyah duvarda 
çektiğim ünlülerin imzalı fotoğrafları asılıdır- çoğu zaman 
insanlar fotoğraflarda yaşıyor. Veya Picasso gibi isen, eser-
lerinde zaten ölmezsin. İşte onun için New York’ta devrin en 
büyük sergisi açılıyor: SHOW OF THE SHOWS. Orada Pi-
casso insanlarla beraber olacak, Albert ise yaptığı kitaplarla 
kütüphanelerde yaşayacak.”

Yeryüzünde Yedi İz, Ara Güler, 237 syf., 

Yapı Kredi Yayınları, 2000.
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Geçtiğimiz yıl ilki düzenlenen “Yazmanın İncelikleri” sertifika programının ikincisi 
başlıyor. Sertifika programı, yazarlarla edebiyat ve kurmacaya ilgi duyanları 3 Kasım 
2018 Cumartesi günü bir araya getiriyor.

Beykoz Üniversitesi Sanat ve Tasarım Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Nüket Güz’ün yürüte-
ceği “Yazmanın İncelikleri” sertifika programında, Pınar Kür, Ataol Behramoğlu, Buket 
Uzuner, Mario Levi, İnci Aral, Murat Menteş, Gülşah Elikbank, Alper Canıgüz ve Prof. 
Dr. Uğur Batı gibi yazarlardan eğitim alacak olan katılımcılar, yazarların deneyimlerin-
den yararlanırken, yazmanın kuramsal çerçevesi ile de teknik bilgiler edinecekler.

Modern kurmacanın temel ögelerinin edebiyat meraklıları ile paylaşılacağı programa, 
çizer M. K. Perker, Doğan Kitap Genel Yayın Yönetmeni Cem Erciyes, April Yayıncılık 
Genel Yayın Yönetmeni Nazlı Berivan Ak’ın yanı sıra Telif Hakları Avukatı Sedef Erken 
de konuk olarak katılacak.

19 Ocak 2019 tarihine dek her Cumartesi 14.30 – 17.30 saatleri arasında Beykoz Üni-
versitesi Rektörlük Yerleşkesi Konferans Salonu’nda gerçekleşecek olan programa dair 
“gelisim@beykoz.edu.tr” adresinden ayrıntılı bilgi alabilirsiniz.

‘Yazmanın İncelikleri’ atölyesi başlıyor!
“Yazmanın İncelikleri” sertifika programı birçok yazarı bir araya getiriyor. Atölye 
3 Kasım’da.

http://gelisim@beykoz.edu.tr


39

Murat Esmer: Ne şair ne de dünya 
yeteri kadar cesur değil!

Halim Şafak
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Murat Esmer’in ilk kitabı “Ahraz Alfabe”, Kaos Çocuk Parkı etiketiyle raflarda ye-
rini aldı. Şiirine dair konuştuğumuz, hayatta kalanlardan ya da kendini şiirle ha-
yatta tutmaya çalışanlardan biri olan Esmer, “Şairin dilinin kıvranması gideme-
menin getirdiği bir buhrandan kaynaklanıyor. Bir yandan da bu şiirin asıl dert 
ettiğini bir biçimde ifade/itiraf edememesinin de payı var diye düşünüyorum. Ne 
şair ne de dünya yeteri kadar cesur değil!” dedi.

Şiirin temel özelliklerinin başında dönemsel olanla kurduğu 
ilişki ve bunun hem izleksel hem de biçimsel karşılığı gelir. 
Bu dediğimiz şiirin yükselen değerlerle kurduğu ilişki ve 
onun sonuçları olarak da anlanabilir ve öyle de yorumlanabi-
lir. Şiirin bu yanı hem olumlanabilir hem de olumsuzlanabilir 
bir durumdur. Hatta reddedilmeye sonuna kadar açıktır. 
Şiirin kalıcılığını ise dönemin özgül koşullarının ortadan 
kalkmasıyla ancak bilebilir ve anlayabiliriz.

Bu noktada günümüz şiiri de neredeyse teknolojinin oluş-
turduğu bir alanda yazılmakta, aynı teknoloji şiirde biçimsel 
ve estetik olanı öne çıkarırken anlamsal ve insani olanı ya 
geriletmekte ya da tamamıyla ortadan kaldırmakta, dili harf-
lere indirgeyerek, şiiri büyük ölçüde geometrik şekillerden 
oluşan ama o haliyle de bir yanını özgürlüğe açmış bir biçim 
ya da görsel haline getirmektedir. Ama buna rağmen şiir 
tekten örneklerde daha çok özgürlüğü çoğaltan ve talep eden 
bir özellik de kazanmaktadır. Yanı sıra biçimin özgürlükle 
kurduğu ilişki bir uçtan anlamı geri çağırma gibi açık/gizli 
bir amacı da bünyesinde bulundurmaktadır. Bütün bunlar 
başta belirttiğimiz gibi teknolojinin onun imgeleştirdiği bir 
dünyada olmaktadır. Böylesi bir dünyanın kendini başka bir 
devrimle yıkıncaya kadar kalıcı olma ve bundan sonrasını 
belirleme ihtimali oldukça yüksektir.

Ama öte yandan hem geçmiş hem de bugünün şiirinden 
etkiler alan ama bir yandan da anlamsal olanı hem bireysel 
hem de toplumsal temelde önceleyen ve önemseyen bundan 
bugün karşıtı bir muhaliflik üreten ya da buna katkıda bulu-
nan yazılan şiir içinde şimdilik tekten örneklerle sınırlı este-
tik, biçimli ama bir o kadar da insanla ilgili geçmişle kurduğu 
ilişkiyi bugün ve gelecek arzusuna dönüştürebilen bir şiir de 
yazılmaktadır. Bireylikler dergisinde yayımlanan şiirleri ile 
bilinen Murat Esmer ilk kitabı “Ahraz Alfabe” (Kaos Çocuk 
Parkı, 2018) ile bu dediğimizin önemli bir örneği oluşturu-
yor.
 
Murat Esmer şiirlerinde yaşıyor olmayı bugün karşısında bir 
sorun olarak kabul edip, biraz da erken kaybedilmiş baba 
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ve imgesi (şiirin burası babasını erken kaybedenlerin ortak 
yasıdır) üstünden ölüm ve düşüncesi ile ilişki kurmanın ve 
yaşadığı hayatı bunun alanı haline getirmenin asıl nedeni ya-
parken, mekan olarak da bir dönem yaşadığı İstanbul’u seçi-
yor. Hatta bunu yaparken tıpkı Mehmet Müfit gibi otoritenin 
kapitalizmin gölgesinde kalmış ya da büyük ölçüde ikisinin 
oyun alanı haline gelmiş gizli saklı köşelerinde yaşanan ya 
da bir zamanlar yaşanmış olan bir İstanbul’dan da haberler 
getiriyor.

Bu Cahit Sıtkı Tarancı’dan, Ziya Osman Saba’ya, Ahmet Er-
han’a, az biraz Abdülkadir Budak’a, Halim Şafak’a, Emel Güz’e 
en sonunda Murat Esmer’e kadar gelmiş izleksel ve düşünsel 
yakınlıkları dışında her şairin kendi biçimini oluşturduğu bir 
şiirdir. Murat Esmer bir farkla kendinden önceki örneklere 
bakarak, biraz da bugünün etkisiyle oluşturduğu estetizmle 
bu şairlerin şiirlerinden ayrılırken bu özelliği onun şiirinin 
özgünlüklerinden biri de olmaktadır.

Kuşkusuz burada ölüm ve düşüncesi ile kurulan ilişki, yer 
yer şairi hayatın yani yaşamanın anlamsız olduğunun baş-
tan kabul edildiği bir düzlemin tam ortasında tutsa da aşk, 
çocukluk ve daha başka izlekler, onların oluşturduğu dünya, 
onun her türden canlıları hem okuru hem şairi sil baştan ya-
şamaya çağırabilmektedir. Bu dediğimiz bir uçtan da yazılan 
şiirin kendine çok kültürlü bir yapı ve içerik oluşturmasına 
ve bunu tavır haline getirmesine de izin vermektedir.

Bu sayede ölüm ve düşüncesinin insanı hayat ve ölüm arasın-
da tutması, ikisinin arasında daha çok ölümün lehine gidip 
gelmesine izin vermesi de bugün karşısında fazlasıyla insani 
bir durumu ve tavır da olmaktadır. Bunun uzun sürmesi ve 
ölümle bitmesi mümkün bir çatışmanın da nedeni olduğunu 
da burada söylemek zorundayız. Söz konusu çatışmada şair 
ölmediği, ölemediği sürece yaşananın hepsi acıyla ve çaresiz-
ce şiirin hanesine yazılacaktır.

Murat Esmer hem yaşadığı hayattan hem de kendinden önce 
yazılan şiirden aldığı etkiyle bugünün yabancısı olduğu ve 
her geçen gün daha da yabancılaştığı büyük ölçüde bireysel 
ve onu hayatta tutan bir dünyadan tam bir estetizmle kimi 
zaman hayatın kimi zaman da ölümün lehine haberler verir-
ken, John Holloway’ın talep ettiği türden çığlıklar atıyor ve 
bizi çağırıyor.

Hayatta kalanlardan ya da kendini şiirle hayatta tutmaya çalı-
şanlardan biri olan Murat Esmer’le şiirini konuştuk.

Sevgili Murat; ilk kitabın “Ahraz Alfabe”yi 

‘Murat Esmer hem 
yaşadığı hayattan 
hem de kendinden 
önce yazılan şiirden 
aldığı etkiyle bugünün 
yabancısı olduğu ve 
her geçen gün daha 
da yabancılaştığı 
büyük ölçüde bireysel 
ve onu hayatta tutan 
bir dünyadan tam bir 
estetizmle kimi zaman 
hayatın kimi zaman 
da ölümün lehine 
haberler verirken, John 
Holloway’ın talep ettiği 
türden çığlıklar atıyor ve 
bizi çağırıyor.’
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konuşmaya dilden başlayalım: şiir neyin dilidir/
dili değildir? İlk kitabın bu dilin neresinde durur 
ya da nesidir?
Dil, en başta bir kurumdur bağlı olarak otorite üretir ve talep 
eder. İletişimi sağlayan asıl unsur gibi kabul görse de aslına 
bakılırsa, insan ve insan olmayan canlıların arasındaki ” an-
laşmazlığın temel nedeni dildir”. Crichton Smith ” Dil başka 
insandır” der. Şiir neyin dilidir? Şiir ‘derdin’/ derdi olanın 
dilidir. Şiir; dünyaya dönük dert kabul ettiklerimizi, geçmişi-
mizi, kısaca bize dönük halleri anlatmanın bir yoludur. Bağlı 
olarak şiir bizim dilimizdir.

Kendimize dahi anlatmaya cesaret edemediklerimizi anlattı-
ğımız, kimi zaman da dünyaya karşı bağıra çağıra haykırdık-
larımızı sustuğumuz biricik alandır. Şiir neyin dili değildir? 
Şiir verili olanın dili değildir. Kamu alanına sokulmayan dilin 
ta kendisidir. Ahraz Alfabe’nin dili, delilerin dilinin yanında 
durur. Sokaktaki dilin akrabasıdır. Yer yer argodan beslenen 
(şiirin ihtiyaç kabul ettiği ölçüde) yer yer,  muzırlığa varan 
bir sürecin sonucu olarak verili dilin oluşturduğu klişe anlatı-
mı ihlal etmeye yeltenir.

Şairin kendiyle ve yaşadığı dünyayla ne alıp 
veremediği var ki şiiri bunun alanı/kendisi 
haline getiriyor, dili kıvrandıkça kıvranıyor?
Şairin kendiyle ne zoru vardan önce, “Böyle bir dünyada ya-
şayıp da dünya ile bir ara veresi olmayan var mı ki?” demem 
lazım sanırım. Kendiyle alıp veremediği ise, böyle galiz bir 
dünya karşında hala hayatta olmanın kederidir. Bir biçimde 
gidememenin getirdiği bir buhran sanırım. Şiir bu buhranı 
ortadan mı kaldırıyor yoksa daha mı çoğaltıyor işin doğru-
su bende bilmiyorum. Dilinin kıvranması, sancılanması da 
belki bu yüzden. Bir yandan da bu şiirin asıl dert ettiğini bir 
biçimde ifade/itiraf edememesinin de payı var diye düşünü-
yorum. Ne şair ne de dünya yeteri kadar cesur değil!

Bu yüzden mi şair ölümün/öldürmenin bir biçimi 
olan intiharı zihninin bir yerinde tutup duruyor?
Belki de, şair hayatla ölüm arasında kaldıkça bu durum şiirin 
elini güçlendirip biraz daha şairin canına okumuş, onu biraz 
daha kıvrandırmıştır. Bir önceki yanıtta da dediğim gibi, 
böyle bir dünya karşısında yaşayıp bu dünyayla alıp veresi 
olanın intiharı/ölümü aklında tutması normaldir. Kaldı ki 
bu, intiharı deneyimleme arzusundan çok; onu doğrudan 
gerçekleştirme isteği olarak çok hamleler yapsa da eninde 
sonunda bu ağzı sonuna kadar açık mezarda kalmıştır/kaldı.

Ama öte yandan gündelik hayat ilgisi/bilgisi 
bunu başka bir şey haline getirip yaşama 
arzusuna dönüştürmekte zorluk çekmiyor?

‘...Şiir bu buhranı ortadan 
mı kaldırıyor yoksa daha 
mı çoğaltıyor işin doğrusu 
bende bilmiyorum. Dilinin 
kıvranması, sancılanması 
da belki bu yüzden. Bir 
yandan da bu şiirin asıl 
dert ettiğini bir biçimde 
ifade/itiraf edememesinin 
de payı var diye 
düşünüyorum. Ne şair ne 
de dünya yeteri kadar 
cesur değil!’
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‘...bu hikâye eksik/
fazla bir biçimde 
kendini anlatmaya 
çalıştı. Eksiği 
yeteri kadar cesur 
olamaması, fazlası 
ise estetizmi gibi 
görünüyor.’

Evet. Gündelik hayatın hem bilgisi hem ilgisi şairi de şiiri 
de bir biçimde hayata rağmen hayatta kalmaya ikna etmeyi 
başarmış, sonucunda bu şiirler çıkmıştır. Ne var ki aynı gün-
delik hayat her an her şeyi tersine çevirip yıkmaya da kendini 
hep açık tutmuş, şiiri de buna ikna etmiştir. Yaşama arzusu 
şiir de kimi zaman boy gösterse de her an imhaya hazır oldu-
ğunu da hatırlatmadan edemiyor.

Aynı gündelik hayatın şiirlerindeki ironinin 
kaynağı olarak kabul edebilir miyiz? Hatta ironi 
şiddeti başka bir şey haline mi getiriyor?
Kabul edebiliriz. Dünyanın her türden duyguyu, ölüm, acı, 
ayrılık hızla normalleştirdiğini bildiğimize göre gündelik 
hayatta ironi bu normalleştirme karşısında asıl dert edileni 
koruyan bir şey gibime geliyor.

Başka bir deyişle dünyanın bu vurdumduymazlığı karşısında 
ironiye hatta müstehcenliğe bir hayli ihtiyacımız var. Youce-
nar müstehcenliği “bir sarsma tekniği olarak” görüyor. Biz de 
ironiyi bu gamsızlığa karşı kullanabiliriz.
Sorunun devamına ilişkin; şiddeti geriletemese, ortadan 
kaldıramasa bile buna ironi üzerinden yaklaştığımız zaman, 
evet başka bir şey haline gelmesi ihtimal. Ama asıl dert edi-
len ya da doğrudan şiddet ilk temasında ne edecekse ediyor 
zaten. Biz onu böyle anlayıp yaşamaya/atlatmaya çalışıyoruz.

Şiirindeki estetizmin kaynağını da gündelik 
hayatta mı aramalıyız?
O estetizmi gündelik hayatın içinden çıkartmamız normal 
değil mi? Günümüzde hemen herkes yatağından kalkıp gün-
delik hayatına başladığı andan tekrar o yatağa dönüp uykuya 
dalana kadar geçen süreyi, tam bir robot edasıyla planlı ve 
programlı yaşıyor. Bütün bunlar olurken de, eşya seçimin-
den beslenmeye kadar birçok hayati durumda ilk aradığı 
şey estetik kaygı oluyor. Sosyal medya ve internetin de buna 
fazlasıyla cevaz veren bir alan olduğunu da hesaba katarsak, 
estetik insanların birincil önceliği halini çoktan aldı. Şuraya 
bağlamak istiyorum: bu denli estetik kaygılarla donatılan 
“ortamdan” bu sonucun çıkması doğal.

Belki şunu da eklemeliyim; bu hikâye eksik/fazla bir biçimde 
kendini anlatmaya çalıştı. Eksiği yeteri kadar cesur olamama-
sı, fazlası ise estetizmi gibi görünüyor.

Şiirinde aşk ölümle ve hayat da ölüm de (en 
azından onun arzusu) hangisine yöneleceği belli 
olmayan bir eylem gibi mi yaşanıyor?
Şiirin, aşka da hayat ve ölüme de kekeme kaldığı, şaşkın ol-
duğu doğru. “Hangisine yönelmesi gerektiğini kestiremiyor” 
mu demeliyiz tam olarak bilmiyorum. Ama hayatın bütün 
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‘Bu şiirde; Bu topraklarda 
hikâyesi yarım kalmış/
bırakılmış azların, 
azınlıkların ve yarıda 
kalmış hayatların acısı 
var. Yaşamayı bir türlü 
becerememiş aşkların 
yası var.’

kötücüllüğüne rağmen, ölümü de hep akılda tutarak aşkı ya-
şamak istiyor gibi. Ne var ki o aşkın da, o hayatın da muha-
tapları çoktan geçmişte kaldılar. Geriye bir ölüm mü kaldı!

Şunu da sormalıyım: “Ahraz Alfabe” bir ilk kitap 
olarak kimleri ve hangi şiirleri kendine akraba 
ya da yakın buluyor? Neyin, nelerin yasını 
tutuyor?
Birkaç yerde daha söylemiştim, burada da ifade edeyim. Bu 
şiirleri asıl belirleyen iki şiir ve onların şairlerinin hayatları 
var; Halim Şafak ve Ahmet Erhan’ın hem şiiri hem de hayat-
ları bu şiirler üzerinde oldukça etkili hatta belirleyici oldular. 
Ben adını andığım bu iki şairin şiirlerine denk gelinceye 
kadar yazdığım ve o dönemde kendimi ifade etmeye yettiği-
ni sandığım şiirleri o günden sonra bir çırpıda imha ettim. 
Böylelikle başka bir süreç başladı.

Her iki şairdeki acı bilinci, hayat ve ölüm düşüncesi, beni 
baştan sona etkiledi. Aslında dert ettiklerimin bu iki şiirde 
olduğunu gördüm. Ama bir biçimde bu iki şiirden etkiler 
alan ama başka bir pencereden bakan, yakın ama başka bir 
şey söyleyen şiirler yazmam gerekirdi. Bunlar çıktı ortaya. 
Sen hep dersin ya abi “Tarih versin hükmünü!”

Tabii Halim Şafak ve Ahmet Erhan şiirinin yanına İkinci Ye-
ni’yi (bilhassa Ece Ayhan) Mehmet Müfit’i ve daha başka şair 
ve şiirleri de eklemem gerek. Ama bu şiir asıl etkisini başta 
belirttiğim iki şairden almıştır.

Neyin yasını tutuyor? 
Bu şiirde; Bu topraklarda hikâyesi yarım kalmış/bırakılmış 
azların, azınlıkların ve yarıda kalmış hayatların acısı var. 
Yaşamayı bir türlü becerememiş aşkların yası var.
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Burada baba ve imgesine ayrı bir parantez 
açmalı mıyız?
Sen de bir “babacı” olduğuna göre evet, en geniş parantezi 
“baba”ya açalım! Babanın oluşturduğu otoriteyi filan bir 
kereliğine de olsa kenara bırakıp, başa dönüyorum. Dört 
yaşında babasını kaybetmiş bir çocuk. Ne ses ne koku ne de 
bir anı kalmıştır geriye bir ölüm ve bir mezarlık dışında.
 
O günün dört yaşındaki bugünün eşek kadar herifi, yılda bir, 
elinde bir Maltepe bir avuç tuz Şarkışla’da yolun kıyısında 
duran mezarlığa gidip, Maltepe’yi yakıp toprağa dikiyor ve 
onunla cevap veremeyeceğini hiç unutmadan konuşup, dün-
yada ne olup bittiğini anlatıp, sonunda tuzu sağa sola serpiş-
tirip gerisin geri dünyaya dönüyor. Senin de Giritli ile aran-
daki bağı, anlattıklarından daha çok yazdıklarından, kederle 
öğrenmiş birisi olarak soruyu şöyle yanıtlamak istiyorum:

benim babam upuzun bir kırşehir
kim bilir bir daha ne zaman gelir!

Hikâyenin büyük kısmı İstanbul’da geçiyor: o 
neden?
Ben çocukluğumun ve erginliğimin ilk yarısını Kayseri’de bir 
kenar mahallede geçirdim. Ne şehre ne de insanına dönük 
eksik/fazla bir düşünce ortaya çıkmadan araya İstanbul girdi. 
İlk gurbet. İlk aşk, dokunduğu ilk kadın bedeni, denizi ilk 
kez İstanbul’da görmenin büyüsü. İlk kez bir karşı cinsi deni-
ze bakarak öpmenin heyecanı. Bunlardır belki de hikâyenin 
merkezini İstanbul yapan. Ama o hikâyedeki ne insanlar ne 
de şehir bugünün İstanbul’u mu dersen yanıtım “Hayır”dır. 
Bu hikâyenin kabaca bir derdi de o insanları geçmişin için-
den alıp bugün de görme/ yaşatma arzusu olarak da anlana-
bilir.

Eklemek istediklerin?
Şiirimin gelişiminde ve sonucunda dosyalaşmasındaki kat-
kın için, ne zaman çıkmaza düşsek karanlığın içinden bize 
doğru uzanan elin için, “bireylikler”i hepimizin yaptığın  ve 
içinde bize de yer açtığın için sonsuz teşekkürler.

Ahraz Alfabe, Murat Esmer, 104 syf., 
Kaos Çocuk Parkı.
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Bu böcek betonları durduruyor!
Fiep Wenstendorp ve Annie M.G.Schmidt’inm kaleme aldığı Pluk ve Kırmızı 
Çekicisi Can Çocuk Yayınları etiketiyle yayımlandı. Gelişmeyi, düzeni, betonu 
engellemek adına kitaba masal adacıkları kurmaktan bile çekinmeyen yazara 
ve onunla her noktada işbirliği yapıp çok güçlü çizgileriyle doğayı cazipleştiren, 
insan duygularındaki detayları başarıyla yansıtan, hayvanlara güçlü kişilikler 
nakşedip anlatının ortakları kılan bu kitaba dikkat ediniz!

Adnan Saraçoğluİşbirliği kendi başına güzel bir şeyken, maharet kotası 
oldukça geniş yazar ve çizerin işbirliğini güzelin hangi 
tonunda, nasıl yeteri kadar ifade edebiliriz? Çocukların 
dert edinildiğini ve ortaya çıkacak eserin çocuk gönüllerine 
gireceğini hiç hesaba katmıyorum bile.

İsmi kısalmayasıca Anna (Annie) Maria Geertruida Schmi-
dt ve cennetini kendi çizesice Fiep Westendorp iyi ki Het 
Parool (Söz) gazetesinde tanışmış ve Jip ile Janneke adlı ef-
sanevi dizinin gongunu çalmışlar! İyi ki arazi meselesinden; 
kardeşken düşman olmayıp, uzun yıllar yazıp çizmişler. 
Dünya çocuklarına at gözlüğü ve yetişkin olma hapları imal 
eden tezgahları bozmuş ve üzerinde “trallalla trallalla” diye 
dans etmişler.

Pembe tablolarla oyalanmayıp alandaki birikimimi ve 
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kamu önündeki sorumluluğumu düşünerek hareket edeceğim 
ve muhtemelen, hakkı verilmiş bir dans sonrasında planladıkla-
rı, sırasına göre “Floddertje” ve “Otje”nin ortasında kalan Pluk 
kitabının, yetişkinler (çocuklarından çok şey öğrenen endemik 
yetişkin türünden söz etmiyorum) üzerindeki zararlı etkilerini 
tartışacağım.

Daha ilk sayfada yazar niyetini açık etmiş ve haşarat savunuculu-
ğuna soyunmuştur, neymiş böcekten arkadaş olurmuş da, yatağı-
mın yanında kutucuğun içinde uyusunmuş da… Neyse ki Bayan 
Berrak gibi bir karakteri kitabına sokma gafletinde bulunmuştur 
yazar, alimallah kitabı ve tüm dünyayı böcekler istila ederdi son-
ra. Ne yazık ki hazin hikâye burada bitmiyor, yatakları dağınık, 
yanı yöresi örümcek ağlarıyla kaplı Tepinenler ailesi çıkıyor bir 
de karşımıza. Altı çocuğun yerde çizgi romanlarla dolu şiltenin 
üzerinde döke saça patates kızartması yediğini düşünün! Bayan 
Berrak’ın bin bir emek verip üzerine titrediği kızı Aagje neyse ki 
uzak duruyor onlardan; ya dışarıda oynasa ve üstü kirlense! Siz 
de görüyorsunuz ki kitap baştan sona böyle sorumsuzluklarla 
dolu, yetişkin vicdanının sesi Bayan Berrak sayesinde hijyen ve 
düzen-tertip mücadelesi diri kalıyor ama her güzel şeyin sonu-
nun olduğu gibi bir gerçeği sizden saklayacak değilim.

BİRKAÇ ÇENTİK!

Trajik sonu fazlaca dillendirip yetişkin gönlünüzü bulandırma-
dan kitabın çarpıcı yanlarına birkaç çentik atayım.

Tombul Dollie’nin uyarısıyla yükseklik korkusu olan Duizelt-
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je’nin ağaçtan indirilmesi görece iyi bir davranış ama ne 
pahasına? Aagje’nin kirlenen, yırtılan elbisesi, dağılan saçı 
başı pahasına. Yetişkinler dikkatli olmaz ve bir anlık dal-
gınlığa kapılırsa, böylesi zararlı kitaplar sanki iyi şeylerden 
bahsediyor gibi görünebilir. İçinizdeki doğa sevgisini yem 
yapıp çocuğunuzu üstü başı perişan gönderip bir de teşek-
kür bekleyebilir. İşte bunlar hep nitelikli sinsilik.

Laf aramızda Pluk adındaki küçücük çocuk, yirmi katlı 
Kuleli Bina’nın çatı katında yaşıyor; kimseye sormadan, 
izin almadan, büyüklerinin tüm gözlerini yanına yöresine 
yapıştırmadan. Arsız martılarla arkadaşlık ediyor; o martı-
lar ki Pluk’u çatı katındaki suç yuvasından kovup, (tabii ki 
yönetmelikler çerçevesinde) uslu uslu elbiseler diken Bayan 
Berrak’ı, Hitchcockvari kuş saldırılarıyla öldürmekten beter 
ediyor, dermansız, mecalsiz bırakıyorlar. Posta güvercinle-
riyle pulsuz mektuplar gönderiyor; kayıtsız kuyutsuz işlerin 
tehlikesine dikkatinizi çekerim. Hem sonra petrol birikin-
tisine saplanan martıya karşı merhametinizi kışkırtmasına 
ne demeli? Gelişimin sigortası olan fosil yakıta kara çalmak 
için başka numaralarınız da var mı? Yavru foklar, kutup 
ayıları… hadi onları da koyun bari kitaba!

Kitabın en önemli meselesi olan üveyik bahçesinin düzen-
lenmesiyle sonlandıracağım yazımı. Siz de iyi bilirsiniz ki 
börtünün böceğin, çayırın çimenin olduğu yerde hep bir 
düzensizlik vardır. Yağmur yağar zemin kurumaz, otlar çü-
rür öyle kalır, yabani bitkiler azgınca her yanı kuşatır, hay-
van dışkılarından ayağınızı basacak yer bulamazsınız… İşte 
bu gibi olumsuzlukları gidermek adına her akıllı yetişkin 
yöneticinin yaptığı gibi belediye başkanı da kollarını sıvar 
ve park yöneticisine betonlu metonlu, fevkalade düzenli bir 
plan yaptırır. Maalesef Pluk ve arkadaşları hinliğin kitabı-
nı yazanların bile kitapta yer vermeyi unutacağı nitelikte 
planlar yaparak betona ve düzene engel olurlar. Yok fidan-
lıkta böğürtlen varmış da, o böğürtleni ekip ondan reçel 
yapıyorlarmış da, reçeli yiyen işçiler, mişçiler çocuk olup 
dans ediyor, neşeyle koşturup duruyorlarmış da! Gelişmeyi, 
düzeni, betonu engellemek adına kitaba masal adacıkları 
kurmaktan bile çekinmeyen yazara ve onunla her noktada 
işbirliği yapıp çok güçlü çizgileriyle doğayı cazipleştiren, 
insan duygularındaki detayları başarıyla yansıtan, hayvan-
lara güçlü kişilikler nakşedip anlatının ortakları kılan çizere 
lütfen dikkat ediniz.

Çocuklarınızın elinizden kayıp gitmemesi adına; çerçevesi 
belli, mesajı net, kafa karıştırmayan birçok yazar varken ve 
onların yardımcısı hayli çizer size güven verirken bilinme-
dik mecralara sürüklenmeyiniz.

Pluk ve Kırmızı Çekicisi, Fiep Wens-
tendorp, Annie M.G.Schmidt, 208 syf., 
Can Çocuk Yayınları, 2018.
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ETKİNLİK

DAVID HELFGOTT

09 Kasın 2018
Saat: 21: 00 
Volkswagen Arena,
İstanbul

MIKAIL ASLAN - 
CEMIL QOÇGIRI
04 Kasım 2018 

Saat:  20:00

İsmet İnönü Sanat 
Merkezi,,

İzmir

METOT
01 Kasım 2018 
Saat:  20:30
UNIQ Hall,
İstanbul

PEYK 
03 Kasım 2018 
Saat:  21:30
Nefes Bar, 
Ankara
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ETKİNLİK

TOM ODELL

18 Şubat 2019
Saat: 22: 00 
Zorlu PSM,
İstanbul

FAZIL SAY

22 Aralık 2018 

Saat: 20:30

Volkswagen Arena,

İstanbul

DALI’NIN 
KADINLARI
14 Kasım 2018 
Saat:  20:30 
UNIQ Hall,
İstanbul

EVGENY GRINKO
11 Aralık 2018 
Saat:  20:30
MEB Şura Salonu, 
Amkara
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Barbar Yeni Dünya

Yazar: Mehmet Sağbaş 
Yayınevi:  Epsilon Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 480

Şut

Yazar: Mitch Johnson
Çevirmen: Mert Doğruer
Yayınevi:  Epsilon Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 256

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Toplum İçinde Davranmak

Yazar: Erving Goffman 
Çevirmen: Adem Bölükbaşı 
Yayınevi:  Heretik Yayıncılık 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 272

Rüyalanan Oğlanlar

Yazar: Oskar Kokoschka
Çevirmen: Meral Asa
Yayınevi:  Dünyadan Çıkış Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 36

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Kendi Evrimimizi Yönetmek

Editörler: Juan Enriquez / Steve Gullans 
Çevirmen: Olcay Sevimli 
Yayınevi:  Yapı Kredi Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 360

Bil Bakalım İşte Bu!

Yazar: Valentin Verthé 
Çevirmen: Olcay Kunal 
Yayınevi:  Yapı Kredi Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 112

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Jean-Christophe II

Yazar: Romain Rolland
Çevirmen: Adnan Cemgil 
Yayınevi:  Yapı Kredi Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 496

Kefaret

Yazar:  Ian McEwan 
Çevirmen: Püren Özgören 
Yayınevi:  Yapı Kredi Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 336

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Kuş Evi

Yazar: Eva Meijer
Çevirmen: Gül Özlen
Yayınevi: Nebula Yayınları
Baskı Sayısı  1. Basım
Sayfa Sayısı : 248

Havva’nın Cezası

Yazar: Nermin Bezmen
Yayınevi: Doğan Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 216

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Tofaş’ın 50 Yıllık Yolculuğu

Araştırma ve Metin: Arzu Karamani Pekin
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 448

Süryani Literatürü

Editör-Çevirmen: Kutlu Akalın, Zafer Duygu
Yayınevi: Mardin Artuklu Ünv.Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 214

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Deniz Duası

Yazar: Khaled Hosseini
Çevirmen: Cem Alpan
Yayınevi : Everest Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 48

Metal Hayatlar

Yazar: Berna Durmaz
Yayınevi : İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 91

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



58

Yabancı: Kalecinin Tarihi

Yazar: Jonathan Wilson
Çevirmen: Bora Ali İşyar
Yayınevi : İthaki Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 412

Sınırsız

Yazar: Gündüz Vassaf
Yayınevi : İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 255

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Yayınları

2. Göçüp Gidenler Koleksiyoncusu
Şermin Yaşar, Doğan Kitap

3. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

4. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

5. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

6. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

7. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

8. Satranç 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

9. Simyacı 
Paulo Coelho, Can Yayınları

10. Kürk Mantolu Madonna
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

11. 1984 
George Orwell, Can Yayınları

12.Fareler ve İnsanlar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

13. Bir Çöküşün Öyküsü
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

14. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

15. Ay Işığı Sokağı
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Mustafa Kemal
Yılmaz Özdil, Kırmızı Kedi

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

5. Bağırmayan Çocuklar
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

6. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

7. 21. Yüzyıl İçin 21 Ders
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

8. Ustalık Gerektiren Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik Yayıncılık

9. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

10. Seninle Başlamadı - Kalıtsal Aile Travmaları
Mark Wolynn, Solo Unitas

11. El Vedud
Tuğçe Işınsu, Feniks Kitap

12. Eğitim: Bir Kitle İmha Silahı
John Taylor Gatto, Edam

13. Saklı Seçilmişler
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi Yayınevi

14. Değişim Sürecinde Türkiye 
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

15. Zamanın Kısa Tarihi
Stephen Hawking, Alfa Yayıncılık
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4.
‘Radyo Benjamin’i okurken...

9.
Aptallık nedir? 

12.
Şimdi de serotoninimizden vurulduk! 

16.
Şairler Gaziantep’te buluşuyor

24.
Hepimiz bu distopyanın parçasıyız! 

27.
Abdullah Aren Çelik: Kandan Adam Diyarbakır Polisiyesi’nden fazlası 

34.
Fotoğraflarda yaşayanlar

38.
‘Yazmanın İncelikleri’ atölyesi başlıyor!

39.
Murat Esmer: Ne şair ne de dünya yeteri kadar cesur değil! 

46.
Bu böcek betonları durduruyor! 

‘dan oku

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/28/radyo-benjamini-okurken/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/29/aptallik-nedir/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/26/simdi-de-serotoninimizden-vurulduk/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/29/sairler-gaziantepte-bulusuyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/26/hepimiz-bu-distopyanin-parcasiyiz/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/25/abdullah-aren-celik-kandan-adam-diyarbakir-polisiyesinden-fazlasi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/yazarlar/2018/10/29/fotograflarda-yasayanlar/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/26/yazmanin-incelikleri-atolyesi-basliyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/25/murat-esmer-ne-sair-ne-de-dunya-yeteri-kadar-cesur-degil/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/25/bu-bocek-betonlari-durduruyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/edebiyatta-deliligin-nasil-anlatildigi-incelenecek/

