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Merhaba,

İstanbul Uluslararası Kitap Fuarı’na sayılı günler kala 
okurlar için heyecanlı vakitler başladı. Birbiri ardına 
yayımlanan roman, şiir ve öykü kitaplarını sizler için 
takip etmeye çalıştık.

Gazeteci-yazar Adnan Gerger’in son romanı Ses ve 
Sus, Kara Karga etiketiyle yayımlandı. Gani Türk, Ger-
ger’in imge dünyasını, metnin sesini ve ‘herkesin uzak 
olduğu ülke’yi inceledi.

Bu yıl 22’ncisi gerçekleşen Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü’ne 
değer görülen Bekir Dadır’ın “Çöl Bahçıvanı” isimli ilk 
kitabı, halk kültürünü ve mitolojiyi bünyesinde ba-
rındıran, geçmişe bir tünel kazan şiirlerden oluşuyor. 
Naile Dire, Dadır’ın şiirinin izleğini inceledi.

Memed Osman’ın “Düş Yiyiciler Sirki” adıyla Ve Ya-
yınları tarafından basılan ilk romanı, dünyayı düşleri 
yiyen bir sirke benzetiyor ve sirk kelimesinin olum-
luymuş gibi görünen çağrışımlarını tersine çevirerek, 
metinde okura bunu hissettiriyor, dünya sahnesindeki 
gösterinin bir parçası olduğumuzu anımsatıyor. Emek 
Erez imzasıyla...

Soner Sert, yeni romanı “Tuhaf Şeyler Oluyor Bay 
Tarantino” ile okur karşısına çıkan ödüllü yazar Nes-
lihan Önderoğlu ile sinema ve gerçeklik meselesini 
konuştu.

Aslı Perker’in yeni roman Flamingolar Pembedir, geç-
tiğimiz günlerde Everest Yayınları etiketiyle okuyucu 
ile buluştu. Adalet Çavdar’a konuşan Perker, “Biz yas 
tutan bir millet değiliz. Burada her şey geçiştirilir, 
hızlı unutulur” dedi.

Gazeteci Nurettin Öztatar, ‘Barış Bildirisi’ imzacısı 
akademisyenlerin ihraç sürecinde ve sonrasında ya-
şadıklarını ‘İmza ve Ötesi’ kitabında bir araya getirdi. 
Serkan Alan, ‘İmza ve Ötesi’ni tanıklıklarla kaleme 
aldı. 

Hasan Öztürk, Filiz Gazi ve Vecdi Erbay yazılarıyla bu 
sayımıza katkıda bulunan diğer isimler oldular. 

Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar! 

Anıl Mert Özsoy
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Düşleri yiyen bir sirk: Dünya

Emek Erez

Memed Osman’ın “Düş Yiyiciler Sirki” adıyla Ve Yayınları tarafından basılan ilk 
romanı, dünyayı düşleri yiyen bir sirke benzetiyor ve sirk kelimesinin olumluy-
muş gibi görünen çağrışımlarını tersine çevirerek, metinde okura bunu hissetti-
riyor, dünya sahnesindeki gösterinin bir parçası olduğumuzu anımsatıyor. Kitap, 
bize kendimize dönüp bakma imkânı sunarken, karakterin yüzleşmeleri belki 
hepimizin üzerinde durması gereken bir durumu gözümüzün önüne getiriyor. 
Bunu yaparken, mitolojik ögeleri, simgesel anlamı olan nesneleri anlatının içeri-
sine yerleştiriyor...

Sıklıkla dile getirdiğimiz gibi bireyin inşası çocukluk gün-
lerinden başlayarak, belki de son zamanlarına kadar devam 
eden bir süreci içerir. İnsan türü dünyada ne anlamı oldu-
ğunu sorgulamaya başladığında, aslında kendisinden ve 
kalbinden epey uzaklaşmış olur. Çünkü anlam sorusunun 
aklına gelmemesi için dört koldan biçimleme makineleri 
iş başındadırlar. Kurumlar, otoriteler, dört bir yanı sarmış 
gözetim aygıtları devamlı senin ne olduğuna karar vermek 
için oradadırlar. Çocukken astronot olmayı hayal ederken, 
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‘Na, kendi hikâyesini 
sondan başa doğru 
geri sararken, daha 
çocukluktan itibaren 
başlayan, düşlerin 
yıkımıyla göz göze 
getiriyor okuru. Onun 
panik ataklı sanrılı 
durumu, bir bakıma 
hayallerinin, toplumsal 
gözetimin, ailenin, okulun 
etkisiyle yok olmasıyla 
ilişkili görünüyor.’

boynunda bir kravat ile hapishaneyi çağrıştıran bir büroda 
veya herhangi bir resmi dairede evraklar arasında buluve-
rirsin kendini. En sonunda “Ben ne yapıyorum, bu muydu 
hayalim?” dediğindeyse çoktan esir alınmışsındır; bankalar 
tarafından borçlandırılmış, o an yaşadığın hayatı devam 
ettirmek için dönüşsüz bir yola çoktan girmişsindir. Çünkü 
dünya düşlerini yemiş ve seni sindirmiştir.

Memed Osman’ın “Düş Yiyiciler Sirki” adıyla Ve Yayınları 
tarafından basılan ilk romanı, çoğumuzun içerisinde bulun-
duğu, yukarıda bahsettiklerimizi düşündüren, bir anlatıyla 
okuru buluştururken yazar, panik atak hastası karakteri Na 
üzerinden okura yaşamın gerçekleriyle yüzleşme hikâyesi 
anlatıyor. Bir karakter anlatısı olarak değerlendirilebilecek 
metin, gerçekliği kâbuslar ve sanrılarla kırıyor. Karakterin, 
geçmişi, şimdisi ve geleceği arasında gidip gelen anlatı, bir 
bireyin yaşam zamanı üzerinden, bireysel varlık kaygısını ve 
varoluşta toplumun rolünü işin içine katarak kurgulanıyor. 
İnsanın kim olduğu ile ilgili o soruyu sorduğu zaman aklına 
ilk gelen, geçmişteki rüyaları ile şimdi içerisinde bulundu-
ğu durumun bağlantısı olur genellikle ki, Memed Osman’ın 
metninin çıkışı buraya dayanıyor fikrimce. Yazar, dünyayı, 
toplumu, üzerimizde devamlı hissettiğimiz gözleri alt met-
ne yerleştirirken bizi gerçekliğin boğduğu, rüyaların kâbusa 
döndüğü bir hayatta dolaştırıyor. Anlatı boyunca, bazen bir 
apartmanın arka bahçesinde, bazen gri rengi hatırlatan bir 
odada, bazen ormanda, bazen de bir müzede kendinizi bulu-
yorsunuz. Bu anlamda metin, farklı mekânların duygusunu, 
karakterin halüsinasyonik dünyasıyla birleştirerek, karanlık 
diyebileceğimiz bir atmosferle buluşturuyor okuru.

‘DÜŞ YİYİCİLER SİRKİ’NİN KARAKTERİ: NA

“Düş Yiyiciler Sirki”nin karakteri Na, panik atak hastası, ilaç 
mümessiliğinden emekli, kapıların arkasında, dünyanın ve 
insanın uzağında yaşamını sürdürmeye çalışan bir kişi. Her 
gece gördüğü kâbuslar, hiç geçmeyen baş ağrısı, çocuklu-
ğundan kalma fincanından eksik olmayan meyan kökü çayı 
ile her günü diğerini tekrar eden bir birey temsili olarak 
karşımıza çıkıyor. Roman, karakterin içerisinde bulunduğu 
durumu, geçmişe giderek, iç içe geçmiş zaman katmanlarıyla 
sorguluyor.

Na, kendi hikâyesini sondan başa doğru geri sararken, daha 
çocukluktan itibaren başlayan, düşlerin yıkımıyla göz göze 
getiriyor okuru. Onun panik ataklı sanrılı durumu, bir 
bakıma hayallerinin, toplumsal gözetimin, ailenin, okulun 
etkisiyle yok olmasıyla ilişkili görünüyor. Okulda alınan bir 
ceza, oyunla düşlerini gerçeğe dönüştürmeye çalışan bir ço-
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cuğun büyükler tarafından yarım bırakılan anları, herkesçe 
kabul görecek bir iş yapması için uygulanan baskı, karakterin 
şimdisini belirliyor. Böylece, geçmişe dönük düşünme, varlık 
sorgulamasıyla birlikte hem toplumla hem de karakterin 
kendi bireyliğiyle yüzleşmesine tanık ediyor okuru.

DÜNYANIN SİMGESEL TEMSİLLERİ

“Düş Yiyiciler Sirki”nde sirkin temsil ettiğini dünya olarak 
düşünürsek, yazarın anlatmak istediğine biraz daha yakla-
şabiliriz belki. Sirk kelimesi mutlu ve mutsuz çağrışımları 
birlikte hissettirir. Dışarıdan neşeli bir yermiş gibi düşün-
düğünüz bu mekân aslında hayvanlar için bir işkence yeri, 
çalışanları için ise izleyenlere genellikle gülümseyecekleri, 
onaylayacakları, memnun olacakları bir performans göster-
mek zorunda oldukları yerdir.

Dünya da, hayvanların acı çektiği, imaj ve tüketim nesnesi 
olduğu, insanların hayatta kalmak için devamlı çalışmak 
zorunda kaldığı, gösterdiği performans kadar var olduğu, 
toplum tarafından onay gördüğünce ortamda yer bulduğu, 
kalbinin asıl düşündüğünden uzak, dünya sirkinde göste-
risini devam ettirmek zorunda olanların yaşadığı bir yer 
değil midir? Veya kitapta tasvir edildiği gibi: “Fikirlerin ve 
eylemlerin tam vaktinde denetlendiği, çarpıklığı tez zamanda 
düzeltmenin en keyifli hâlidir” düş yiyiciler sirki.

Memed Osman, dünyayı düşleri yiyen bir sirke benzetiyor 
ve sirk kelimesinin olumluymuş gibi görünen çağrışımlarını 
tersine çevirerek, metinde okura bunu hissettiriyor, dünya 
sahnesindeki gösterinin bir parçası olduğumuzu anımsatıyor.
 
Yazarın metinde, bu konuya gönderme yapan başka simge-
lerle de anlatının katmanlarını güçlendirdiği söylenebilir. 
Örneğin kehribar taşından, içerisinde sinek fosili bulunan bir 
taşı Na, zımparalayarak dünya hâline getiriyor. Taşın içerisin-
deki fosilleşmiş sinek, dünya içerisine sıkışmış insanı çağrış-
tırıyor. Bugünlerde kendimize baktığımızda veya etrafımızı 
gözlemlediğimizde çok da uzağında olmadığımız bir varlık 
hâli bu, çaresizlikle kıvranan, çıkışı bulamayan, belirli otori-
teler tarafından yaşamı gasp edilmiş, hissettiğiyle uygulama-
ya koyduğu arasında dağlar kadar fark olan bir tür.

Karakterimiz Na için de durum bu ve kitapta şöyle ifade edi-
liyor: “Oysa toplumdan dışlanıp zarar görmemek, insanlarla 
uyuşup saygıdeğer bir makam edinmek için elinden gelen 
her şeyi yapmış, mide bulantısıyla yazdığı öz hikâyesine son 
noktayı koyana kadar yıllarca sabretmişti.”
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‘HER ŞEYE KARAR VERENLER’

“Her şeye karar verenler” diye tanımlıyor kitapta Memed 
Osman, tepemizde devamlı ne yapacağımızı, bize hayatımızı 
nasıl sürmemiz gerektiğini söyleyenlere, ne giyeceğimizden, 
nasıl düşüneceğimize kadar karar vermeye çalışanlara, okul 
günlerinde saç boyumuza karışanlara, hayalin tam ortasın-
dayken “okumayı söktün mü” diye gerçekliği dayatanlara. 
Düşünceyi yasaklayanlara, hayatı cehennem edip, başka bir 
dünya olasılığını yok edenlere, kendisi gibi davranmadığın-
da, farklılaştırıp “öteki” olarak kurgulayanlara.

Kitapta Na’nın tüm hesaplaşmaları aslına bakarsanız “her 
şeye karar verenlerle”, düşlerine ihanet etmesine sebep olan, 
onu kalbinden uzaklaştıran, sevmediği işi yapmak zorun-
da bırakan “düş yiyicilerle”. Bu nedenle onun için yaşamak 
bir süre sonra “öç almak” anlamına geliyor. Ve okuru kendi 
dünyasının atmosferine sokarak, çocukluğundan, şimdisine 
kadar hangi düşlerini yedirdiğini, kalbinin almadığı ne çok 
şeyi yapmak zorunda kaldığını anımsatıyor.

Memed Osman’ın ilk romanı, “Düş Yiyiciler Sirki” bize ken-
dimize dönüp bakma imkânı sunarken, karakterin yüzleş-
meleri belki hepimizin üzerinde durması gereken bir duru-
mu gözümüzün önüne getiriyor. Bunu yaparken, mitolojik 
ögeleri, simgesel anlamı olan nesneleri anlatının içerisine 
yerleştiriyor. Yaşamımız üzerine düşündüğümüzde, Na’nın 
hissettiklerinin çok uzağında değiliz belki de. Ama kalbimizi 
hatırlamak, kendimizle yüzleşmek ve düşlerimizi yiyenlerden 
hesap sormak, durumu lehimize dönüştürmek de mümkün-
dür belki, neden olmasın?

Düş Yiyiciler Sirki, Memed Osman, 80 
syf., Ve Yayınevi, Eylül 2018.
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Herkesin uzak olduğu ülke!
Bir edebi tanımla ifade edilmesi gerekiyorsa çok net bir şekilde söyleyebiliriz ki 
Ses ve Sus, yarının romanıdır. Dili geçmiş zaman ile şimdiki zamanın tek zama-
na dönüşerek edebiyatın o estetik dilini uyandıran bir roman…

Gani Türk Adnan Gerger’in yeni çıkan Ses ve Sus romanını elime alıp 
okumaya başladığımda ilk on sayfasından sonra kitabı ma-
saya bıraktım, imge, betim, aforizma fırtınasının dinmesini 
bekledim. Katmanlaşmış sözcüklerden oluşan cümleler, bu 
cümlelerin oluşturduğu katmanlaşmış metinler arasından su 
sızmıyor.

Hem bilinçli bir okur hem bir yazar olarak her şeyden önce 
bir romanda o romanın edebi kimliğiyle ilgilenirim. Roman-
da öncül koşul olarak aradığım bir başka kaygı ise, edebiya-
tın kendisi ve o edebiyatın estetik dilidir. Bu aradığımın da 
altında kaldım. Yazar, estetik dili metinlerde öyle bir çeviri-
yor ki insan bir şiirin o anlamlı ve çok katmanlı sözcükleri-
nin tadına varıyor. Benim de öyle bir hayalim var, ama artık 
vardı, çünkü Ses ve Sus bu hayalimi yuttu. Hayalimin, hal ve 
ahvalime kızan bir sevgili gibi kallavi bir tokat eşliğinde beni 
terk ettiğini hissettim. Sonrasında deneme diliyle bir roma-
nın nasıl devam edebileceğinin şifrelerini çözdüm Ses ve 
Sus’ta; buna sevindim, rahatladım. Sayfalar ömür tükettikçe 
ben düz cümleler arar hale gelmiştim, hepsinin genleri edebi-
yat kokuyordu. Sanki kuş sütü bile eksik olmayan bir anne-
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‘Eğer yarının 
dünyasını yapay 
zekâ yönetecek 
ise o yarında 
toprak ve vatan 
kavramları insan 
kavramının gerisine 
düşecek demektir, 
çünkü yapay zekâ 
toprağı değil tanrısı 
konumuna geçecek 
insanı daha kutsal 
görecektir ve insan 
artık kendi türünü 
katliamlardan 
geçiremeyecektir 
kolay kolay.’

nin sofrasında annenin yersiz hayıflanması yüzünden çocuk 
yedikçe yiyor ve şişiyor ama annenin (yazar) gözünde çocuk 
(okur) hâlâ bir deri bir kemik!

SOLUKLANSAN… 

Bu aralar yapay zekânın ileride üreteceği, üretebileceği 
edebiyat ile insanoğlunun üreteceği edebiyat arasında baş 
gösterecek rekabet üzerine araştırıyorum. Çünkü “ileride 
dünyayı yapay zekâ yönetecek” iddialarını kendi adıma ciddi-
ye alıyorum, o zamana yetişip yetişemeyeceğimizi bilemem 
ama bu rekabet konusu beni şimdiden heyecanlandırıyor. 
Ses ve Sus’un ilk bölümü olan Melik’in Meseli bitirirken aynı 
heyecanı yaşadım. Bu bölümdeki akıcılıkta insan nefes almak 
istemiyordu adeta, sanki soluklansan bir solukta dünya kadar 
anlam uçup gidecekti. İçimden geçen de şuydu: “İşte yapay 
zekânın başına bela olacak ve onu uzun süre oyalayacak 
edebiyat türü bu! Kendine güvenen yazarlar; klasik, popüler, 
sıradan, birbirine benzeyen çok satan hikâyelerden vazgeç-
melidir.”

Romanda rüya, hayal ve gerçek adeta sonsuz bir şekilde 
birbiriyle fısıldaşıyor. Yazar adeta bu üçlüyü seviştiriyor. 
Edebiyatın kurgusu, karakterleri ve edebiyatın çocukları olan 
imge, betim, metafor vs. ile hamur yoğurur gibi beyniyle 
yoğuruyor. Güzel ve düşündürücü betimlemeleriyle hamura 
şeker katıyor, toplumsal ve sosyal duyarlılığıyla tuz katıyor, 
geçmişe giden, geçmişten gelen kurgu parçalarıyla hamura 
baharat katıyor.

DOSTOYEVSKİESK’İN ZAMANI GELMEDİ Mİ?

Leyla’nın gazeteci kimliği ve çok samimi arkadaşı Psikiyatrist 
Serpil’in birbiriyle konuşmalarını, hayata bakış açılarını oku-
yup öğrenince içimden edebiyatta nasıl ‘Kafkaesk’ bir tanım 
artık varsa, ‘Dostoyevskiesk ‘ diye bir tanımı da artık kul-
lanmanın zamanın gelip geçtiğini geçirdim. Nedeni, Ses ve 
Sus. Yazarın değindiği günlük hayatın psikopatolojisi edebi 
metinlerde nasıl yer alması gerektiğine örnek gösterilecek bir 
kitap, aynı zamanda.

Eğer yarının dünyasını yapay zekâ yönetecek ise o yarında 
toprak ve vatan kavramları insan kavramının gerisine düşe-
cek demektir, çünkü yapay zekâ toprağı değil tanrısı konu-
muna geçecek insanı daha kutsal görecektir ve insan artık 
kendi türünü katliamlardan geçiremeyecektir kolay kolay. 
Dolayısıyla insanoğlu hırsı için, inancı, çıkarı için kitleleri 
çıkar ve inançlar temelinde ölüme, savaşlara gönderemeye-
cektir.
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‘Bir edebi tanımla ifade 
edilmesi gerekiyorsa 
çok net bir şekilde 
söyleyebiliriz ki Ses ve 
Sus, yarının romanıdır. 
Evet, Ses ve Sus ile 
yarının edebiyatından 
söz edebiliriz.’

İnsanın elinden insana hükmetme kademesine yükselecek 
yapay zekâ daha adil davranacaktır ve “Tanrım, yaratanım 
olan insan artık dur” veya “artık Tanrı benim” diyecektir” 
İnsan bu romanı okuyup bitirince insanın insana yaptığı 
kötülükler yüzünden uzayın en aşağılık mahlûkunun ken-
disinin olduğu hissine kapılıyor.

Yazar, ilk bölümde “ önce toprak ve vatan değil, önce 
insan” derken yarının hallerini mi hesap etmiş yoksa alçak 
gönüllü davranıp hümanist mi takılmış çözemedim: “ ne 
de olsa sonunda topraktım ben… Yeryüzünün en laneti…” 
yine kitaptan: “ Ben vatan elhamdülillah! Zalimlikten ötesi 
olmayan… Sonunda sınırları olan toprakta insan dediğin 
daş ya da taş… Vatandaş, yurttaş, sınırdaş ırktaş, dindaş… 
Hepsi bu… ve hepsini rüya san… Ezber boz da insanlar 
sevgisiz büyüyor.”

HERKESİN UZAK OLDUĞU ÜLKE! 

Naristan diye bir ülkede geçiyor hikâye. Herkesin bildiği, 
ama herkesin uzak olduğu bir ülke! Aslında herkesin uzak 
durmaya çalıştığı bir ülke, en sağcısından en solcusuna 
kadar… Yazar seksenbirinci sayfada toprağı temize çıkar-
maya çalışırcasına “bana vatan diyerek vahşetinizin ağırlı-
ğını temize çıkaramazsınız” diyerek adeta topraktan özür 
diliyor. Çünkü gerçekten toprağın günahı yoktur, anadır 
toprak, yar ve yaratan… Yazar, bütün anadillerin kutsal-
lığını da unutmayıp vefa borcunu ödemeye çalışmış. Ana 
karakterlerden biri olan ve halasının yanında büyümek 
zorunda kalan Sur Civan iki dillidir, ana dili olan Narist-
çe’yi unutmaması halasının tembihidir, belki bir gün Nar 
ülkesine dönerler diye.

Yazar, ayrıca dilin tembelliğini çimdikliyor. Bilirsiniz 
roman, estetik dilin en önemli destekçisidir. “Patta da-
nak, tarumar bir soruydu, şeylerle uğunur insan, rahim 
davranandır, çemkirmek, kaykıldı, kabus tortusu, zıngır 
diyarı, ırktaş, sınırdaş, omuzdaş, sallapati, bin bir suyla 
göveren…” gibi buna benzer çok sayıda kelimelerle dili 
uyandırmaya çalışıyor. Bu yetmiyor, unutulmuş, artık 
pek kullanılmayan ve ölmek üzere olan bazı deyimleri de 
hatırlatarak adeta diriltiyor veya yeniden yaratıyor. Bu 
arada kilit noktalarda şimdiki zaman kipine ağırlık vermesi 
ustaca bir manevra olmuş. Bir edebi tanımla ifade edilmesi 
gerekiyorsa çok net bir şekilde söyleyebiliriz ki Ses ve Sus, 
yarının romanıdır. Evet, Ses ve Sus ile yarının edebiyatın-
dan söz edebiliriz. Dili geçmiş zaman ile şimdiki zamanın 
tek zamana dönüşerek edebiyatın o estetik dilini uyandıran 
bir romandan…
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“Gerçek dünyanın yağmalanmış çocukları,” yüzünden yeni 
dünyanın Espresso Con Panna’sına da kızgındır yazar. “Bir 
işçi, yarılmış parmaklarının uçlarından sızan kanlara aldır-
madan kozalaklarından topladığı pamukları kan ter için-
de senin içine tıkıştırıyordu.” Toplumcu edebiyatın güçlü 
damarlarındandır Adnan Gerger. İnsanoğlunun en iğrenç 
yüzü olan kendi türüne zarar verme hırsının sonuçları olan 
katliam ve öldürme zihniyetinin dününü bugüne, bugününü 
de düne anlatmış. Muhtemelen yarın da bu vahşetler yaşa-
nacak ve genleriyle oynanmış olmak üzere yaratılmış veya 
üretilmiş güçlü ve zengin beyaz adam bu imkânı ve şansı 
olmayan kendi türünü yok etmeye çalışacak daha önce fırın-
larda yakıp tencerelerde haşlattığı gibi.

YADİGÂRIN MESELİ

İkinci bölüm olan Yadigârın Meseli’nden ki daha çok poli-
siye olarak devam ediyor; bir cümle hatırlatmak istiyorum 
“ Bazı kinler uyuyan yıllardır, zamanı zaman içinde saklar, 
kurbanına zehrini boşaltır, sonra yine kış uykusuna dalar.”

Üçüncü bölümde yazar artık yapıyı hızlı bir şekilde inşa 
ediyor. Kurgu kendini ele vermek için başını uzatıyor. Sorgu-
lamalar bu anda başlıyor, “İnsanları öldürerek ceza kesenler 
pek yakında öldürecek kimseyi bulamayınca kendi kendi-
lerini yok etmeye başlayacaklar mı? Bir zamanlar kendini 
kendinden yaratarak tarihe hükmetmiş insan soyu yerine 
kendini kendisi ile yok ederek tarihi sonlandıracak yeni bir 
soya mı evrilmişti?” Evet, bana göre tam da bu, yani yapay 
zekâ meselesi, fakat yazar da aynı fikirde mi bilmiyorum 
artık.

Sonuçta roman bir gazeteci olarak Leyla’nın yaşadığı ülke 
Naristan’da doğduğu o kadim kente bir hikâyenin takibi için 
gitmeye karar vermesiyle bitip başlıyor. Başlıyor da roma-
nın ilk sayfasından son sayfasına kadar toprağın acısının 
yanında aşkın varlığı da öylesine işleniyor ki insan ruhunun 
derinliklerinde kendine yer buluyor. Yazar, bizden aşkı şöyle 
anlamamızı istiyor: “Aşk vardır Ferhat gibi dağ deldirir, aşk 
vardır Mecnun gibi çöl gezdirir ve aşk var bazen genetiğin-
den, toprağının kokusundan, komşuluğundan olsa gerek 
anında çat diye çatlar tomurcuktan… Aşk vardır, Serpil ile 
Sur Civan’ın ki gibi ve sonrasında cehaletin kinine kurban 
gider. Aşk vardır, beklemesi gerekir, acı ve katliam yaşamış-
tır, yavaş yavaş olgunlaşır sonunu hiç düşünmeden… Aşk 
vardır, Leyla ve Özgür’ün ki gibi bir insanın içinde hüzünlü, 
suskun kelimelerle can bulma telaşıyla birikir…”
Denilebilir ki bu kitabın eleştirilecek hiçbir tarafı yok mu? 
Var ve olmalı tabii ki, çünkü kusursuz ve eksiksiz hiçbir 

Adnan Gencer
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durum yoktur ve olmamalı da… Fakat bu tür sür git ve 
kalabalık kadrolu, içinde çoğul hikâye barındıran romanlar 
edebiyatın en zor dünyasıdır. Çok dikkatli olmayan bir okur 
zaman dilimlerini, karakterleri, hikâyeleri karıştırabilir. 
Böylesi zor bir edebi metin yazarın tercihi ve hakkı olduğu 
için ben bir yorumda bulunmak istemem açıkçası, ama yine 
de içimde kalmasın diye bir paragraf kurup rahatlayayım. 
Yazar, sözcüklere bir ağa, bir patron veya bir bilge gibi dav-
ranmış. Bazı yerlerde romanın o disiplininden kopmadan 
ideolojik kaygılar gütmekten kendini alamamış… Yazar 
burada sanki yukarı Mezopotamya’nın en yüksek dağının 
yamaçlarında İsa’nın on birinci havarisi Aziz Thomas’ın 
öğrencileri olan Marri ve Addi nin inşa ettiği bir kilisenin 
avlusunda şarabını içerken tüttürdüğü sigarasının duman-
larının çizdiği figürleriyle dertleşiyor gibi. Bu hal ve ahvalin 
iyi mi, kötü mü olduğu kararıyla ilgili ârafi ruh halimi aşıp 
bir türlü sonuçlandıramadım maalesef.

Romanı bitirdiğimde ben de şu fikir oluştu; “Çok satmak 
değildir mesel, sağlam, güçlü ve dolu yazmaktır bu mesel.” 
Bu nedenle edebi haz arayan bir okurun mutlaka okuma-
sı gerektiğine inandığım bu romanın ağırlığından kimse 
kuşku duymayacak. Yarının edebiyatı budur bence daha 
ilkokul çağında üç dil ve internet bilen kuşağın yanında. 
O yüzden bu kitap bana göre edebiyat dünyasına eklenmiş 
yeni ve güçlü bir tuğladır.

Ses ve Sus, Adnan Gerger,  232 syf., Kara 
Karga Yayınları, 2018.

‘Yarının edebiyatı 
budur bence daha 
ilkokul çağında üç 
dil ve internet bilen 
kuşağın yanında. 
O yüzden bu kitap 
bana göre edebiyat 
dünyasına eklenmiş 
yeni ve güçlü bir 
tuğladır.’
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Aslı Perker: Biz yas tutmayı bilmiyoruz
Aslı Perker’in yeni roman Flamingolar Pembedir, geçtiğimiz günlerde Everest 
Yayınları etiketiyle okuyucu ile buluştu. Perker, “Biz yas tutan bir millet değiliz. 
Burada her şey geçiştirilir, hızlı unutulur” dedi.

Adalet Çavdar Kişi bir roman yazar, o hikâyenin kahramanı bir çocuktur 
ama o çocuk size içinizde asla ölmeyecek olan başka birile-
rini hatırlatır. Bir an çocuk olmaya asla karşı koymazsınız. 
Aslı Perker’in Everest Yayınları tarafından yayımlanan yeni 
romanı “Flamingolar Pembedir” okurunu çocuk olmaktan 
asla alıkoyman bir hüznü kalbinin orta yerine bırakıyor ama 
okudukça o hüzün bir genç kıza dönüşüyor. Altı yaşında bir 
trafik kazası sonucu annesiz babasız kalmış bir kız çocuk 
olan Bahriyeli, dayısı ile büyüyor. Büyürken kendine ait ama 
korunaklı bir dünyası var. Perker, romanında kendimize 
ait küçük gezegenlerimizi hayatın her darbesine karşı nasıl 
kurabileceğimizi ve koruyabileceğimizi anlatıyor.
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Öncelikle belirtmem gereken bir şey var ki 
hayatında değer verdiği bir insanı kaybeden 
herhangi bir insan için okuması hem zor 
hem umutkâr bir roman. Peki “Flamingolar 
Pembedir” adında altı yaşında annesi babası 
vefat eden ve dayısıyla beraber büyüyen bir 
kız çocuğunun hikâyesini yazmaya nasıl 
karar verdiniz? Kurgunun çıkış noktası neydi? 
Yazdıklarınızın ne kadarı kurgu? Ne kadarı 
gerçek?
Bir gün bir grup yazar bir mekânda oturmuş sohbet edi-
yorduk. Fonda güzel müzikler çalıyordu. Çalan şarkılardan 
konuşmaya başladık. Ben orada ilk kez küçükken dayımın 
bir gitar atölyesi olduğunu, orada nasıl bir ortam olduğunu 
anlatmaya başladım. Peki sonra ne oldu diye sorulunca nasıl 
bir katamaran yapma uğruna o işin bozulduğunu anlattım. 
Herkes merakla dinliyordu, devamını bilmek istiyordu. İşin 
doğrusu o grup beni bu hikâyeyi anlatmaya çok heveslen-
dirdi. Gitar atölyesi, katamaran bunların hepsi gerçek, beni 
gerçekten de el kadar çocukken balıkçı barınağına götüren 
dayı da gerçek, ama ben Bahriyeli gibi birebir hep orada 
değildim. Alternatif bir hayat hikâyesini kurgularken kul-
lanabileceğim tüm malzemeyi toplamaya yetecek kadar 
oradaydım. 1981 yılında annem gerçekten de Kars’ta çok 
büyük bir trafik kazası geçirdi ve ölümden döndü. Ama 
bir müddet, o iyileşene kadar ayrı kalmak zorunda kaldık. 
Kitabın başındaki o otobüs yolculuğunu ben gerçekten de 
dayım ve eniştemle yaptım. Bunu kullanmak istedim, ama 
dramatik yapı itibariyle kurguda elbette değişiklik yaptım. 
Aslına bakacak olursanız kendime de sormuş oldum: Peki ya 
gerçekten ölmüş olsaydı?
 
Adını bilmediğimiz ama hayata tutunma 
biçimiyle, sakinliğiyle anlatılan kahramanımız 
sizce büyüdüğünde nasıl bir kadın olacak? 
Bu kadar büyük bir yaranın üstesinden altı 
yaşından itibaren gelmeye çalışan bir kız çocuğa 
18 yaşından sonra ne olur?
Aslında romanın sonunda ne olduğunu anlıyoruz. Ben buna 
şöyle cevap veriyorum. Bu çocuk iyileşmez, ama bu çocuk 
sakinleşebilir. Ama bu sadece bir olasılık. Kim bilir hayatının 
hangi döneminde o yoksunluğu hisseder ve bütün sistemi 
çöker. Ben başkalarının acıları üzerinden hiç konuşmak is-
temem. Anne babasını çok erken yaşta kaybetmiş, Darüşşa-
faka’da büyümüş çok yakın bir arkadaşım var ve en azından 
ona ayıp olacağı için de susmak isterim. Ama yazarken onun 
sergilediği bütün kuvvetten ve sağlamlıktan etkilenmedim 
dersem de yalan olur.

‘Kitabın başındaki o 
otobüs yolculuğunu 
ben gerçekten de 
dayım ve eniştemle 
yaptım. Bunu kullanmak 
istedim, ama dramatik 
yapı itibariyle kurguda 
elbette değişiklik yaptım. 
Aslına bakacak olursanız 
kendime de sormuş 
oldum: Peki ya gerçekten 
ölmüş olsaydı?’
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‘O YER DAİMA ANNE OLUYOR’

Kayık metaforlarınız okur üzerinde yoğun bir etki 
bırakıyor. İnsan hayatı boyunca her daim dönüp 
dönüp en güvende olduğu hissettiği yere gitmek 
istiyor değil mi?
Ve o yer daima anne oluyor. Ben bunu bilir bunu söylerim. 
Anne ile çocuk arasındaki bağ o kadar kuvvetli ki ne yapsan 
kopmuyor. Buna itiraz edenler olacaktır. Annesini sevmeyenler, 
görüşmek istemeyenler var, yok değil ama dediğim tam olarak 
da bu. Oradaki dert bile o bağ ya da kurulmuş ama kesilmiş o 
bağ yüzünden. Göbek bağını gerçekten de yabana atmamak 
gerek.

Annesi babası vefat ettikten sonra dayısı Fatih bir 
şekilde küçük kahramanıza annelik – babalıktan 
ziyade yoldaşlık ediyor ve yoldaş olmayı öğretiyor. 
Bence çok önemli bir hâl bu. Ve ikisinin de 
asıl yoldaşı deniz. Küçük yaşta kaybolan bir 
kız çocuğunun ömür boyu kaybolacağı bir yer 
deniz. Aynı zamanda pek çok hayal kurabileceği 
bir özgür alan. Küçük kız bir anda Bahriyeli 
oluveriyor. Dayısının hayalleri onun da hayalleri 
oluyor. Peki bu kızın idolü kim? Deniz mi? Dayı 
mı?
Bana kalırsa bu kızın bir idolü yok. Bu kız olsa olsa başkasının 
idolü olur. O sadece hayatı gerçekten anlamaya çalışan, an-
lamlandırmaya çalışan bir çocuk. Hepimiz hayatı birilerinden 
öğreniyoruz, birilerini çok beğeniyoruz ama onları idol olarak 
benimsemek çok iddialı. Yapımız gereği kusurlarımız var ve 
başkalarındakini de görebiliyoruz. Birilerini çok tutkuyla idea-
lize etmiş insanların daha sonra hep onlardan nefret ettiklerini 
gördüm. Dolayısıyla bu kavrama karşı mesafem var ve sanıyo-
rum Bahriyeli’yi de öyle düşünerek yazdım.

‘KAPIYI KAPATIRSAN DÜNYA DIŞARIDA KALIR!’

Fatih Dayı kendi hayatını bir şekilde koruduğu 
güvenli alanlar içerisinde yaşıyor. Çok yetenekli, 
hayata dair çok bilgili ama bir yanıyla da 
dışarıya karşı kör. Yine de hayal kurma ve 
onları gerçekleştirme konusunda cesur. Aslında 
o da bir şekilde hayatta olan ve ölene kadar 
sürekli uyuyan annesiyle yalnız, öksüz-yetim 
kalmış bir çocuk. Nedense bana yalnızlığın lüks 
olduğunu ve yalnız insanların kendi hayallerini 
gerçekleştirmek için daha çok zamanlarının 
olduğunu düşündürdü. Fatih Dayı için yalnızlık 
ne?
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Buradaki yalnızlık kavramı önemli. Başka insanların olma-
dığı, yalnız yaşanan bir hayattan bahsetmiyoruz aslında; 
teyzemin çok kullandığı bir lafı vardır, kapıyı kapatırsın dün-
ya dışarıda kalır, diye. Daha çok bu. Kalabalık içinde yalnız 
kalmayı da bilmek. Fatih aslında sürekli burnunun ucunda 
bir çocukla yaşıyor. Evde, işte, yalnız değil, ama onu öyle 
bir mesafede tutuyor ki hem kendi dünyasını koruyor hem 
çocuğunkinin oluşmasına izin veriyor. İnanın şimdi söyler-
ken fark ediyorum, benim kendi kızıma uyguladığım yön-
tem. Kendi gezegeninde olmak, hem yan yörüngede başka 
bir gezegenin olması, arada bir birbirinin üzerine gölgesinin 
düşmesi, ay tutulmaları, güneş tutulmaları, ama herkes kendi 
yörüngesinde devam. Biraz kendimi kaptırıp kendi yalnızlık 
sevgimden bahsetmiş oldum galiba.

Bütün hikâyeyi Bahriyeli’nin anlattıklarından 
okuyoruz. Araya sorular girse bile o soruların 
kimlerden geldiğini, dinleyicinin kim olduğunu 
finale kadar anlayamıyoruz. Final ise kurgunun 
inandırıcılığı üzerine insanı bir kez daha 
düşündürebilir elbette. Peki bu hikâyenin 
gerçek hayattan alınması ya da gerçek hayatta 
asla yaşanmamış olması neyi değiştirir? 
Yazılınca bir kere bile olsa yaşanmış ve her okur 
tarafından tekrar canlandırılmış bir hikâye değil 
midir kurgu?
Tam olarak öyle. Ben zaten gerçek ne kadar gerçektir pren-
sibinden yola çıktım. Bu konuda yapılmış pek çok çalışma 
var. Bir kişiye yaşadığı bir olayı nerede yaşadığını soruyorlar. 
Aynı kişi üç yıl arayla birbirinden çok farklı cevaplar veriyor. 
İlk verdiği cevap doğru ama o ikincisinin doğru olduğuna 
yemin ediyor. Beynimiz bize sürekli oyunlar oynuyor. Bir 
şeyler hatırlıyoruz geçmişten, ona anlamlar yüklüyoruz, 
belki ondan hareketle dev bir senaryo yazıyoruz. Bunu en 
iyi yazarlar yapıyor galiba. Kitabın başında Coleridge’den 
bir alıntı var. “Diyelim ki uyudun / diyelim ki uykunda bir 
rüya gördün / diyelim ki rüyanda cennete gittin ve orada çok 
tuhaf ve güzel bir çiçek kopardın / diyelim ki uyandığında 
o çiçek elindeydi / ya, peki ya sonra?” Yazar dediğin okuru 
uykuya daldırmalı ve elinde bir çiçekle uyandırmalı. Anlattı-
ğı hikâyeye inandırmalı.

Bahriyeli sessiz bir çocuk olmasına rağmen 
her daim annesiyle konuşuyor. Bence bir insan 
hayatta onu tanıyan ve hatırlayan tek bir insan 
kalmayana kadar gerçekten ölmez. İnsan 
kayıplarını unutmaktan korkar. Bahriyeli’nin 
anneannesinin ölmeden bir gün önce uyanıp 
yıllar sonra onunla sohbet etmesi örneğin. Son 
bir an herkesle beraber yaşadığını hissettiğin 
oldukça önemli. Peki bu aklın içindeki 

‘Yazar dediğin okuru 
uykuya daldırmalı 
ve elinde bir çiçekle 
uyandırmalı. Anlattığı 
hikâyeye inandırmalı.’



17

hayaletler insana ne yapar?
Ben buna hayalet kalp diyorum. Biliyorsunuz hayalet uzuv 
diye bir kavram var. Beynimizde her uzvumuzun bir haritası 
var ve uzuvlardan biri kaybedilse dahi onun haritası hemen 
beyinden silinmiyor. O yüzden kolunu kaybeden bir askerin 
yıllar sonra hâlâ kolu kaşınabiliyor, çünkü beyninde hâlâ 
kolu var. Beyin o kadar kuvvetli işte. Diyorum ki sevdikle-
rimizin de birer haritası var herhalde beynimizde ve onlar 
gitti diye hemen silinmiyor. Hayalet kalple yaşıyoruz. Bah-
riyeli kendisine bir şey olursa annesinin tamamen unutulup 
gideceğinden korkuyor örneğin. Çünkü onun beynindeki izi 
de silinmiş olacak.

‘İNSANLARIN ARADIĞI DAİMA SAMİMİYET!’

Bahriyeli pek çok normun dışında bir kız 
çocuk. Yaşadığı hayat ve onun o olma biçimi 
kabul görmüyor ne okulda ne diğer akrabalar 
tarafından. Yine de ne Bahriyeli ne dayısı bütün 
bunları önemsemiyor. Bahriyeli aşık bile oluyor. 
Sonra her şey yine hüzün. Bu diğerleri neden 
bizim için bu kadar önemli?
Sevilmek önemli bir şey. Sevmek de. Sadece bu yüzden 
umursuyoruz diğerlerini. Yoksa herkesin canı cehenneme 
der oturursun aşağı. O mertebeye gelen insanlara hayran-
lık duyarız genelde. İşte bu da zaten harikulade bir çelişki. 
Sevmek ve sevilmek derdinde olmayan insanlar genelde çok 
sevilir, çünkü tam olarak kendileridir ve insanların aradığı 
da daima samimiyettir. Buna rağmen, beğenildiğini bilmele-
rine rağmen yolundan şaşmayan herhalde bir elin parmakla-
rını geçmez. İnsan yaradılışı. Yapacak bir şey yok.

Toplumsal olarak özellikle son beş yıl içinde 
pek çok travma ile kendimizi kayıplarımızın 
ardından yalnız ve kimsesiz olarak kalmış 
hissettik. Sizce yasın insan hayatındaki önemi 
nedir? Yas tutmak bir kaybın travmasını 
atlatmayı nasıl kolaylaştırır ya da zorlaştırır?
Biz yas tutan bir millet değiliz bilmiyorum farkında mısınız? 
Yoksa neler görmüş şu toprakların insanları, buraya başka 
yerlerden gelenler. Burada her şey geçiştirilir, hızlı unutulur. 
Bu bir alışkanlık, biraz da genetik bir durum. Yıllar önce 
bilimsel bir makalede okumuştum, Avrupalı genetik olarak 
melankolik diye. Öyle doğuyorlar, acılarını paylaşıyorlar, 
anlatıyorlar, unutmuyorlar, unutturmuyorlar. Daha iyiler mi 
bilinmez. Biz hiçbir şey anlatmıyoruz. Unutuyoruz, unuttu-
ruyoruz. Biz daha iyi miyiz? O da bilinmez. Bireysel olarak 
ele almak gerekir ki orada herkesin karakteri devreye girer. 
Bana göre dikte edilemeyecek bir durum.

‘Biz yas tutan bir millet 
değiliz bilmiyorum farkında 
mısınız? Yoksa neler görmüş 
şu toprakların insanları, 
buraya başka yerlerden 
gelenler. Burada her şey 
geçiştirilir, hızlı unutulur. 
Bu bir alışkanlık, biraz da 
genetik bir durum.’

Flamingolar Pembedir, Aslı Perker, 238 
syf., Everest Yayınları, 2018.
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Büyümenin ve karşılaşmanın romanı
Nancy Kricorian, “Ekmek ve Ateş Düşleri” romanında bir genç kızın büyüme 
sancıları ile 1915’te Ermenilerin uğradığı kıyımla tanışmasını anlatıyor. 

Kitap tanıtım yazıları genellikle yeni çıkan kitaplar hakkın-
da olur. Diyelim 6 ay önce yayımlanmış bir kitap bile eski 
yayınlardan sayılıyor. Bu nedenle kitap hakkındaki yazı çok 
önemli değilse, gazetelerin kitap eklerinde hatta dergilerde, 
genellikle yayımlanmaz. 

Ama bazı kitaplar, elde olmayan nedenlerle geç ulaşıyor, 
geç okunuyor ve değerinden kesinlikle bir şey kaybetmemiş 
oluyor.

Nancy Kricorian’ın Aras Yayıncılık’tan çıkan “Ekmek ve 
Ateş Düşleri” adlı romanı gibi. Roman geçen yıl yayımlan-
dı. Ancak ben yeni okuyabildim. TÜYAP Diyarbakır Kitap 
Fuarı olmasa, Aras Yayıncılık fuara katılmasa romanı belki 
de hiç okuyamayacaktım. Çünkü kitapla ilgili okurun mera-
kını dürten, kitabı edinmek için heveslendiren bir yazıya da 
rastlamamıştım. 

Aras Yayıncılık standında gençlerin yanı sıra kocaman bir 

Vecdi Erbay
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kahkaha gibi duran Yetvart Tomasyan ve dünyanın en güzel 
gülümsemelerinden birine sahip olan eşi Payline duruyordu. 
Yeni roman ve hikaye kitaplarını sordum. Elime tutuşturdukla-
rı kitaplardan biri de “Ekmek ve Ateş Düşleri”ydi.    

Amerika’da yaşamak zorunda kalan Ermeni yazar denildiğin-
de, sanırım edebiyat okurunun aklına ilk gelen isim, William 
Saroyan’dır. Onun enfes öyküleri, Amerika’ya göç etmiş Er-
menileri çok iyi anlatır. Ailesi Bitlis’ten Kaliforniya eyaletinin 
Fresno kasabasına göç etmiş ve Saroyan 1908’de burada doğ-
muştu. Dolayısıyla ailenin memleket hasretine, uyum konu-
sundaki bocalamalarına tanıklık etmişti ve bunları çok iyi 
anlatmıştı öykülerinde.  

Nancy Kricorian da Amerika’da doğmuş bir yazar. Kitaptan 
edinilen bilgiye göre Massachusetts eyelatinin watertown 
kentinde, Ermeni toplumunun içinde büyüdü. Ailesi 1915’ten 
önce Adana ve Mersin’de yaşıyordu. 

Saroyan’la benzer bir kaderi paylaşıyordu yazar ve öncelik-
le “Ekmek ve Ateş Düşleri”ni okumamın nedeni de bu oldu. 
Romanı okumaya başlarken iki yazarı karşılaştırmak gibi 
anlamsız bir niyetim yoktu elbette. Romanı bitirdikten sonra 
da olmadı. Kitapları Aras Yayıncılık’tan çıkan Saroyan’ı hatırla-
mam/hatırlatmam akıldan çıkmaz öyküleriydi sadece.

BİR GENÇLİK ROMANI

“Ekmek ve Ateş Düşleri”nde olaylar 1982-83 yıllarında geçi-
yor ve Ani Silver adlı bir genç kadının hikâyesine odaklanı-
yor. Romanın başkişisi Ani, yarı Yahudi yarı Ermeni bir genç 
kadındır. Yahudi olan babası, bir Ermeni kadınla evlendiği için 
ailesi tarafından reddedilmiş hatta onu öldü kabul edip yasını 
bile tutmuşlardır. Ani, çocukken bir trafik kazasında babasını 
kaybeder. Dul annesi, Ani’yi de yanına alarak New York’dan 
Ermenilerin yoğun yaşadığı Watertown’a, baba evine döner. 
Böylece Ani, Yahudi olan baba tarafını hiç tanımaz ama Erme-
ni ailesinin içinde büyür. 

Ani’nin Baba dediği dedesi ve ninesi, geldikleri yerden, asıl 
memleketten hiç söz etmezler. Arada Türkçe ve Ermenice 
kelimeler, cümleler kullansalar da Ermenilerden ya da Water-
town’a nasıl ve neden geldikleri hakkında hiç konuşmazlar. Hal 
böyle olunca Ani, ailesinin geçmişinden hatta Ermeniceden 
bihaber büyür.

Bir öğrenci değişim programıyla geldiği Paris’te, ilk aşkı Asa 
tarafından terk edilir. Asa zengindir, uyuşturucu kullanır, 
dağcıdır ve Ani’yi defalarca aldatan bir gençtir. Romanın ilk 
bölümleri bu aşk acısının yanı sıra bir genç kadının bedenini 
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ve duygularını tanıma sancısıyla ilerler. Bu nedenle “Ekmek 
ve Ateş Düşleri”, yer yer Ani’nin ailesi hakkında ipuçları ver-
se de, ilk bölümleri bir gençlik romanı tadında ilerliyor.

ANİ, VAN İLE TANIŞIYOR

Paris’te zengin bir ailenin yanına yerleşir Ani. Kendisine 
verilen oda karşılığında ailenin küçük kızına bakacaktır. 
Tanımadığı bir aileye, bir şehre, bir okula alışmaya çalışır-
ken terk edildiğini bir mektupla öğrenen Ani, içine düştüğü 
yalnızlık duygusundan kurtulmak için yeni arkadaşlar bulur 
elbette. Öte yandan yazar, geriye dönüşlerle Ani’nin ailesiyle 
kurduğu görünmez bağları da hissettirir.

Paris’te, bir rastlantıyla karşılaştığı çocukluk arkadaşı ve 
uzaktan akrabası Van, Ani’nin hayatını büsbütün değiştire-
cektir. Ani, Ermeni olmayı, ASALA’yı, şiddeti, bir ideolojiye 
adanmışlığı Van’la Paris’te karşılaştıktan sonra öğrenecektir. 
Asla unutamayacağını sandığı Asa’yı da Van sayesinde hatı-
raların rafına kaldıracaktır. Ama öte yandan Van, tehlikeli bir 
yol çizmiştir kendisine ve Ani, âşık olduğu genç adam için 
daha önce hiç duymadığı endişeler içinde bulur kendisini.

KÖKLERE YOLCULUK

Ancak Van sadece bir aşk vermemiştir Ani’ye, köklerini 
irdeleme merakı duymasına da neden olmuştur. Paris’ten 
Watertown’a döndükten sonra nerede olduğunu bilmediği 
Van için endişelenirken, dedesi ve ninesinin hikayesini de 
öğrenmeye çalışır. Ermenilerin 1915’te yaşadıklarını öğren-
mek ve tarafsızlığını korumak için Türk ve Ermeni yazarların 
kitaplarını edinir.

Ani’nin köklerine olan yolculuğu başlamıştır ve bu hiç kolay 
değildir. Yaşadıklarıyla ilgili o zamana kadar hep susmuş 
olan dedesi ve ninesi, Ani’nin merakının ciddi boyutlara 
ulaştığını görünce, kendi hikayelerini değişik yöntemlerle 
anlatırlar. Ani’nin bulunduğu ortamlarda şiddetin türleri 
hakkında tartışmalar yapılır.

Ancak Ani’nin köklerine doğru yaptığı yolculuk bununla 
sınırlı kalmayacaktır.  Üniversiteye devam etmek için gittiği 
New York’ta, babasının ailesini de bulmak, onlarla tanışmak 
ister. Bir Ermeni kadınla evlendiği için ailesinin öldü kabul 
ettiği babasıyla ilgili çok az hatırası vardır Ani’nin ve bu 
tanışma sayesinde onu biraz daha yakından tanımayı umut 
eder. Bunu halası ve halasından çaldığı bir fotoğraf albümüy-
le gerçekleştirecektir. Fotoğraf albümü, köklerine ulaşmayı 
simgeleyecektir.

‘...Ani’nin köklerine olan 
yolculuğu başlamıştır 
ve bu hiç kolay değildir. 
Yaşadıklarıyla ilgili o 
zamana kadar hep susmuş 
olan dedesi ve ninesi, 
Ani’nin merakının ciddi 
boyutlara ulaştığını 
görünce, kendi hikayelerini 
değişik yöntemlerle 
anlatırlar. Ani’nin 
bulunduğu ortamlarda 
şiddetin türleri hakkında 
tartışmalar yapılır.’
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BİR ÖZÜRÜ ÇOK GÖRMEK

Bir genç kadının hikayesinden yola çıkan “Ekmek ve Ateş Düşleri” 
Ermenilerin 1915’te yaşadıkları, ASALA’nın eylemleri, kıyımdan 
kurtulabilmiş insanların memleket hasreti ve gittikleri yerde tu-
tunma çabası, Türkiye’nin kırımı inkar etme politikasının yarattığı 
duygu üzerine bir kez daha düşünmeye olanak sağlayan bir roman. 
Ebeveynler, çocuklarını korumak için, yaşadıkları trajediyi gizle-
mek istese de, eninde sonunda geçmiş bir şekilde çıkıyor insanın 
karşısına. Ani’nin hikayesini anlatan roman, bunu çok iyi gösteri-
yor.

Nancy Kricorian olabildiğince yalın bir dille, merak duygusunu 
diri tutan bir kurguyla akıcı bir romana imza atmış. Ani, Van ve 
çevrelerindeki insanların sahiciliği ve diyaloglardaki başarı, oku-
run kendisini romanın içinde hissetmesine olanak sağlıyor.

Nancy Kricorian, romanın bölüm başlıklarını “Ermeni yurdu ye-
tim yurdu”, “Yalnızlık Allah’a mahsustur”, “Dili uzun olanın ömrü 
kısa olur”, “Eşeğe altın semer de vursalar, eşek eşektir” gibi değim-
lerden seçmiş. Bu değimler hangi halka ait, bakılabilir elbette. Ama 
o kadar yerleşmiş ki bu coğrafyada yaşayan bütün halkların diline, 
böyle bir araştırma yapmak anlamsız geliyor. Bunu belirtmemin 
nedeni ise Kricorian’ın Türkiye’yi bildiğine vurgu yapmak içindir.

Ani ve Van romanın iki kahramanının isimleri. Romanın satırları 
arasında ilerlerken, yazar ifşa edinceye kadar pek dikkat çekmi-
yor ama isimlerden biri Kars’taki Ani’nin diğeri de aynı bölgedeki 
Van şehrinden ismini almışlardır. Göç etmek zorunda bırakılmış 
insanlar tarafından, tıpkı değimler gibi, isimler de unutulmuyor ve 
bir şekilde yaşatılıyor. 

Ekmek ve Ateş Düşleri, Nancy Kri-
corian, syf. 272, Çev.: Yeşim Burul, 
Aras Yayıncılık, Ekim 2017.
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Okunurken bir değer, satılırken bir 
nesne: Kitap

Hasan Öztürk
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“mutlak şeyleşmenin hüküm sürdüğü bir dünyada

yazarın felaketi anlatabilmek için

ayağını basacağı bir yer kalmamıştır”

Nurdan Gürbilek, Sessizin Payı

Kitabı, bir tür kültür taşıyıcısı olarak görenler onun, makine ürünü olarak meta-
laşmasına itiraz ediyor ve kitap piyasasının ekonomik canlılığının niteliksiz ki-
tapları öne çıkardığından yakınıyorlar ki haksız da sayılmazlar. Kitabın alışveriş 
merkezlerinde çocuk bezlerinin yanında satılmasının, kitabı basan ve satan “an-
lamayanlar” açısından pek de önemli olmadığı anlaşılıyor. Sorun; son zaman-
larda okuyanlar, eleştirenler ve hatta yazanların da “anlamayanlar” grubunda 
olmasıdır. Sektörün varlığı da çoklukla bu ‘anlamayanlar’ egemenliğine bağlı ne 
yazık ki!

Kil tabletlerden, papirüs ve parşömene ve oradan bugünün do-
kunmatik ekranlarına gelinceye dek kitabın, onu ‘nesne’ olmak-
tan çıkarıp bir ‘değer’ konumuna yükselten ‘yazı’ ve ‘okuma’ ile 
bütünleştiğinde uygarlığın, daha ötesi insanlığın tarihiyle koşut 
bir serüveninden söz etmek mümkün. Kendi adıma söylersem, 
‘kitap’ hakkındaki her sözüme Suut Kemal Yetkin’in o içtenlikli, 
“Canım Kitap” yazısının diliyle başlamak ister(d)im doğrusu. Bu 
böyle iken ‘paradoks’ sözcüğüne açıklık getiren bir örnek ara-
nacak olsa ona da kitabın konumu uygun seçenek olurdu de-
rim. Öyle ya, bir yanda okuma oranımızın düşüklüğünden, kişi 
başına düşen kitap sayısının azlığından yakınırken diğer yandan 
kitabın alışveriş merkezlerinde satılan tüketim ürünlerinden 
herhangi biri gibi bir ‘nesne’ oluşundan, çok satılmasından 
rahatsızlık duyuyoruz. 1984 ile Cesur Yeni Dünya kitaplarını 
karşı karşıya getirmiş gibiyiz: Orwell, ‘yokluk’ nedeniyle eksik 
kalacağımızdan Huxley ise ‘bolluk’ yüzünden yok olacağımız-
dan yakınıyordu ütopyalarında. Kitabın Tarihi (Albert Labarre), 
son sözü, “Radyo dalgalarına ve görüntülere batmış bu dünyada 
kitap kişisel ve kurtarıcı bir çabayı temsil etmektedir”cümlesini 
henüz söylemişken bize, Kitap Yakmanın Tarihi (Lucien X. Po-
lastron) okumak gibi bir şey, kitaba bakışımızdaki bu belirsizlik.

Bugünlerde, bugünlerden de hayli önce, Sabahattin Eyuboğ-
lu’nun deyişiyle ‘kara’nın ‘mavi’yi, açıkçası ‘para’nın ‘sanat’ı 
bulandırdığı bir dönemdeyiz; ‘bulandırmak’ hafif kalıyor ya 
onun yerine, ‘kirlettiği /boğduğu’ demeliyiz artık içimiz acısa da. 
Muhtemelen dünyanın geri kalanı da bizim gibidir. Tanpınar’ın, 
“Yamalı olsa bile kendi hırkamıza sarılmaktan çok uzağız. Onun 
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için uzakta başkalarının ısındığı ateşe gözlerimizi dikmiş 
soğukta titriyoruz.” (1949) uyarısıyla kendimize bakalım biz 
yine. Tören konuşmalarında, yayımcılık raporlarında, kütüp-
hane/cilik bültenlerinde, test kitaplarının ‘sayısal verilerden 
yararlanma’ konulu sorularında vs. kitap ve okuma ölçeğin-
de dünyanın ne kadar da gerisinde kaldığımızı -çoklukla 
da bilgiçlik edasıyla- gösteren rakamlarla yüzleş(tiril)dikçe 
Tanpınar’ın ‘hırka’ ve ‘uzak ateş’ alegorisi yerini buluyor 
belleklerimizde.
 

DÜNYA İLE AYNI GEMİDE OLMAK

Dünyanın, kültürel seviyesindeki irtifa kaybını, bir genç 
kızın işlemeli saten giysileriyle temizlenen Gargantua’nın, 
“boktan incik boncukları, sırmaları kıçımı bereledi” şikâye-
tiyle işleme ustası kuyumcunun bağırsak hastalığına yaka-
lanması dileğindeki gariplikle somutlaştırabiliriz. Nitelik, 
seviyeyi sıfırlamış, eksik alan bırakmadan. Polastron’ın 
deyişiyle “Dünya çapında örgütlenen bir önemsizlik modası 
var; herkes her sabah derinliksiz, inceliksiz bilgisiz görün-
meye çalışarak kendi küçük katkısını yapmaktan memnun” 
olduğuna göre yakınılan nitelik kaybı ve piyasa kuşatması, 
kitap ile sınırlı olmadığı gibi bugünlerin sorunu da değildir 
karşımızdaki. Kalabalığın niteliksiz olana yönelişi, Antik 
Yunan’dan bu yana gerek öğretici gerekse kurmaca metinler-
de eleştirilen bir kültür sorunudur. Bir kenarında bizim de 
yaşadığımız bu dünyada, “varoluş, gerzekçe ticaret eşyalarına 
ve hayatın en bayağı düzeydeki olgularına verilen önemle 
yönetilirken” biz de bu seviyesizlikten payımızı alacağız 
demektir.

Her geçen gün lümpenleşen bir dünyada yaşıyoruz ve 
algıları törpülenen kitle için sanal gerçeklikler üretiliyor. 
Hazır cevapların ötesi yok hükmünde, bütün gözler dışa 
dönük olunca kitaba ad olan biçimiyle söylenirse bir tür, 
“görünüyorum o halde varım” (Tayfun Atay, 2017) toplumu 
olduk. Görünen olmanın önemi arttıkça gösterilen ikon-
ların görüntüsüne (görüşüne değil, onların görüşleri yok 
çünkü) tutulmak da kaçınılmaz oluyor, onaylamayıp dışarı-
da kalanlar dışlanıyor. Öncesi ve sonrası yok, ‘an’ belirliyor 
şirazesi kopmuş yaşamın gidişatını; dolayısıyla siyaset, din, 
eğitim, kültür vs. bu an’larla biçimleniyor çok zaman. Levis 
Mumford, dünyanın görünen yüzündeki maske ‘modern’ 
sözcüğünün Latin kökenli “yalnızca şimdi” anlamındaki bir 
sözcükten türediğini belirtirken geçerli duruma “bu mod’da 
olmak” (İnsanın Durumu, 2015) diyor. Kitabın da bu anafo-
run dışında kalması beklenemez elbette.
 
 

‘Her geçen gün 
lümpenleşen bir dünyada 
yaşıyoruz ve algıları 
törpülenen kitle için sanal 
gerçeklikler üretiliyor. 
Hazır cevapların ötesi 
yok hükmünde, bütün 
gözler dışa dönük olunca 
kitaba ad olan biçimiyle 
söylenirse bir tür, 
“görünüyorum o halde 
varım” toplumu olduk.’
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MAKİNE HATIRINA KİTAP SATIŞI 

Sanayi devrimi, yerleşik ekonomik koşulları alt üst ederken 
insanın düşünce dünyasını da yeni baştan biçimlendirdi 
diyebiliriz. Bilek gücü gibi zihinsel güç de yerinden edildi 
bu yeni dönemde. Üretim başat ölçüdür bundan sonrası için 
ancak tüketimi mümkün olan/olacak olan üretimdir sözü 
edilen. Maliyeti düşürmeyi amaçlayan sayıca çok üretim, 
daha çok tüketimi gerektirince aynı ürünü tüketmeyi ihtiyaç 
hisseden kitleler üretildi teknoloji yardımıyla. Nietzsche’nin 
deyişiyle makine, “satışı en iyi olan çeşidi kayırır yoksa ma-
kineyle büyük kazanç elde edilemez, fazla kullanılmayacak 
ve çoğu kez kapalı duracak” olduğundan seri üretim kaçınıl-
mazdır bundan böyle. Yeni bir dünyada yaşıyoruz şimdi ve 
“Gutenberg Galaksisi” (Marshall McLuhan), kitabın modern 
dünyadaki konumunu belirleyen başat etkendir artık.

Basım teknolojisi kitapla ilgili yargılarımızı yeni baştan 
biçimlendirirken geçmişteki “değer” odaklı algılarımızı da 
siliyor. Yazımı merakla beklenen bir kitap yok artık bunun 
yerine tez zamanda tüketileceği ortama ulaşabilen bir me-
tadır şimdilerde sözü edilmesi gereken nesne. Baskı tekno-
lojisine bile gerek kalmıyor çok zaman bir başka makine 
türü ekran aracılığıyla ulaşıyor yazılı metin tüketicilerine. 
Kitapla ilgili hayli yoğun tartışmalar/eleştiriler bağlamında 
geldiğimiz nokta -Nietzsche’nin aktarışıyla- dengeleri sarsan 
sanayi devrimine tanıklık etmiş Alman filozof Lichtenberg 
(d.1742)’ in, “Dünyada kitaplardan daha tuhaf satış meta-
larına rastlamak galiba imkânsızdır. Anlamayan kimseler 
tarafından basılır, anlamayan kimseler tarafından satılır, 
anlamayan kimseler tarafından okunulur, hatta tetkik ve 
tenkit edilir ve şimdilerde artık onları anlamayan kimseler 
tarafından kaleme alınmaktadır” sözlerindeki öngörüsünü 
onaylamak zorunda kalışımızdır.

Her iki istatistik de doğru bilgiler veriyor bize: Okuma 
kültürümüzdeki olumsuz görüntünün aksine ‘kitap’ basımı, 
dağımı ve satışıyla adından söz ettirecek bir sektör oluşturdu 
denilebilir. Matbaa teknolojisiyle dağıtım olanaklarının ge-
lişmesi, kitabın pazar alanını genişletti. Kitap fuarları, imza 
günleri, kitap tanıtım dergi ve ekleri, sanal ortamda kitap sa-
tışı vb. olanakları -bazı olumsuzluklarına karşın- da kitabın 
avantaj hanesine ekleyebiliriz. Sektör, ekonomik kazanç için 
genişleyen pazarın daralmasını istemiyor çünkü “makineyle 
büyük kazanç elde edilemez” ise ödenecek faturanın bedelini 
öngörebiliyor. Bu konudaki tartışma, istatistik verilerine kar-
şı pencerelerden bakanlar arasında yaşanıyor. Kitabı, bir tür 
kültür taşıyıcısı olarak görenler onun, makine ürünü olarak 
metalaşmasına itiraz ediyor ve kitap piyasasının ekonomik 
canlılığının niteliksiz kitapları öne çıkardığından yakınıyor-
lar ki haksız da sayılmazlar. Kitabın alışveriş merkezlerinde 

‘Kitabı, bir tür kültür 
taşıyıcısı olarak görenler 
onun, makine ürünü 
olarak metalaşmasına 
itiraz ediyor ve kitap 
piyasasının ekonomik 
canlılığının niteliksiz 
kitapları öne çıkardığından 
yakınıyorlar ki haksız 
da sayılmazlar. Kitabın 
alışveriş merkezlerinde 
çocuk bezlerinin yanında 
satılmasının, kitabı basan 
ve satan “anlamayanlar” 
açısından pek de önemli 
olmadığı anlaşılıyor.’
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çocuk bezlerinin yanında satılmasının, kitabı basan ve satan 
“anlamayanlar” açısından pek de önemli olmadığı anlaşılı-
yor. Sorun; son zamanlarda okuyanlar, eleştirenler ve hatta 
yazanların da “anlamayanlar” grubunda olmasıdır. Sektörün 
varlığı da çoklukla bu ‘anlamayanlar’ egemenliğine bağlı ne 
yazık ki!

SONUNCU’YU OKUMADAN ANLAMAK!

Sonuncu (2010) romanını okuduğumda Tahsin Yücel, 
kendisinden iki asır önceki Lichtenberg’in “anlamayanlar” 
kategorisinden habersiz olamaz diye düşünmüştüm açıkçası. 
Öyle ya, içinde yazarının bir cümlesi bile olmayan ve sadece 
bir adet basılmış yirmi dört bin yedi yüz on sekiz sayfalık bir 
kitap vardır önümüzde. ‘Serencam’ adlı bu kitabı baştan sona 
okuyan hiç kimse yok ancak hakkında ne çok övücü yazı 
yazılıyor. Son aşamada kitabı kendinde tutan torun, dedesi 
Selami Harici’nin kitabından aldığı her bir sayfayı, ne yazıl-
dığını okumadan, günlük bir gazeteye kendi yazısı olarak 
veriyor. Gazetenin dikkatli okurlarından birinin uyarısıyla 
gazetede günlük yazı adı altında yayımlananların düşünür-
lerden çalıntı olduğu anlaşılınca gazete patronları dikkatli 
okuru suçlarken genç yazarlarını savunur. Sonuncu roma-
nı okunmadan Türkiye’nin kitap, yazı, yazar, okur, eleştiri, 
medya ve öz olarak edebiyat ortamının anlaşılmasını güç 
buluyorum. Roman, okuyanlarının takdiriyle yerini buldu 
kuşkusuz ancak ne gözleriyle okuyanların arayıp sorduğu ne 
de piyasanın ‘çok satılan’ bir kitabı oldu. Manguel, o kıskanı-
lası Okumanın Tarihi kitabında, kitaba ulaşmanın zorluğunu 
okuma mekânlarına nöbetleşe ‘taş yazı’ okumaya gidenle-
rin çabasıyla vurgularken Orwell’i doğruluyor. “Demiryolu 
Hikâyecileri” (Oğuz Atay) öyküsünün sorusu karşılık bu-
lamadı bir türlü: “sen neredesin acaba” ey sevgili okuyucu? 
Aranan “sevgili okuyucu” kuşkusuz ‘nitelikli okur’ olandır.
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ÇERÇİ YAZICILAR

Basılan ve satılan kitapların sayılarıyla ilgili birbirini tutma-
yan bilgileri bir yana bırakıyorum. Edebiyat çevrelerinde 
“her iki kişiden üçü şair” sözünün sıkça kullanıldığı Türki-
ye’de günde ortalama üç roman kitabı -‘roman’ demeye dilim 
varmıyor, bu nedenle ‘kitap’ sözcüğünü ekledim yanına- 
basıldığı söyleniyor. Yayınevlerinin şiir kitabı basmaktan 
sakındığı bu ülkede edebiyat dergilerinin yarışmalarına 
beş yüzü aşan sayıda dosya ulaştığından yakınıyordu dergi 
editörleri vaktiyle, kim bilir şimdilerde öyledir ya. Asıl sorun 
okur ile yazar sayısının yakınlaşmasında bence; kimin, kimi 
okuyacağı belirsiz. Ortaçağ Avrupası’nda çerçilerin, heybele-
rine satış için birkaç kitap koydukları dikkate değer bulunur 
kitabın toplum yaşamındaki yaygınlığı adına. Bilgisayarın-
da topladıklarını matbaacı/yayıncı dostlarının yardımıyla 
kâğıda bastırıp çarşı içinde dükkân dükkân gezerek kitap-
larını satmaya çalışan okuma/edebiyat kaygısı olmayan 
modern (liseli, öğretmen, akademisyen vb.) çerçi yazıcılar 
türedi bugünlerde; ortak amaç para kazanmak her ikisin-
de de. Yayınevleri, içine/içeriğine bile bakmadan tıklanma 
ölçüsüyle “Wattpad” kitapları basma yarışındalar, sadece bu 
tür kitaplar için yayınevleri kurulduğu söyleniyor. Edebiyat 
dergilerinden, nitelikli edebiyat metinlerinden habersiz lise 
çağındaki gençler, henüz ‘okur’ olma edimine ulaşmadan 
‘kitap yazarı’ unvanıyla imza günlerine gönderiliyor, akranı 
olanlar da allanıp pullanmış ikonlarının görüntüsüyle gözle-
rini tatmin etsinler diye çünkü okuma için bilince gerek var. 
David Shields’in yargısıyla “Kitap yazmak zor, iyi bir kitap 
yazmak çok zor, en yakınlarınızın yargılayacağı kaygısıyla 
iyi bir kitap yazmaksa imkânsız” (Edebiyat Hayatımı Nasıl 
Kurtardı, 2018) ise filozofun “anlamayanlar” kategorisi pek 
öyle yabana atılacak gibi görünmüyor doğrusu.

Bugünün piyasa koşullarında kitabın önemi çoklukla nitelik 
değeriyle değil de ne kadar ve ne kadara satıldığıyla belir-
leniyor, bunu söylemek bile fazla. Bu bağlamda ‘çok satan 
kitap’ nakaratı, niteliksizliğin ekonomik adıdır. Okura bir 
biçimde ulaşan kitabın okunması, beğenilmesi ve satılması, 
tüketim kültürünün “çok” sözcüğüyle nitelendirildiğinde an-
laşılması gereken aynı değildir elbette. Benzetmek ne ölçüde 
doğru bilemem ama ‘yumurta-tavuk’ ilişkisi geçerli sanki 
burada: Kitaplar, gerçekten çok okunduğu için mi çok satıl-
mış oluyor ya da çok satıldığı için mi okunuyor? Okunuyor 
mu yoksa konuşuluyor mu? Kuşkusuz niteliğin karşılığında 
yazar ile okur vardı/r.

‘Bugünün piyasa 
koşullarında kitabın önemi 
çoklukla nitelik değeriyle 
değil de ne kadar ve 
ne kadara satıldığıyla 
belirleniyor, bunu söylemek 
bile fazla. Bu bağlamda 
‘çok satan kitap’ nakaratı, 
niteliksizliğin ekonomik 
adıdır.’
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EN ALDATICISI: ÖNCE İYİ, SONRA KELEPİR

Piyasa mantığında Nietzsche’nin, “satışı en iyi olan şeyin ne 
olduğuna halk karar verir” olduğunda kaçınılmaz olarak 
“bunun en aldatıcı yanı önce güzel görünen, sonra kelepir 
de görünen ürün olması” önem kazanacaktır. Kitabın yaza-
rı ve okuru gitmiş yerlerine ‘satıcı’ ile ‘alıcı’ gelmiştir artık. 
Proust’un betimlemesiyle karşılarında “hepimiz imparato-
run karşısında köleler gibi” durduğumuz yazarın, piyasanın 
mantığına uyarak -uymak zorunda bırakılarak- ‘satıcı’ oluve-
rişi ansızın/kendiliğinden oluveren bir durum değil elbette. 
Halit Ziya’nın, yirmili yaşlarının başında (1898) yazdığı 
Hikâye (2012) adlı kitabında, “ne hakikati tasvir ederler, ne 
de eserleri edebiyat nokta-i nazarından bir ehemmiyete ma-
liktir” cümlesiyle tanıttığı “masalcılar” topluluğu, o günler 
de olduğu gibi bugün de “avamın[halkın] paracıkları” için 
yazıyorlar. Bugünlerde bazı akademisyenlerin ve aklı başında 
yazarların ‘edebilik’ kaygısını öteleyerek ad değiştirip çocuk 
kitabı yazmaya yönelişlerini, “masalcılar” gibi “halkın para-
cıkları” gerekçesine bağlamak uygun düşer mi bilemem ama 
bu alan değişikliği dikkate alınmalı derim. Hangi yönden 
bakılsa bir ‘ucuzluk’ kuşatması açık seçik görülüyor.
 

‘YAZMASAK ÖLÜR MÜYDÜK?’

Bourdieu’nun, “ters yüz edilmiş bir ekonomik dünya”sında 
George Sand’a yazdığı mektupta Flaubert, “Kitleye seslenme-
dikçe onun da size para kazandırmaması doğaldır.” (Sanatın 
Kuralları, 2006) derken ‘yazar’ın, ‘satıcı’ olup olmama seçe-
neğindeki iradesini vurguluyor. Kaldı ki çok daha önceleri 
Erasmus, sonuçta “bilge bir yazarın, kendi gibi dört sefil 
tarafından övülmek zevkini tatmak” dışında bir kazancı 
olmadığı halde yazdıkları sürece “zihinleri hep işkencede” 
olan nitelikli metin yazarlarının rezil ve sefil oluşlarını alaycı 
dille anlatır. Buna karşılık deliliğin ilham verdiği “havailik-
ler, saçmalar” yazanların ise “ne kadar mutlu” olduklarını 
söyleyerek ekler: “Ne zahmet, ne çalışma bilir, aklından 
geçeni yazar, heyecanlanmış düş gücünün bütün hayallerini 
kitap şeklinde bastırır, metinlerinden hiç silmez, hiç düzelt-
mez, bilir ki yayımladığı saçmaların çılgınlıkları oranında 
hayranları olacak, yani delilerle cahillerin sayısız sürüsünü 
büyüleyecektir.” Bütün bu kazançlar yanında, “birkaç âlim 
ve ince kimse eserleri okur da hor görürse onun umurunda” 
değildir. “İki üç makul şahsın ıslıkları, her taraftan toplaya-
cağı sayısız alkışların parlak gürültüsü ile bastırılacak değil 
mi”dir ki. Yayın dünyasında “gölge yazar” sayısının çoğal-
dığını eklersek bu aymazlığın ‘satış’ gerekçelerine Rilke’nin 
deyişiyle ‘yazmasak ölür müydük’ diye sorasımız geliyor. 
Dikkatle bakın bugünün yayıncılık ortamına, edebiyat/kitap 
cephesinde değişen bir şey yok. Durum, modern dünyanın 
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“metalaşma” sorunu olduğu kadar, “Üretici Olarak Yazar” 
(1934) başlıklı yazısında burjuva basını ile Sovyet basınının 
edebiyata yönelik yaklaşımlarını değerlendiren Walter Ben-
jamin’in, edebiyatın “derinlikte yitirdiğini genişlikte kazan-
dığı” yönündeki vurgusuyla özetlenecek türden.

GÜNAH KEÇİSİ OKUR! 

Hemen her seçimin sonunda, mutlu olmayanlarca fatura 
seçmene kesilir, oy verirken “bilinçli” bir seçim yapmadığı 
için eleştirilir onlar. Yazar olanın satıcıya, okurun ise alıcıya 
dönüşmesinde, kitabın metalaşmasında, niteliğin niceli-
ğe yenik düşmesinde, kara’nın mavi’yi bulandırmasında 
nedense ‘okur’ günah keçisidir. Bu okur da tıpkı kötülük 
yapmamanın yeterli görülmeyip kötülüğün engellemesini 
istemek gibi niteliksiz okuru uyarması kendisinden bekle-
nen nitelikli okurdur.

Kendimize açık açık soralım: Azlığından yakınılan nitelikli 
okuru gerçekte kim/ler ister? El cevap kimse istemez. Ön-
celikle yayımcı istemez nitelikli okuru çünkü bu okurların 
sayısı arttıkça bugünün kitap satış piyasasında kriz yaşata-
cak düşüşler yaşanabilir. Nitelikli okuru eğitimciler (akade-
misyen, öğretmen vs.) de pek sevmez. Neden derseniz onlar 
yüksekten buyururken okuyan öğrencileri çalışmadıkları 
yerden sorar da güç durumda bırakır kendilerini. Çevre-
si (ailesi, dostları) onaylamaz nitelikli okuru, okudukça 
kendilerinden uzaklaşacak korkusuyla. Yönetenler ister mi 
sanırsınız eleştiren okuru, ‘ben varım’ der de kafasını kiraya 
vermez olduğunu kesinkes bilirler onun.

Kitap için söylenecek sözlere ‘sonuç’ bölümü eklemek 
ne mümkün ama buna karşılık yazının sonunu getirmek 
gerekiyor. Yıllar önce, 90’ların başında, Fethi Naci’nin bir 
dergi yazısında, ‘Türkiye’de bir yılda üç bin beş yüz ton 
kitap kâğıdına karşılık otuz beş bin ton tuvalet kâğıdı üre-
tiliyor; popolara temizlik, kafalar evlere şenlik’ türünden 
bir cümlesi vardı. Yıllar sonra, 2018’de, kâğıttaki akıl almaz 
fiyat artışını, kitap satışlarından değil de tuvalet kâğıtlarının 
pahalılığından anlayabilenlerin sayıca çokluğunun yadsına-
mayacağı bir Türkiye coğrafyasındayız. Öyle ki ‘paradoks’ 
sözcüğü, açıklamakta yetersiz kalır bu çetrefil durumu. 
Neyse ki biz ‘okudukça biraz daha insan’ olacağız ya, ses 
verelim yine de “Demiryolu Hikâyecileri” öyküsünün ‘okur’ 
arayan sorusuna.

‘2018’de, kâğıttaki akıl 
almaz fiyat artışını, 
kitap satışlarından değil 
de tuvalet kâğıtlarının 
pahalılığından 
anlayabilenlerin 
sayıca çokluğunun 
yadsınamayacağı bir 
Türkiye coğrafyasındayız. 
Öyle ki ‘paradoks’ 
sözcüğü, açıklamakta 
yetersiz kalır bu çetrefil 
durumu.’
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Kahvaltı Sofrası

Yazar: Defne Suman 
Yayınevi: Doğan Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 360

Yeniden Deniz Olmak

Yazar: Anıl Mert Özsoy
Çizer: Merve Atılgan 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çok Çağı

Yazar: Arzu Eylem 
Yayınevi: Nota Bene Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 184

Plato’dan Freud’a Terapi 
Divanının Gizli Tarihi

Yazar: Nathan Kravis
Çevirmen: Denis Gürcü
Yayınevi: Sola Unitas
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 216

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Pansiyon Huzur

Yazar: İrfan Yalçın 

Yayınevi: h2o Kitap 

Baskı Sayısı : 1. Basım 

Sayfa Sayısı : 272

Kepler62-Yolculuk

Yazar: Björn Sortland, Timo Parvela, Pasi Pitkanen
Çevirmen: Ebru Tüzel
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 160

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Tuhaflıklar Fabrikası

Yazar: Eyüp Aygün Tayşir 
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 201

Alman Sevgili-Astrid Kirchherr 
ve Stuart Sutcliffe’in Hikayesi

Yazar: Arne Bellstorf 
Çevirmen: Tanıl Bora
Yayınevi: İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 208

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Geleneksel Alevilik

Yazar: Rıza Yıldırım 
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 414

Belki İşev Binive

Yazar: Murat Bayram
Yayınevi: Avesta Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 104

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Aydınlanma Devrim ve 
Romantizm

Yazar: Frederick C. Beiser 
Çevirmen: Aslı Önal 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 576

ArtıkAranmayanlar Gezegeni

Yazar: Sevinç Erbulak
Yayınevi: Hep Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 200

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Çöl Bahçıvanı’ndaki huzursuzluk
Bu yıl 22’ncisi gerçekleşen Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü’ne değer görülen Bekir 
Dadır’ın “Çöl Bahçıvanı” isimli ilk kitabı, halk kültürünü ve mitolojiyi bünye-
sinde barındıran, geçmişe bir tünel kazan şiirlerden oluşuyor. Çöl Bahçıvanı, 
izlenimci şiirlerden oluşuyor, tahkiyeli bir üslubun peşinde. Günlük dilde kul-
landığımız sıradan fiillerin yanında yeni yeni türetilmiş fiillerin varlığından söz 
edebiliriz. Dadır’ın türettiği bu fiiller dikkate değer: “Hüznüm gebelenir pencere 
kenarlarında” ,“melez bir zaman köpeklenir topuğunda”...

Naile Dire Bekir Dadır kitabını üç bölüme ayırmış: “Gökten Düşen İlk 
Elma: Doğum”, “Gökten Düşen İkinci Elma: Aşk”, “Gökten 
Düşen Son Elma: Ölüm”. Masalların, halk hikâyelerinin 
sonunda gökten üç elma düşüren geleneği düşündüğümüz-
de, bu bölüm isimleri ilk elden bize şiirlerin halk kültürüne 
eklemleneceğine dair ipucu veriyor. Kitaptaki şiirlerin gene-
linde sistemli bir şekilde bu kültürün izlerini görüyoruz.

Türk mitolojisinde de önemli sayılan sayılar, Dadır’ın şiirle-
rinde (40 gelin, 33 kurşun vs) kendini gösteriyor. Âşık Ede-
biyatı’nın güzel tasvirinin vazgeçilmez unsuru olan “kahkül” 
mazmununu, Dadır da şiirlerinde yer yer kullanmış. Bun-
ların yanında, kitabın ikinci bölümünün başında yer alan 
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‘Şiirlerin kendi içinde 
bütünlüklü olması 
önemli bir husustur. 
Çöl Bahçıvanı içindeki 
şiirler kitap bütünlüğü 
düşünüldüğünde tutarlı 
oluyor fakat şiirler 
kendi içinde zaman 
zaman bağlamından 
bir hayli uzaklaşıyor. 
Dizeler arası geçişlerde 
okuyucunun algısını 
başka yere çeken, 
alakasız dizeler var. ’

epigraf ile Leyla ve Mecnun’a gönderme yapılmış. Dadır’ın 
şiiri rahatlıkla halk kültürüne ve hatta inancına bağlanırken 
aynı zamanda bu şiirler, altyapısıyla çelişmeden yerel karak-
terli şiirler.

“ak soyunup kara giyinirim balkonlara
bölerim gecelere yalnızlığımı
birini kırk geline süslerim
diğerini otuz üç kurşuna dizerim”1

Çöl Bahçıvanı’nı okumaya başlayan herkes hemen imgelerin 
yoğunluğunu fark edecektir. Neredeyse her dizede imgeye 
başvurulması, şiirlerin ağırlaşmasına ve okurun nefes ala-
mayacak hâle gelmesine sebebiyet veriyor. Bekir Dadır bu 
durumun muhakkak farkındadır, kendisi de edebiyat eğitimi 
almış bir mektepli. Peki, o zaman sorumuz şu, Dadır neden 
neredeyse her dizeye bir imge koyarak şiirini ağırlaştırıyor? 
Bunu yaptığı için şiirler anlamsızlığa kayabilir, ardı ardına 
gelen imgeler bir süre sonra hayret uyandırmayabilir, okun-
ması zor bir metin ortaya çıkabilir… Yine de şunu söylemem 
gerekiyor, Dadır’ın şiirleri elbette anlamsızlığa ya da okun-
ması zor olana doğru gitmiyor ama son derece yoğun bir 
şiirle karşı karşıya kalıyoruz: “Bu sonsuz ayrılık bana şunları 
hatırlattı / rüzgârgülünden koparılmış kırmızı bir fuları / in-
cecik sınırlara çizilmiş sisler dağını / ışığın camdan rüyasını 
/ puhu kuşunun içimizde külleşen mevsimini.” 2

Çöl Bahçıvanı, izlenimci şiirlerden oluşuyor, tahkiyeli bir üs-
lubun peşinde. Günlük dilde kullandığımız sıradan fiillerin 
yanında yeni yeni türetilmiş fiillerin varlığından söz ede-
biliriz. Dadır’ın türettiği bu fiiller dikkate değer: “Hüznüm 
gebelenir pencere kenarlarında”3 ,“melez bir zaman köpekle-
nir topuğunda.”4

Şiirlerin kendi içinde bütünlüklü olması önemli bir husustur. 
Çöl Bahçıvanı içindeki şiirler kitap bütünlüğü düşünüldü-
ğünde tutarlı oluyor fakat şiirler kendi içinde zaman zaman 
bağlamından bir hayli uzaklaşıyor. Dizeler arası geçişlerde 
okuyucunun algısını başka yere çeken, alakasız dizeler var. 
Öyle ki, “Kırık bir kumbaraya atıldım kirimden” dizesinin 
öncesinde şiirin personası zamana sığınıyor ve “Doğdum, 
büyüdüm, yaşadım –sandım-” diyor. Sonra gelen “Kırık bir 
kumbaraya atıldım kirimden”5 dizesinin alt yapısını oluş-
turacak fikir nerede? Kırık kumbara neyi imliyor? Bir şeyi 
imliyorsa şiirde bunu anlamak çok zor… Bir şeyi imlemi-
yorsa basit bir tasvirden öteye gidemiyor. Şiirlerin genelinde 
bunun gibi kopukluklar söz konusu. Elbette şairi bu kopuk-
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‘Geçmişin kalıntılarına 
neredeyse her şiirde 
rastlıyoruz ve kimi 
zaman tatminsiz olan 
şiir personası, kimi 
zaman geçmişten 
pişmanlık duyuyor ve 
böylece huzursuzluk 
şiirlerin geneline hâkim 
oluyor.’

luğu asla kabullenmeyecektir çünkü şiir yazılırken şairin 
zihninden neler geçtiğini bilmek pek az mümkündür.

ŞİİR DAHA AZ TASVİR VE İMGE İLE 
KURULDUĞUNDA NEFES ALIYOR

Şair bağlamdan uzaklaştığını düşünmez, şair her dizeyi 
birbiriyle rahatlıkla ilişkilendirir fakat burada ne anlattığının 
öneminden bahsetmiyoruz, nasıl anlattığının öneminden 
bahsediyoruz ki, bu “nasıllık” söz konusu olduğunda 
bağlamından kopuk dizeler bize göz kırpıyor. Şair elbette bir 
şeyler anlatıyor, elbette yazdıklarının bir anlamı var fakat 
iş nasıl anlatacağına gelince tökezliyor. Çöl Bahçıvanı’nın 
içinde sade, oyunsuz bir dili olan şiirler de var. Mesela, 
“Zamanın Kekeme Hâli” öyle bir şiir… Bu şiirde söyleyiş 
neredeyse kusursuzlaşıyor. Olabildiğince yalın yazılmış, bu 
da şiiri mükemmel kılmaya yetmiş çünkü zaten Dadır’ın 
tasvir yeteneğinde bir problem yok, imge kurma konusunda 
sıkıntısı yok; sadece şiirini daha az tasvir ve imgeyle 
kurduğunda şiirler nefes almaya başlıyor: “Ben, zamanın 
kekeme hali / dedemin dünya yansıması yani / hiçbir 
aydınlığa çağrılmadım.”

Çöl Bahçıvanı’nında sık sık “anne”, “baba”, “dede” kelimeleri 
geçiyor. Özellikle belli ki bir “dede” izleği yaratılmak isten-
miş fakat bu kelime izlek olmaktan çok, şiir personasının bir 
türlü unutamadığı, histerik bir biçimde tekrarladığı, hatta 
kim bilir belki sarsıntısının sebebi olan bir “dede”yi akıl-
lara getiriyor. Buna karşın “baba” ve “anne” izleklerinden 
söz edebiliriz. Sürekli tekrarlanan bu izlekleri psikanalitik 
okumaya tâbi tuttuğumuzda karşımıza koskoca bir “geçmiş” 
tutkusu çıkıyor. Freud, “Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri” 
isimli metninde şöyle söyler; “Yazar, gündelik hayatta karşı-
laştığı bir olaydan gayri ihtiyari çocukluğuna gider ve yaşa-
dığı bir tecrübeyi hatırlar. Böylece, içinde o yıllarda duymuş 
olduğu “bir isteği” tekrar canlandırmak arzusu uyanır. Ve 
yazar, kuvvetle hissettiği bu isteği gerçekleştirecek bir “anla-
tı” için harekete geçer. Süreç, zihindeki eski ve yeni materya-
lin bir arada kullanılmasıyla tamamlanır.”6

Buradan hareketle Dadır, “anne” ve “baba” izleğini kullana-
rak şiirlerini sıkı sıkıya geçmişe bağlıyor. Böylece karşımıza 
lirik, melankolik, sakin bir tonu olan şiirler çıkıyor. Altını 
çizelim, yaşadığımız çağa bakılırsa fazla sakin şiirler… Çöl 
Bahçıvanı’ndaki huzursuzluk da geçmişten ileri geliyor. Geç-
mişin kalıntılarına neredeyse her şiirde rastlıyoruz ve kimi 
zaman tatminsiz olan şiir personası, kimi zaman geçmişten 
pişmanlık duyuyor ve böylece huzursuzluk şiirlerin geneline 
hâkim oluyor. Çöl Bahçıvanı’nda düz yazı tekniği de de-
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nenmiş. Bekir Dadır’ın bu teknikte daha başarılı olacağına 
inanıyorum. Düz yazı-şiir tekniği çoğu zaman düz cümle 
tehlikesini de içinde barındırıyor. “Gassalı İşinden Eden 
Barış” isimli şiir bu teknik için ne kadar amatörse “Salçalı 
Ekmekli Tabutlar” isimli şiir bir o kadar başarılı. “Gassalı 
İşinden Eden Barış” isimli şiirde gördüğüm şey, düzyazı-şiir 
tekniğinin denenmesinin yanında, uzun uzadıya tasvirler… 
Bu şiiri dar bir yola sokmuş: “Senin teninde; duvağı tabutu-
na gölge upuzun bir gelin, boğazımıza dizilmiş televizyon 
haberleri, yaşı kadar bedeninde kurşun taşıyan bir çocuk, 
kuyulardan kemik sesi gelmesini bekleyen bir baba var…”7

Şiirde gerilim unsuru belki de en önemlisidir. Dadır’ın 
şiirinde gerilim hattı istifham sanatı sayesinde kuruluyor. 
Gelenekte anlatımı daha etkili kılma amacıyla kullanılan bu 
sanatı Dadır da kendi şiirinde etkin bir biçimde kullanmış. 
Şiirlerinde soru sorma sanatından çokça istifade etmiş ve 
böylece şiirler gizem ve gerilimini korumuş: “söyle tanrı’nın 
siluetini anlatmaya yeter miydin?”8, “boynun hangi koku-
nun yerlisi?”9

Çöl Bahçıvanı’ndaki şiirler, şimdiki yaşamla değil de geçmiş-
teki yaşamla ilgilenen, geçmişten dolayı şimdiki zamanda 
bir türlü huzuru bulamayan, isyankâr değil sitemkâr nite-
likli, vehimli ve kırgın bir karakteri olan şiirler. Bize yeni bir 
biçim sunmuyor fakat geleneğin dönüşümünü içinde barın-
dırıyor, tarafını klasikten yana seçiyor. Bekir Dadır’ın bu ilk 
kitabı, imge ağırlıklı şiiri sevenler ve gelenekten sapmamış 
bir üslubu özleyenler için okumaya değer bir kitap.

Çöl Bahçıvanı, Bekir Dadır, syf. 64, 
Hayal Yayınevi, 2018.
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Yeni romanı “Tuhaf Şeyler Oluyor Bay Tarantino” ile okur 
karşısına çıkan ödüllü yazar Neslihan Önderoğlu, ismi geçen 
son kitabı, sinema ve gerçeklik meselesini odağına alarak, 
üniversiteye, sinema okumaya giden Evren’in hikâyesini an-
latıyor. Bir büyük şehirden, “küçük Anadolu şehri”ne giderek 
sinema okumaya karar veren Evren, süregiden zamanda film 
karakterleri ile karşılaşacak ve kendini fantastik bir hikâyenin 
parçası olarak görmeye başlayacaktır. Önderoğlu, sinema 
üzerinden kurduğu anlatımında, yansıma mefhumunun gü-
cüne değinirken, dilinin yalınlığı ile okuru etkisi altına alıyor. 
Neslihan Önderoğlu, sorularımızı cevaplıyor.

Ana kahramanın, günlük hayatta gördüğü 
insanları film karakterlerine benzetiş süreci, 
aslında yaşamsal olarak hepimizin içinde 
olduğu bir gerçeklik, diye düşünüyorum. Sizi, 
Tuhaf Şeyler Oluyor Bay Tarantino kitabını 
yazmaya iten sebep bu gerçeklik miydi? Yoksa 
kitaptaki Evren gibi daha fantastik şeyler mi 
yaşadınız?
Filmler de gündelik hayattan ve bizim insanlık deneyimleri-
mizden türediğine göre bu alışılmadık bir şey değil. Hepimiz 

Evren’in Tarantino gerçekliği
Son kitabı “Tuhaf Şeyler Oluyor Bay Tarantino” On8 Kitap’tan yayınlanan ödüllü 
yazar Neslihan Önderoğlu, sorularımızı yanıtladı.

Soner Sert
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bizde iz bırakan filmleri ve film karakterlerini belleğimizde 
bir yerlere koyarız. Onlarla tanışmış ya da onların yaşadığı 
şeyleri yaşamış gibi hissederiz. Elbette fantastik şeyler yaşa-
madım. Benim bu kitabı yazmadaki temel çıkış noktam, bir 
sinefil olarak bende iz bırakanlara bir saygı ifadesi ve gönder-
meydi sadece.

Sinema okuyan bir öğrencinin gerek hayatla 
gerek sinemayla kurduğu ilişkinin neticesinde; 
aşkın, fantezinin, aksiyonun, polisiyenin, 
romantizmin, bilimkurgunun ve pek tabii 
dramın olduğu bir hikâyenin anlatılıyor oluşu, 
beni şu soruya yöneltti: Eserinizi, yazar olarak 
hangi janra yakın buluyorsunuz?
Sizin de söylediğiniz gibi aslında bunların tümü ama galiba 
fantastik yanı ağır basıyor. Çünkü gerçek hayatla sinema 
arasında bir geçişme söz konusu.

Aslında kitap, sinemanın yanında bir büyüme 
hikâyesi de anlatıyor. Hayal gücü gelişkin bir 
karakterin ilkgençliğine odaklanan eserinizde, 
kendine suni bir gerçeklik yaratan Evren’in 
yaşadıklarını okuyoruz. Sizce insan, dünyayı 
yeni yeni tanımlamaya, anlamlandırmaya 
çalıştığı bu dönemde hayal kırıklığına uğrayıp 
başka bir gerçekliğin peşine mi düşüyor?
Evren, o yaş gurubundaki herkes gibi, içinde yaşadığı aileden 
ve ortamdan hoşnut olmayan, içe dönük, fazla sosyal olma-
yan bir karakter. Belki sinema ile bu kadar ilgilenmesinin, 
giderek onu hayatının merkezine oturtmasının en büyük 
nedenlerinden biri de bu. İzlediğimiz her film aslında konuk 
olduğumuz yeni bir hayat şekli, yeni bir hikâye ve tanıştığı-
mız yeni karakterler değil midir? Sinema iki saatlik bir süre 

Neslihan Önderoğlu



42

zarfında bizi bambaşka coğrafyalarda yaşayan bambaşka 
insanların başına gelen türlü insanlık hallerine konuk eder. 
Evren’in sinemaya bu kadar bağlı olmasının nedenini tekdü-
ze ve sıkıcı hayatından bir kaçış yolu olmasına bağlıyorum.

Kitabınız sinemanın birey üzerindeki etkisini, 
o eşsiz gücünü anlatırken, karakterlerinizin 
sinema ile kurdukları ve birer yansımadan ibaret 
olduklarını yer yer unutuşları bana Godard’ın 
bir sözünü anımsattı: Burjuva sinemacılar 
gerçeğin yansımalarına odaklanırlar, biz ise 
bu yansımanın gerçekliği ile ilgileniyoruz. 
Godard’ın sözünü edebiyata uyarladığımızda, 
sizce, eserinizde gerçeğin yansımalarına mı 
odaklanıyorsunuz, yansımanın gerçekliğe 
mi? Eserinizin, sınıfsal pozisyonunu nasıl 
tanımlıyorsunuz?
Godard’ın o sözünü biliyorum ve gerçekten çok sevdiğim bir 
yönetmendir. Sevdiğim bir sözü daha var; “Eğer yaşamaya 
hakkım olduğuna inandığım hayatı yaşayabilseydim, film 
ya da sanatla uğraşmazdım” diyor Godard. Yani sinemanın 
bir kendini ifade ve iletişim aracı olduğuna o da inanıyor. Bu 
demektir ki, aslında yansımanın gerçekliğine odaklanıyoruz. 
Benim de yapmaya çalıştığım şey buydu.

Kitapta, Evren’in sinema okumaya gittiği 
“küçük Anadolu şehri”nin ismini hiçbir şekilde 
belirtmiyor olmanızın sebebi neydi? Derdiniz, 
sinemanın ve edebiyatın yer yer biçimlendiği 
distopik atmosfere daha yakın bir anlatım 
kurmak mıydı, yoksa karakterin başına 
gelenleri, karşılaştığı enteresan kişilikleri bir 
şehrin insanlarına atfetmiş gibi görünmemek 
miydi?
Evet şehrin adını belirtmek istemedim. Aslında nedense 
başlangıçta benim kafamda Evren Eskişehir’e gitmişti. Fa-
kat sonradan okurun herhangi bir yerle bağlantı kurmasını 
doğru bulmadım. Çünkü bunun olanlarla hiçbir ilgisi yok. 
Dünyanın herhangi bir yeri olabilir.

Şiddetin gülünçleştirilmesi, yarattığınız kurgu 
hızının seri ve sık olması, ana karakterin 
Tarantino’yu periyodik olarak anması, suç 
faktörünün sürekli oluşu, eserinizin Tarantino 
filmlerine bir saygı olarak da ortaya çıktığını 
düşündürüyor. Kitaba ismini de veren Tarantino, 
sizin için hangi anlama geliyor?
Tarantino en sevdiğim yönetmenlerden biri. Çünkü çok zeki 
ve yapmak istediği şeyi çok iyi biliyor ve bunu yapmayı da 
iyi beceriyor. Tarantino filmlerinde sıradanlık ve alışılmışlık 
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dışında sizi şaşırtan her şey vardır. Benim kitabın bir yerinde 
de andığım gibi, iki tür senaryo vardır diyor Tarantino. Bir, film 
senaryosu. İki, gerçek hayattan daha gerçek senaryo. Film senar-
yosunun gerçek dışı olduğunu iddia etmişti. Pulp Fiction ya da 
Reservoir Dogs filmlerinin gerçek hayattan daha gerçek olduğu-
nu düşünüyordu.
 
Olayları anlatış biçiminiz, kullandığınız dil, 
eserinizin hitap ettiği kitlenin ilkgençliğini yaşayan 
insanlar olarak düşündürdü bana. Anlatılan hikâye 
yetişkinlere de hitap etse de, gerek karakterin 
yaşama bakış açısı, gerek muziplikleri, gerekse 
dili kullanış biçiminiz, eserinizin gençlere yönelik 
olduğu izlenimini yarattı. Yazmaya başlamadan 
önce, aklınızda belirli bir yaş aralığı var mıydı? Bu 
konuda ne düşünüyorsunuz?
Ben çocuk kitapları hariç yaş kısıtlamalarına inanmayan biriyim. 
Yani evet, genç bir kahramanın ağzından anlatılan bir hikâye var 
romanda ama bunu ille de gençler okumalı anlamına gelmez ki 
bu… Çok küçük yaşlarda klasikleri okumuş biri olarak söylüyo-
rum bunu. Ayrıca kendi çocuklarım da aynı yollardan geçtiler. 
Her yaştan okur kitlesini düşünerek yazdım ama anlatıcının yaşı 
nedeniyle belki gençler daha çok ilgi gösterir ve böylece sinema 
ile tanışıklıkları güçlenir.

Bu aralar neler yapıyorsunuz? Hazırladığınız yeni 
bir çalışma var mı?
Üstünde çalıştığım bir öykü dosyası var ama kısa dönemde hazır 
olacak gibi görünmüyor. Milliyet Sanat dergisinde her ay yazma-
ya başladığım bir köşem var.

Tuhaf Şeyler Oluyor Bay Tarantino, 
Neslihan Önderoğlu, 156 syf., On8 
Kitap, 2018.

Quentin Tarantino
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Bu ülkeden gidenler ve kalanlar anlatıyor: 
Gitmiş ve oradan bana cesaret dersi veriyor!

“Bu Ülkeden Gitmek” kitabında, bilhassa Gezi’den sonra umutsuzluk halinin 
hakim olduğu anlatılıyor ve bu ülkeden mülteci durumuna düşmeden göç eden-
ler anlatıyor. Kalanlar ise, ‘bundan (ülkeyle kurulan ilişkiden) kurtulmak o kadar 
kolay değil, onunla kavga etmek paradoks. Sen osun zaten’ diyor.

Filiz Gazi Son bir kaç yıldır laf arasında sıkça duyduğumuz şey: Türki-
ye’den gitmek… Ekşisözlük’te, “Türkiye’den s… olup gitmek” 
başlığı altında yüzlerce yorum dahi yapılmış. Misal biri, 
“Türkiye’ye döner misin deyince aklıma ilk gelen şey Me-
cidiyeköy’de metrobüse binmek oluyor, o yüzden dönmem 
herhalde” demiş.

Gezi, ülkenin gidişatının için değişmesi için yapılabilecek 
son girişimdi ve evet bir ihtimaldi. Hezimetle sonuçlanması 
artık yeni bir devrin başlayacağının işareti oldu ve böylece 
çoğusu için kaybetmeyi kabullenme Gezi’yle başladı.

Gözde Kazaz ve H. İlksen Mavituna’nın, “Bu Ülkeden 
Gitmek” kitabında, KONDA Genel Müdürü Bekir Ağırdır 
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‘...Bir kamyon dolusu 
adam, kime saldırır belli 
değil. Bizim tarihimiz 
de bunlarla dolu ya. 
O noktada, ‘Durulmaz 
burada,’ diye düşündüm.”
Sonrası OHAL. KHK’larla 
yüzlerce insan bir gecede 
işsiz bırakıldı. ’

2007’den beri bu durumun ağır ağır fark edildiğini şöy-
le anlatmış: “Bu ülkenin seküler hayat tarzına sahip, daha 
Batıcı ya da rasyonel akla güvenen kesimleri ilk defa azınlık 
olduklarını fark ettiler. O sayısal veri, hiç bir zaman yeniden 
iktidar olamayacağız, hayatı tanzim edemeyeceğiz, hayatı 
domine eden unsurlar olamayacağız kaygısını besliyor. Asıl 
kopuş da sanırım bu noktada oluyor.”

‘BİR KAMYON DOLUSU ADAM, KİME SALDIRIR 
BELLİ DEĞİL’

Gezi’deki kaybetme, sükunetle sonuçlanmadı. Öyle basit 
değil, 7 Haziran seçimleri iptal edildi. Ülkenin dört bir ya-
nında -faillerini ayırmadan- patlamalar oldu. Diyarbakır’da 
HDP mitingi sırasında patlayan bomba, Suruç’ta, Ankara’da, 
Sultanahmet’te, İstiklal Caddesi’nde, Bursa’da, Gaziantep’de, 
Atatürk Havalimanı dış hatlar terminalinde, Elazığ’da, Mar-
din’de, Cizre’de, Hatay’da Yenibosna’da, Beşiktaş’ta… Yüzlerce 
insan hayatını kaybetti. Uzuvlarını kaybeden, katliamdan 
kurtulan fakat ruh sağlığı bozulan insanlar halen hayatla 
cebelleşiyorlar. Yakınlarını kaybedenlerin yaşadığı travma ise 
ömürleri boyunca onlarla.

15 Temmuz darbe girişiminde sokağa dökülen insanlar ül-
kenin yarısını korkutacak cinstendi. Köprüde vahşice öldü-
rülen askerler, şiddet tekelini kullanan yığınların korkunç 
şeyler yapabileceğini de gösterdi. Piyasa araştırma şirketinde 
çalışan Halit şöyle dile getirmiş bu korkuyu:

“‘Ne olacak?’ dedim. Sonra iş tersine dönüp de kamyona 
binmiş insanlar bizim sokaktan bağıra bağıra geçmeye başla-
yınca ben aşırı korktum. Bayağı. Evi taşlasalar ne olacak? Bir 
kamyon dolusu adam, kime saldırır belli değil. Bizim tarihi-
miz de bunlarla dolu ya. O noktada, ‘Durulmaz burada,’ diye 
düşündüm.”

Sonrası OHAL. KHK’larla yüzlerce insan bir gecede işsiz bı-
rakıldı. Yüzlerce akademisyen üniversitelerden ihraç edildi. 
Özetle, bir ülke bir kaç yılda çok şey yaşadı.

‘İSTEĞE BAĞLI OLUP OLMADIĞI DA MEÇHUL 
GÖÇ’

“Bu ülkeden gitmek mi kalmak mı?” sorusunun yanıtını 
herkes farklı verdi. Öte yandan bu soru; ekonomik durumu, 
haritadan bir yer seçmeye uygun olmayan kesim için zaten 
akla bile gelmedi.

1960’larda Avrupa’ya yapılan işçi göçleri ya da 12 Eylül son-
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‘Gezi’den önce herhangi 
politik fikre, örgüte, 
partiye angaje olmayan 
insanların, Gezi’den sonra 
düştükleri bunalım, 
umutsuzluk hali kimisi 
için “beyazlıkla” ilgili bir 
durumdu. Memleketin 
doğusu için ise devletin 
uyguladığı şiddetle 
tanışık olma hali uzun 
yıllara dayanıyordu. 
Yoksulun ise her daim 
bir B planı olmak 
zorundaydı. Romantik bir 
saikle yazmıyorum fakat 
hakikaten fakirlik bir 
yaşama sanatı. ’

rası siyasilerin göçüne benzer nitelikte yaşanan bir göç değil 
son yıllardaki göç dalgası. Salt geçim derdi ya da savaştan 
kaçan, sığınmak için sınırlara dayanan Suriyeliler gibi de 
değil. Öyle bir noktaya gelindi ki, artık bu ülkeye ait olma 
duygusu kaybedildi. Bu çok başka bir şey.

Gözde Kazaz ve H. İlksen Mavituna, “Bu Ülkeden Gitmek” 
adlı kitapları için gidenlerle ve kalmayı tercih edenlerle 
konuşmuşlar. Bu göç hareketliliğini “zorunlu göç” olarak 
nitelemek mümkün değil demişler. “Fakat mevcut politik ve 
ekonomik koşullar göz önüne alındığında, ‘isteğe bağlı’ olup 
olmadığı da meçhul” diye eklemişler. “Sosyal, beşeri, mali 
sermayesi yeterli olanlar ‘mülteci durumuna düşmeden’ göç 
etmişler.” Fatih Erikli ve Hana Kamer’in hazırladığı “Bü-
yük Göç” isimli veri tabanına göre, mesleklere göre en çok 
bilişim sektörü göç verirken, bunu mühendislik ve akademi 
takip ediyormuş.

Gidenler çeşitli nedenler sıralamışlar. Kazaz ve Mavituna 
şöyle özetlemiş:

“Görüşmeciler; kendilerini her daim tehlike altında his-
setmelerine yol açan ve şok, dehşet, acz, savunmasızlık, 
çaresizlik gibi duygularla iyiden iyiye terbiye edilen, bir tür 
‘can pazarı’ gibi yaşanan gündelik hayatı gitgide çekilmez 
kılan pek çok neden sıralıyorlar. Tacizin, mobbingin, neza-
ket kurallarının ihlalinin sokaktan işyerine, trafikten okula 
dek hemen her yerde neredeyse bir norm haline gelişi ve bu 
durum karşısında ‘idare etme kültürü’nün zamanla başat 
mevzi olarak belirişi, çoğu görüşmecinin anlatısına yansıyan 
bir durum.” İdare etmekten başka çözüm yolu yok. Bu da 
biliniyor.

‘POLİTİK DEPRESYON’

Göç eden Feride, “Türkiye, yapmak istediği işi yapabilen 
insanların ülkesi değil. Herkes önüne gelen ne iş varsa onu 
yapıyor. İş az, insan çok. Bu durumda insanlar mutsuz, 
istemedikleri işleri yapıyorlar. Mesele ben onlardan biriydim. 
Öğretmen oldum, süper mutsuz bir şekilde 11 yıl çalıştım” 
diyor. Birbirimizde gördüğümüz buram buram mutsuzluk 
en çok da bu sebepten. Çok azımız sevdiği bir işi yapıyor.

Gezi’den önce herhangi politik fikre, örgüte, partiye anga-
je olmayan insanların, Gezi’den sonra düştükleri bunalım, 
umutsuzluk hali kimisi için “beyazlıkla” ilgili bir durumdu. 
Memleketin doğusu için ise devletin uyguladığı şiddetle 
tanışık olma hali uzun yıllara dayanıyordu. Yoksulun ise 
her daim bir B planı olmak zorundaydı. Romantik bir saikle 
yazmıyorum fakat hakikaten fakirlik bir yaşama sanatı. İyi 
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eğitimli, nispeten ekonomik durumu toplumun geri kalanı-
na göre şanslı olan kesim için ise bir B planına gerek yoktu. 
Ta ki ülke buralara gelene kadar…

Kitabın görüşmecilerinden Bennur, bu haleti ruhiyeyi “po-
litik depresyon” olarak tanımlamış ve şöyle açıklamış: “Gezi 
birçok hareketi yardı ve Gezi’den sonraki yapamama-ede-
meme hali, Gezi’den önceki yapamama-edememe halinden 
daha ağır bir külfet olmaya başladı.”

Kitaptan devamla: “New World Wealth tarafından yayınla-
nan “Küresel Servet Göçü 2018” başlıklı rapora göre, Çin ve 
Hindistan’’dan sonra milyonerleri en çok dışarı giden ülke 
Türkiye. Göç dalgası artık ‘orta sınıf/ beyaz yakalı’ şablonunu 
da zorluyor: Sosyoekonomik olarak avantajlı diyebileceğimiz 
grubun yanında gazeteciler, akademisyenler, sanatçılar ve 
kendilerini prekarya konumunda hisseden çeşitli meslekler-
den zihin emekçileri de buradan gitmeye başladı.”

‘TÜRKİYE’DEKİ DEĞER YARGILARIMI 
TRANSFER ETMEM İMKANSIZDI’

Kitapta anlatılanlardan anladığımız, öyle muazzam bir hayat 
çıkmamış göç edilen yerlerden. Alışılmış kültürel kodlar, 
hiç farkında olmadan sahiplenilen yargılar ve iyi ya da kötü 
her bireyin varoluşunun toplumda bir ederinin olması… 
Bunların hepsi hayatın içinde hiç farkında olmadan yaşadı-
ğımız detaylar. Zorunlu askerlikten kaçmak üzere Kanada’ya 
yerleşen Türkiyeli bir Yahudi olan Arel anlatmış:

“Burada (Kanada’da) ekonomik olarak sınıf düştüm, sosyal 
olarak zaten göçmen oldum, bütün kültürel ve sair bağ-
larımdan kopmuş oldum. Birdenbire kültür ve dille ilgili 
yetini yitirmiş oluyorsun ve pazarda sattığın mal buysa eğer, 
birdenbire pazarda boş sandıkla kalıyorsun. Bunun bu kadar 
net olduğunu anlayamamıştım ben. Bütün bu yetenekler 
bir şekilde başka bir tarafa transfer edilebilir, başka türlü 
kullanılabilir diye düşünüyordum. Şimdi baktığımda bu 
düşünce biraz toy görünüyor bana, ama o zamanki perspek-
tifimle öyleydi hikaye. Fakat öyle işlemedi. Bir süre sonra da 
Türkiye’deki kimliğimi, değer yargılarımı ve bununla ilgili 
getirdiğim bütün paketi buraya transfer etmemin imkansız 
olduğunu anlamıştım. Onu anladıktan sonra tarih de seni 
şekillendirmeye başlıyor zaten.”

Ayrımcılığın tezahürleri bir iki çeşit değil. Günde defalarca, 
nerelisiniz sorusuna maruz kalmak da can sıkıcı olabilir. 
Öbür taraftan yediden yetmişe alıştığımız daha ilk daki-
kasında bir sohbete tutulma hali de var. Arel tam burdan 
anlatmış:
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“Günlük sohbet dediğimiz, burada aslında arkadaşlığın 
temeli olan ‘smalk talk’ dedikleri hikayenin çok dışında kalan 
bir kültürden geliyoruz. Bana buradaki insan ilişkileri bir 
miktar daha sığ ve ‘Nasılsın, hava da çok güzel değil mi?’ 
gibi muhabbetlerin temel olduğu, ama bu muhabbetlerin 
genelde çok da derinleşmediği, derinleşeceği noktada karşı 
tarafın genelde ürküp ‘Niye böyle şeyleri konuşuyoruz yahu’ 
diye garip duygusal bozukluklara girdiği bir yapıya sahip gibi 
gelmişti, hala da öyle geliyor.’”

Gitmek zorunda hisseden kişilerin önemli bir kısmı karar 
aşamasında katalizör işlevi gören çocuk sahibi olanlar. Ka-
lanların, gitme kararında anladığı da bir tek onlar.

 
‘GİTMİŞ VE ORADAN BANA CESARET DERSİ 
VERİYOR, HAYAT ÖYLE DEĞİL’

Ait olmanın o tuhaf çıkmazını, gurbetçi bir ailenin çocuğu 
olarak lise yıllarında Almanya’dan Türkiye’ye gelen Zümrüt 
anlatmış: “Bir sosyalliğe, bir ruh haline, tanımadan tanışma-
dan anlaşmaya, çalışmaya, bir ruh halini paylaşmaya, sana 
getirdiği şeylere olan aidiyetindir söz konusu olan. Bundan 
(ülkeyle kurulan ilişkiden) kurtulmak o kadar kolay değil. 
Onunla kavga etmek de paradoks. Sen osun zaten.”

Kalanlardan Yılmaz enteresan bir yerden bakmış “kalmaya”: 
“Burada, İstanbul’da kendini dünyanın merkezinde hissedi-
yorsun. Ortadoğu’nun diğer yerlerinde de böyle: Mısır’da da, 
Tunus’ta da dünyanın merkezinde hissediyorsun; gerçekten 
dünya tarihi senin kolektif ve bireysel çabanla şekilleniyor-
muş gibi. Burada Dünya Tarihi yazılıyor. Neo-liberal dünya 
ise donmuş, hiçbir şey olmuyor!”

Ülke herkes açısından seyirlik. Gidenler hala geride neler 
olduğunu takip ediyor. Niye etmesin? Kalanlar da gidenlerin, 
seyir halindeyken ne dediğine dikkat kesiliyor. Bekir Ağırdır 
bu durumu yorumluyor: “…Herkes kendi hayatı üzerinden 
bakıyor meseleye ve her insanın bilmediğimiz bin tane derdi 
var. Ezberden kabadayılık, insanları korkuyla suçlamak doğ-
ru değil. Ama yurtdışına gidenlerin de burada kalanları aynı 
biçimde korkak ve cesur diye yaftalamaları doğru değil. Git-
miş ve oradan bana cesaret dersi veriyor. Hayat öyle değil.”

Bu Ülkeden Gitmek, film adı gibi. Misal detayların insanı 
Farhadi’nin bir filmi. Bir yere ait olmak demek, tüm detaylar-
la oraya göre şekillenmek de demek. “Bu Ülkeden Gitmek” 
bu dönemi anlatması açısından okunması lazım gelen bir 
kitap. Gözde ve İlksen’in emeklerine sağlık.

Bu Ülkeden Gitmek, Gözde Kazaz, H. 
İlksen Mavituna, 136 syf., Metropolis
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Eleştirmen Ahmet Ergenç ve Klinik Psikolog / Psikoterapist Tuğçe Isıyel’in yürütücülüğünü üstlen-
diği “Edebiyat ve Delilik” atölyesi 8 Kasım’da başlıyor. Tezer Özlü, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan ve Se-
vim Burak’ın metinlerinde “deliliğin” nasıl anlatıldığını inceleyecek olan atölye dört hafta sürecek.
Edebiyattaki “deli” karakterler genellikle en radikal jestleri sergiler ve bir kırılma anına, başka türlü 
bir gerçekliğe işaret ederler. Bu atölye hem “deli” addedilen karakterlerin gösterdiği “başka türlü” 
dünyanın psikolojik, politik, felsefi ve kültürel içeriğine yakından bakacak, hem de bu dünyanın 
edebiyatın diline nasıl tercüme edildiğini inceleyecek. Edebiyatta deliliği ele almanın temelde iki 
yolu var: delilerden bahseden edebiyat ve edebiyatın kendi deliliği. Bir yanda “delilerin hikayesi,” 
bir yanda “dilin deliliği.”
Bu iki kutbu örneklemek için Oğuz Atay, Tezer Özlü, Sevim Burak ve Yusuf Atılgan’ın metinleri 
yakından incelenecek. Deliliğin farklı tanımları ve politik-kültürel-felsefi-psikanalitik anlamları 
için de Nietzsche, Freud, Foucault, Lacan, Derrida ve Deleuze gibi düşünürlerin metinleri ele alı-
nacak. Bilgi ve kayıt için “edebiyatvedelilik@gmail.com” adresinden bilgi alabilirsiniz.
Saat 19.00 ile 21.00 arasında gerçekleşecek olan atölyeye, Kadıköy Akademi Kitabevi ev sahipliği 
yapacak.
Sonunda katılımcılardan eleştirel bir metin yazmaları istenecek ve seçilen metinlerin bir dergide 
dosya olarak yayınlanacağı atölyenin programı şöyle:

1. Hafta: Tezer Özlü ve Kaçış Çizgileri
2. Hafta: Oğuz Atay ve Manik Anlatı
3. Hafta: Yusuf Atılgan ve Deliliğin Yeraltı Anlatısı
4. Hafta: Sevim Burak ve Dilin Deliliği

Edebiyatta ‘deliliğin’ nasıl anlatıldığı 
incelenecek
“Edebiyat ve Delilik” atölyesi 8 Kasım’da başlıyor. Tuğçe Isıyel ve Ahmet Ergenç 
yürütecek.
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Akademisyenler anlatıyor: İmza ve 
Ötesi
Gazeteci Nurettin Öztatar, ‘Barış Bildirisi’ imzacısı akademisyenlerin ihraç süre-
cinde ve sonrasında yaşadıklarını ‘İmza ve Ötesi’ kitabında bir araya getirdi. 
İhraçların ardından akademinin durumunu da gözler önüne seren kitap, ihraç 
edilen 18 Mülkiyeli akademisyene yöneltilen sorular ve yanıtlarıyla başlıyor.

 “Bu Suça Ortak Olmayacağız” başlıklı “Barış Bildirisi” im-
zacısı bilim insanları ihraç edildikleri süreçte yaşadıklarını, 
bildiriyi niçin imzaladıklarını ve ihraçların ardından aka-
deminin durumuna ilişkin düşüncelerini gazeteci Nurettin 
Öztatar’a anlattı.
Öztatar’ın 13 sorusunu 18 akademisyenin tek tek yanıtladığı 
‘İmza ve Ötesi’ adlı kitap, Ütopya Yayınevi aracılığıyla okur-
larla buluştu. 
Söyleşilerin yanı sıra KHK ile ihraç edilen akademisyenlerin 
çeşitli mecralarda kaleme aldıkları yazıların bazıları da İmza 
ve Ötesi’nde derlendi. Kitabın kapağında ise ihraçlara karşı 
protestoların olduğu dönemde polislerin akademisyenlerin 
cübbelerine basarak Cebeci Kampüsü’ne girdiği anı ölümsüz-
leştiren tecrübeli fotomuhabir Ümit Bektaş’ın fotoğrafı yer 
alıyor.

Serkan Alan
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MÜLKİYE’DEN İHRAÇ EDİLEN 18 
AKADEMİSYEN İMZA VE ÖTESİ’NDE

Barış Bildirisi’ni imzalayan tüm akademisyenlerle bir ça-
lışma hazırlamayı planlayan Öztatar kitabın gelişim aşa-
masında bunu Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültes 
yani Mülkiyeli akademisyenlerle sınırlı tutmaya karar verdi. 
Mülkiye’den mezun olan ve farklı üniversitelerde görev 
yapan akademisyenlerin de yer aldığı, 40’tan fazla öğretim 
üyesinin ihraç edildiği Mülkiye’de yaşanan değişimi de göz-
ler önüne seren kitaba şu isimler katkı sundu:
Elçin Aktoprak, Özlem Albayrak, Faruk Alpkaya, Aykut 
Çoban, Yücel Demirer, Dinçer Demirkent, Benan Eres, 
Ertan Ersoy, Banu Beliz Güçbilmez, Ahmet Haşim Köse, 
Murat Sevinç, Mustafa Şener, Yasemin Özgün, Ece Özatan, 
Aynur Özuğurlu, Ayşen Uysal, Barış Ünlü, Zafer Yılmaz.

BORATAV, ORAN, TİMUR VE EROĞUL DA 
KİTABA KATKI SUNDU

İhraç edilen Barış Bildirisi imzacısı akademisyenlerin yanı 
sıra akademiye katkılarıyla damga vurmuş Korkut Boratav, 
Baskın Oran ve Taner Timur ile 2016 yılında SBF Dergisi’n-
de gerçekleştirilen “Türkiye’de Bilimsel Özgürlük ve Üniver-
site” başlıklı söyleşiler de kitapta yer aldı. Öte yandan Cem 
Eroğul’un Birgün Gazetesi’nde yayımlanan “Üniversite, 
Aydınlanmış Birey, Kör Kalabalık” yazısı da kitap aracılığıy-
la yeniden okurlarla buluştu.

ÖZTATAR: UMARIM TÜRKİYE’DE 
YAŞANANLARIN ANLAŞILMASINA KATKI 
SUNAR

Nurettin Öztatar, çalışmasına dair şunları söyledi, “11 Ocak 
2016’da açıklanan ‘Bu Suça Ortak Olmayacağız’ başlıklı 
bildiri ve sonrasında yaşananların, Türkiye’nin hem akade-
mi hem de siyasi tarihi açısından gelecekte bir milat olarak 
değerlendirileceğini düşünüyorum. İmza metninin açıklan-
masının ardından başlayan saldırılar üzerine gelişmeleri ki-
taplaştırma ihtiyacı duydum. Kitapta Ankara, İzmir, İstan-
bul, Mersin, Eskişehir ve Kocaeli’de, üniversitelerden atılan 
Mülkiyeli bilim insanlarının ilk anda süreci hem bireysel 
hem siyasal anlamlarıyla nasıl değerlendirdiklerini ortaya 
çıkarmaya çalıştım. Umuyorum kitap, üç yıldır Türkiye’de 
yaşananların anlaşılmasına katkı sunar.”
Akademisyenlerle söyleşilerle başlayan kitabın ilk sorusu, 
“11 Ocak 2016’da Barış için Akademisyenler tarafından 
kamuoyuna açıklanan Bu Suça Ortak Olmayacağız başlıklı 
bildiriyi niçin imzaladınız?” oldu. İmzacıları hedef alan 
organize suç örgütü yöneticisi Sedat Peker’in “kanlarında 
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duş alacağım” gibi tehditlerinin ardından akademisyenlerin 
ne hissettikleri, imza dolaşıma girdiğinde imzalayan sayısı 
bin 128 iken sonraki süreçte 2 bin 212’ye çıkmasının etkisinin 
olup olmadığı ve Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın 
sözlerinin ardından başlatılan soruşturmaların ve tutukla-
maların akademiye bakışlarını nasıl etkilediği de Öztatar’ın 
akademisyenlere yönelttiği sorular arasında yer aldı. 

‘DAYANIŞMA ÇOK ETKİLİ OLDU’

“Soruşturma, dava, üniversiteden ihraç hatta cezaevi gibi 
tehditlerle karşılaştınız. Bu tehditlerin neredeyse tamamı ger-
çekleşti. Bu durum çevrenizde, ailenizde nasıl bir etki yarattı? 
İmzanızı çekmeyi düşündünüz mü? Duygu dünyanızı nasıl 
etkiledi?” sorusuna Aynur Özuğurlu, “İmzamı çekmeyi hiç 
düşünmedim” yanıtını verdi. Aileler açısından daha zor bir 
süreç olduğunu ifade eden Özlem  Albayrak ise “Hep gerçek-
çi olmaya çalıştım kendi adıma ama aramızdaki dayanışma 
ve dışarıdan, demokratik çevrelerden verilen destek de çok 
etkili oldu” dedi. Zafer Yılmaz ise “Kuşkusuz işini kaybedecek 
olma düşüncesi ve sonrasında da kaybetmek beni sarstı. Ama 
imzamı çekmeyi bir an bile düşünmedim” sözleriyle soruyu 
yanıtladı. Yasemin Özgün ise Öztatar’ın bu sorusuna, “Kendi 
adıma yaşlı annemin olan bitenden çok fazla etkilenmesinden 
çok endişe duydum. Haberleri izleyen,/ gündemi takip eden 
biridir annem. Her haber izlediğinde tansiyonu yükseliyor, 
sabaha kadar uyumuyordu. İmzamı çekmem gerektiğini söyle-
yen yakınlarım oldu, çatışmalar yaşadım. İmzamı çekmeyi hiç 
düşünmedim” dedi.

‘BU LİSTEDE OLMASAYDIM NE HİSSEDERDİM?’

“Akademiden atılabileceğinizi öngörüyor muydunuz? Adınızı 
KHK ile ihraç edilenler listesinde gördüğünüzde ya da haber 
aldığınızda neler hissettiniz? Listelere kendiniz de baktınız 
mı?” sorularının da yöneltildiği akademisyenlerden Murat 
Sevinç, “Adımı KHK’de görünce, arkadaşlarımın adını gör-
düğümdeki kadar kötü hissetmedim kesinlikle. Yanınızdaki 
insana yapılan alçaklık daha yaralayıcı...” yanıtını verdi. Ahmet 
Haşim Köse ise ihracını daha öncesinden öğrendiğini belirte-
rek, “Devlet ü Âlâ’nın bazı görevlileri istenmeyen kanallardan 
haber gönderdiler. Emekli olayım diye...” dedi. Dinçer Demir-
kent ise Resmi Gazete’ye arkadaşlarının haber vermesi üzerine 
baktığını ifade ederek, “Hocalarımı, arkadaşlarımı orada gö-
rünce ilk düşündüğüm bu listede olmasaydım ne hissederdim 
sorusu oldu” açıklamasını yaptı. 
Kitabın son bölümünde ise ihraçlara yönelik kararlar ile açık-
lamalar yer alıyor.

İmza ve Ötesi, Haz. Nurettin Öztatar, syf. 
304, Ütopya Yayıncılık, Ekim 2018.
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ETKİNLİK

GRUP ABDAL

27 Ekim 2018
Saat: 21: 30 
Nefes Bar,
Ankara

BABA ZULA
26 Ekim 2018 

Saat:  22:30

Kadıköy Sahne,

İstanbul

MOR VE ÖTESI
25 Ekim 2018 
Saat:  20:00
IF Performance Hall 
Beşiktaş,
Beşiktaş

VEGA
26 Ekim 2018 
Saat:  22:00
6:45 KK, 
Çanakkale
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ETKİNLİK

ORANGE BLOSSOM

30 Kasım 2018
Saat: 22: 30 
Dorock XL Beşiktaş,
İstanbul

ORPHANED LAND

18 Kasım 2018 

Saat: 21:30
IF Performance Hall 
Beşiktaş,

İstanbul

PILLI BEBEK
09 Kasım 2018 
Saat:  22:00 
6:45 KK,
Ankara

TAMINO
10 Kasım 2018 
Saat:  20:30
Zorlu PSM, 
İstanbul
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Unutma Beni Çiçeği

Yazar: Isabel Wolff 
Çevirmen: Tuna Pase 
Yayınevi:  Artemis Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 375

Feminist Ütopya Projesi  

Yazar: Alexandra Brodsky , Rachel Kauder Nalebuff
Çevirmen: Gül Varlı
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 360

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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İktisat Sosyolojisi

Editörler: A. Arif Eren-Eren Kırmızıaltın  
Yayınevi : Heretik Yayıncılık 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 419

Söğüt Vadisi Saklambaç

Yazar: Tracey Corderoy 
Çevirmen: Fügen Yavuz 
Yayınevi:  İş Bankası Kültür Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 112

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Radde

Yazar: Barış Çağrı Genç
Yayınevi: Yitik Ülke Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 88

Rehin-Maltepe Cezaevi B-9 
Koğuş Yazıları

Yazar:  Enis Berberoğlu 
Yayınevi : Halk Kitabevi
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 272

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Kuş Evi

Yazar: Eva Meijer
Çevirmen: Gül Özlen
Yayınevi: Nebula Yayınları
Baskı Sayısı  1. Basım
Sayfa Sayısı : 248

Havva’nın Cezası

Yazar: Nermin Bezmen
Yayınevi: Doğan Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 216

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Tofaş’ın 50 Yıllık Yolculuğu

Araştırma ve Metin: Arzu Karamani Pekin
Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 448

Süryani Literatürü

Editör-Çevirmen: Kutlu Akalın, Zafer Duygu
Yayınevi: Mardin Artuklu Ünv.Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım
Sayfa Sayısı: 214

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Deniz Duası

Yazar: Khaled Hosseini
Çevirmen: Cem Alpan
Yayınevi : Everest Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 48

Metal Hayatlar

Yazar: Berna Durmaz
Yayınevi : İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 91

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Yabancı: Kalecinin Tarihi

Yazar:Jonathan Wilson
Çevirmen: Bora Ali İşyar
Yayınevi : İthaki Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 412

Sınırsız

Yazar: Gündüz Vassaf
Yayınevi : İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 255

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

2. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

3. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

4. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

5. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

6. Simyacı 
Paulo Coelho, Can Yayınları

7. Satranç 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

8. Kürk Mantolu Madonna
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

9.Fareler ve İnsanlar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

10. 1984 
George Orwell, Can Yayınları

11. Körlük 
Jose Saramago, Kırmızı Kedi

12. Kuyucaklı Yusuf
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

13. Bir Çöküşün Öyküsü
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

14. Ay Işığı Sokağı
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

15. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Mustafa Kemal
Yılmaz Özdil, Kırmızı Kedi

2. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

3. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

5. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

6. 21. Yüzyıl İçin 21 Ders
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

7. Ustalık Gerektiren Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik Yayıncılık

8. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

9. Seninle Başlamadı - Kalıtsal Aile Travmaları
Mark Wolynn, Solo Unitas

10. El Vedud
Tuğçe Işınsu, Feniks Kitap

11.Eğitim: Bir Kitle İmha Silahı
John Taylor Gatto, Edam

12. Saklı Seçilmişler
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi Yayınevi

13. Değişim Sürecinde Türkiye 
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

14. Sır Versem Saklarmısın
T. Gündüz, P. Çift, Yeditepe Yayınları

15. Zamanın Kısa Tarihi
Stephen Hawking, Alfa Yayıncılık
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4.
Düşleri yiyen bir sirk: Dünya

8.
Herkesin uzak olduğu ülke! 

13.
Aslı Perker: Biz yas tutmayı bilmiyoruz

22.
Okunurken bir değer, satılırken bir nesne: Kitap

30.
Yeni Çıkanlar

36.
Çöl Bahçıvanı’ndaki huzursuzluk

40.
Evren’in Tarantino gerçekliği 

44.
Bu ülkeden gidenler ve kalanlar anlatıyor: Gitmiş ve oradan bana cesaret dersi 
veriyor! 

49
Edebiyatta ‘deliliğin’ nasıl anlatıldığı incelenecek

‘dan oku

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/dusleri-yiyen-bir-sirk-dunya/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/herkesin-uzak-oldugu-ulke/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/asli-perker-biz-yas-tutmayi-bilmiyoruz/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/17/okunurken-bir-deger-satilirken-bir-nesne-kitap/
https://www.gazeteduvar.com.tr/v1/yeni-cikan-kitaplar/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/col-bahcivanindaki-huzursuzluk/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/evrenin-tarantino-gercekligi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/bu-ulkeden-gidenler-ve-kalanlar-anlatiyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/bu-ulkeden-gidenler-ve-kalanlar-anlatiyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/10/18/edebiyatta-deliligin-nasil-anlatildigi-incelenecek/

