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Merhaba,

Geçirdiğimiz son on yılda yaşanan savaş-
ların en büyük sonuçlarından birisi de in-
sanların savaş koşullarından dolayı zorun-
lu olarak yaşadıkları yerlerden göç etmeleri 
oldu. Zygmunt Bauman, Kapımızdaki Ya-
bancılar’da ‘Göçmenlik meselesini’ kaleme 
aldı. Filiz Gazi, Bauman’dan yola çıkarak 
günümüz dünyasında ‘göçmenlik’ hallerini 
inceledi.

Yayıncı, eleştirmen ve yazar Semih Gümüş 
ile yükselen kurun yayıncılık piyasasına et-
kilerini ve olası krizi konuştuk. 

Soner Sert, Dipnot Yayınları Genel Yayın 
Yönetmeni Emir Ali Türkmen’le Türkiye ve 
Kürdistan sosyalistlerini merkeze alan ki-
taplar hakkında konuştu. 

Kendine has dili ve kurgusuyla dikkat çeken 
Selçuk Orhan’ın son romanı 40 Hadis, Do-
ğan Kitap etiketiyle yayımlandı. Aslı Güneş, 
‘öfkeli tanrı ve müntehir çocuklar’ın var oluş 
sancılarını kaleme aldı.

Evrim Altuğ, 2013’te yazdığı ve küresel si-
nema piyasasını tarih ve iktidar ilişkileri 
üzerinden kıyasıya eleştirdiği ödüllü roma-
nı Hayalperestler ve Günahkârlar, Yitik Ülke 
Yayınları’nca Türkçeye çevrilen Matthias 
Göritz ile konuştu.

22. Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü Bekir Dadır ve 
Devrim Horlu’ya verildi.

Süleyman Çeliker, Adile Naşit’in portresini 
yazdı: Hiç başrol oynamadı!

Marifet iltifata tabidir…

İyi okumalar!

Anıl Mert Özsoy
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Mülteci kampları niçin şehrin 
uzaklarına kurulur?
Zygmunt Bauman, Kapımızdaki Yabancılar’da ‘Göçmenlik meselesini’ 
anlatıyor. Medya şarjörüne trajedileri dolduruyor, havaya doğru bir bir 
boşaltıyor. Televizyon ekranlarına, gazete manşetlerine, grafitilere, politik-
acı kelamlarına, dergilerin kapaklarına bir kaç temsil hikaye yerleştiriliyor.

Filiz Gazi  

Tanımlamak, yutuyor. Her bir detayı bir çuva-
la yerleştirir gibi, taşınması kolay hale getiri-
yor. Dile gelmesiyle gitmesi bir oluyor.

“Daily Telegraph’ın editörü Emma Barnett, ka-
naat üreten medyanın göçmenleri sunumundaki 
baskın yönelimi şöyle tarif ediyor” diyor Zygmunt 
Bauman ve alıntıyı aktarıyor: “Çoğunluğu erkek 
Eritreli, Etiyopyalı, Afgan ve Sudanlıları tasvir et-
mek için kullanılan dil bile en iyi ihtimalle meka-
nik, en kötü haliyle ise insandışılaştırıcı. ‘Yasadışı 
göç akımlarının engellenmesi yönetimi’nin var ol-
duğunu kesinleştirmek için acil hükümet toplan-
tıları düzenleniyor. Afedersiniz ama bunlar kalp-
leri, aileleri ve unutulmasın, insan hakları olan, 
gerçek insanlar.”

“Mülteci politikaları” dediğimizde aslında ne kast 
ediyoruz? Tam olarak şöyle bir şeyler mi? “İngiliz 
hükümeti yılda 4000 Suriyeliyi alacağını söyle-
di ki bu Yunan Lesbos Adası’na bir günde gelen 
Suriyeli sayısına eşittir…” ya da “Danimarka gibi 
ülkeler yerleştirme programına katılma yönün-
deki eski sözlerinden döndü ve politikacılar mül-
tecilerin mücevher ve nakitlerine el koyulmasını 
önerdi.”

Yani o tanımların arkasında, politika sözcüğünün 
yanında küçücük kalan ve fakat esasında koca-
man olan detaylar var.Toz içinde kalmış tek renk 
bir coğrafyadan, renklerin çok olduğu varsayılan 
Avrupa’ya, hayaller diyarına yapılan yolculukla-
rın sonu masallardaki gibi değil. Yerinden hareket 
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eden milyonlarca insanın bir kısmı denizde kay-
boluyor, bir kısmı ise sınırını geçtiği ülkenin top-
raklarında, şehirlerin, kalabalıkların ortasında…

GÖÇMENLİK MESELESİ
Zygmunt Bauman, Kapımızdaki Yabancılar’da 
‘Göçmenlik meselesini’ anlatıyor. Medya şarjörü-
ne trajedileri dolduruyor, havaya doğru bir bir bo-
şaltıyor. Televizyon ekranlarına, gazete manşetle-
rine, grafitilere, politikacı kelamlarına, dergilerin 
kapaklarına bir kaç temsil hikaye yerleştiriliyor.
Tabii olarak Baumann soruyor: “Avustralya’dan 
sığınma talep eden ve kendilerini Woomera’nın 
dikenli tellerine atan ya da ‘karasularına girme-
lerini önlemek için’ Christmas Island ve Nauru’da 
Avustralya hükümeti tarafından inşa edilen top-
lama kamplarına kapatılan Afgan mültecileri şu 
anda kim hatırlıyor? Ya da ‘BM Mülteciler Yük-
sek Komiserliği tarafından haklarından mahrum 
bırakıldıktan sonra’ Kahire’nin merkezinde polis 
tarafından öldürülen onlarca Sudanlı sürgünü?”
Bauman, “biz ve onlar” ayrımına meyyal olduğu-
muzu, politikacılar ve medyanın büyük bir bölü-
mü tarafından teşvik edilen “suçtan önce suçlu” 
duruşunda birleştiğimizi söylüyor. “Nihayetinde 
‘güvenlikleştirme’ politikası acı içindeki hedefle-
rin görüntüsü karşısında biz seyircilerin vicdan 
sızılarını peşinen bastırmaya yarıyor ve göçmen 
meselesinin ‘kayıtsızlık’a uğramasına yol açıyor. 
Yani, onları ve onlara yapılanları ahlaki değerlen-
dirmeden muaf kılıyor” diyor.
Michel Agier’in “göz politikası”na göre, “Bir yan-
da, temiz, sağlıklı ve görünür dünya, diğer yanda 
kalıntı ‘artıkların’ karanlık, hastalıklı ve görün-
mez dünyası.” Etrafı çitlenmiş, şehrin uzaklarında 
kurulan kampların, yüzen platformların varlığı, 
mültecileri hayatta tutmaktan ziyade varlıklarını 
ortalıktan kaldırmak görevini görüyor. Şöyle di-
yelim, öldürmeden yok etmek için bulunmuş ‘ha-
yırsever’ bir çare.

BİZİ HAFİFLETEN SEBEPLER… 
Bauman’a göre, onlara baktığımızda gördüğü-
müz ve ahlaken kayıtsızlığımızın sorgusuzluğunu 
sağlayan şeylerden biri küresel güçlerin varlığı. 
Ülkelerin başına gelenler ve gelecekler bu küresel 
güçler yüzünden. Mülteciler ise uzaklardan gelen 
kötü haberin elçileri gibiler. Böylece ‘gazabımızı 
vekaleten yakında, elimizin altındakilere’ yönel-
tebiliyoruz. Her birimizi hafifleten bir sebep bu.
Bauman, ikinci olarak dibe vurduklarından şüp-
helenen, varoluşsal belirsizlik içinde yüzmeye ça-

lışan ya da batmak üzere olan, depresif, toplum dı-
şına itileceği için uyumsuz olmakta korkan, ücreti 
ödenmeyen, güvenliksiz, kırılgan ve savunmasız 
stajyerler olan çoğunluğun onlara baktıkça ne 
gördüğünü anlatıyor. Dibin de altının olduğunu 
görmek, bu insanların öz-saygılarından geriye ne 
kalmışsa kurtarıyor. Üstüne “milliyetçilik onlara 
batmakta olan ya da çoktan mevta olmuş öz-say-
gıları için hayalleri süsleyen bir can simidi sağlı-
yor” diyor.
Meselenin bir diğer yanı ise bunca ayıbı örtecek 
cinsten olmasa da sanırım daha anlaşılabilir. 
Ulaşım araçlarında, yürürken, bir mekanda otu-
rurken ‘onları’ gördüğümüzde yüzümüzde beli-
ren anlama gayretinin, ürkekliğin ya da kötüsü, 
mesafeyi korumakta ısrar eden nefretin sebebini 
ise şöyle açıklıyor Bauman: “Mahallelerimizde, 
şehrin caddelerinde ya da iş yerlerinde birlikte ya-
şadığımız insanları sıradan bir şekilde dost ya da 
düşman olarak ayırırız. Hangi kategoriye koyar-
sak koyalım, onlara nasıl davranacağımızı ve iliş-
kilerimizi nasıl idare edeceğimizi iyi biliriz. Oysa 
yabancılara dair bilgimiz onların hareketlerini 
okuyamayacak ve uygun tepkiyi ortaya koyama-
yacak kadar azdır.”
Bauman, paleoantropolojik bulguların, bugün 
yaşayan herkesin Afrika kökenli olduğunu söyle-
diğini hatırlatıyor. Sınırların çizilmesiyle gelinen 
nokta bu.

Kapımızdaki Yabancılar, Zygmunt Bauman, çev: 

Emre Barca, Ayrıntı Yayınları, 2018.
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Emir Ali Türkmen: Türkiye solu 
Kemalizm’i desteklerken Kürtler 
ayrıldı
Dipnot Yayınları Genel Yayın Yönetmeni Emir Ali Türkmen ile konuştuk. 
Türkmen, “Kürtler, 70’lerin ikinci yarısından sonra Türkiye solunun bö-
lünme macerasına dahil olup birleşik mücadeleden uzaklaştılar ve kendi 
örgütlerini kurarak taleplerinin tanınması yolunda mücadelelerine devam 
ettiler. Bunda Kemalizm’in sadece Türk aydınını etkilemekle kalmayıp, 
Türkiye sosyalist hareketinin ezici çoğunluğuna da az ya da çok nüfuz ede-
rek onun Kürt sorununa bakışını belirlemesinin payı büyüktür” dedi.

Soner Sert  soner_sert17@hotmail.com

“Dipnot Yayınları, yaşadığımız dünyada toplum-
sal süreçleri belirleyen eşitsizlikçi-tahakkümcü 
sistemlerle arasına eleştirel bir mesafe koymayı 
niyet edinmiş metinleri yayımlamanın yanı sıra, 
daha eşit, daha adil, daha özgür bir yarının bilgi-
sini bugünden kurmak ve yaşamda karşılıklarını 
üretmek yolunda çaba harcayan yazar ve okurla-
rın buluştuğu bir yayın pratiği olmayı amaçlıyor.” 
şiarıyla 2000’den beri varolan, siyasi bilimlerden 
sosyolojiye, antropolojiden polisiye edebiyata, pek 

çok alanda üretim yapan Dipnot Yayınları’ndan 
Emir Ali Türkmen ile bu yayınevinden çıkan 
“Sosyalist Solun Kaynakları” isimli çalışmalarını 
konuştuk.

Bilindiği gibi Emirali Türkmen, Selahattin De-
mirtaş’ın ilk öykü kitabı “Seher”in de yayımcısı… 
“Seher”i hep yazarından, eleştirmenlerden, gaze-
tecilerden ve siyasetçilerden dinledik. Ancak hiç 
yayımcısı ile bu konu üzerine konuşan olmadı. 
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Cephenin en gerisindeki ismi, Emir Ali Türk-
men’i dinliyoruz…

Klasik olarak başlayalım. Emir Ali 
Türkmen kimdir?
Aslında biz editörler, tıpkı terziler gibi, kendi sö-
küğümüzü dikemeyenlerdeniz. Yayımcılıktaki 
serüvenim 12 Eylülden sonra, 1987 senesinde dik-
tatörlük sonrası yeniden canlanan bir ortamda 
başladı. Ağırlıklı olarak üniversitelerden ayrılan 
hocaların muhiti olan, onların yaptığı çevirilerle 
yürüyen Ankara’daki Verso Yayınları ilk dura-
ğımdı. Bu dönemde yayıncılık faaliyetiyle bera-
ber insan hakları mücadelesinin de içinde olmaya 
çalıştım. Uzun süre (1987- 2004 yılları arasında) 
İnsan Hakları Derneği’nde faaliyet yürüttüm, yö-
neticilik yaptım. Verso’dan sonra ise hayatımda 
uzunca sayılabilecek bir dönem (16 yıl), İletişim 
Yayınları’nda çalıştım. Son 13 yıldır bu yolculu-
ğum Dipnot Yayınları’nda devam ediyor.

Dipnot Kitap, siyasetten sosyolojiye, 
antropolojiden polisiye edebiyata 
kadar pek çok alanda üretim yapan 
bir yayınevi olma özelliği taşıyor. 
Ancak Dipnot’un geniş kitlelerce 
bilinirliğinin artmasına temel olan 
sebep Selahattin Demirtaş’ın “Seher” 
isimli öykü kitabını basması ile 
oldu. Biz bu süreci hep Demirtaş’tan 
dinledik. Sizin cephenizden bakınca 
süreç nasıl ilerledi? Meselenin siyasi 
yönünden bağımsız olarak söylersek 
tutsak edilen bir yazar ile yayıncı 
arasındaki süreç nasıldı?
Dipnot henüz genç bir yayınevi… Böyle söylerken, 
“genç” olmanın bütün müspet anlamlarını çağırı-
yorum buraya. Zira farklı dizilerden ürettiğimiz 
yayın sayısı 300’ü aşmış durumda. Kataloğumuz-
da siyaset felsefesinin ikonik isimleri, Türkiye’de 
sosyal teorinin en güzide isimleriyle birlikte kata-
loğumuzda yer aldılar. Sol hareket içinde de, genel 
geçer söylemin berisine düşmüş, ana caddenin ke-
narında gezinen başlıklar ve yazarlar özel olarak 
ilgi odağımız oldu hep.
Böylesi bir yayıncılık perspektifi açısından Se-
lahattin Demirtaş ve “Seher” bizim için biçilmiş 
kaftandı adeta. Nitekim sizin de belirttiğiniz üze-
re, geniş okur kitlelerince tanınırlığımıza büyük 
katkıları oldu “Seher”in. 2017’nin en çok satan, 
hakkında en çok yazılan ve konuşulan kitapların-
dan biriydi.

“Seher”deki öyküler, cezaevinden, Selahattin 
Bey’in el yazısıyla ve üzerlerindeki “görülmüş-
tür” damgasıyla dışarı çıktılar. Gelen öyküler ya-
yınevindeki teknik hazırlıklardan sonra yeniden 
yazarına iletildi. Öykülerin cezaeviyle yayınevi 
arasındaki bu gelgitleri birkaç kez daha tekrar 
etti. Tabii bu süreçte birçok insanın emeği var 
ama Başak Hanım’ın ve avukat arkadaşların özel 
bir yeri olduğunu düşünüyorum. Ama asıl önem-
lisi, karşınızdaki, Selahattin Demirtaş gibi özen-
li ve editoryal önerilere açık bir yazar olunca biz 
editörler açısından kitabı yayıma hazırlamak çok 
daha keyfli oluyor.

‘SOL’UN FARKI DEĞİŞTİREBİLECEĞİ-
NE OLAN İNANÇTIR’

Siz yayıncılığın dışında kitap 
hazırlayıp, metin üzerine çalışan 
bir yazarsınız aynı zamanda… 
Türkiye Solundan Portreler kitabını 
hazırlarken, isimleri neye göre 
belirlediniz? Tarihe not düşmek 
veya arşiv hazırlamak dışında, bir 
okuyucu olarak benim hissettiğim 
şey, yazıların genel bir değerlendirme 

Seher, Selahattin Demirtaş, Dipnot Yayınları, 
2017

>>
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niteliği taşımasıydı. Nasıl bir yol 
izlediniz?
Solu diğer ideolojilerden farklı kılan vasfı, onun 
toplumun, tarihin, doğanın, insanın değişebile-
ceğine/değiştirilebileceğine olan inancıdır. Sol, 
insan doğası diye anılan ve bireyciliği-rekabeti ön 
plana çıkaran anlayışı kabul etmez, hâlihazırda 
“olana”/hüküm sürene riayet etmez; bu dünyayı, 
var olanı değiştirmeyi, kendi kaderini belirleme 
iradesini hâkim kılmayı, yetenekleriyle ve “im-
kânlarıyla” birlikte insanın değişimini öngörür, 
bu uğurda mücadele eder. Bu vasıfları taşıyan bir 
dünya görüşünün Türkiye’deki serüvenine ışık 
tutmak bizi bu çalışmayı yapmaya kışkırtan temel 
nedendir. Sosyalist hareketin Türkiye’deki poli-
tik-entelektüel birikiminin solla temas eden veya 
kadro düzeyinde onu taşımaya meyyal genç ku-
şak tarafından yeterince bilinmediği göz önünde 
bulundurulduğunda, eldeki malzemenin kuşaklar 
arası ortak hafızanın kurulmasına mütevazı bir 
katkı olacağını düşündük.
Dolayısıyla seçtiğimiz isimler sosyalist hareketin 
kendine mahsus özellikleri olan kurucu kadrola-
rından hareketin genel yönelimine ciddi etkileri 
olan tarihsel kişiler… Nitekim sosyalist soldaki 
tartışma ve ayrışma başlıkları büyük ölçüde bu 
isimlere dayanır. Sosyalist soldaki hareketler kö-
kenlerini bunlara iliştirir. Hatta sol hareketler 
kendi çizgilerini bu kişiliklere atıfla ilan ederler: 
“Mihriciler”, “Aybarcılar”, “Borancılar”… Ayrıca 
kitapta sol hareketin yönelimine etkisi bakımın-
dan zayıf görünse de özgül ağırlıkları dikkate alı-
narak böyle bir çalışmada muhakkak içerilmesi 
gereken isimlere de yer verdik elbette.
Kitapta içerilen metinler açısından şu iki nok-
tanın bu metinleri özel kıldığını düşünüyorum. 
Birincisi portre yazarlarının bu isimler üzerine 
sistematik bir çalışma yapmış olmaları, tabiri ca-
izse “mütehassıs” olmaları. İkincisiyse, Türkiye 
sosyalist hareketinin tarih yazımında görünmez 
kılınmış tarihsel kişilikleri görünür kılarak solun 
kendi hafızasıyla eleştirel bir hesaplaşma yaşama-
sına imkân veriyor olmasıdır. Bu coğrafyada ya-
şamış ve mücadele etmiş olan Paramazları da “bi-
zim tarihimiz”e içermesidir. Nihayetinde Türkiye 
sosyalist hareketinin politik ve entelektüel akışı-
nın solun değişik siyasi eğilimlerinden simalarını 
derli toplu bir biçimde çerçevesini çizebildik diye 
düşünüyorum.

İki ciltten oluşan Türkiye Sosyalist 
Solu Kitabı ise sizin de belirttiğiniz 
gibi “Türkiye sosyalist solunun 
tarihi bu topraklarda, teorik, politik 

ve entelektüel cesaretin tarihidir” 
cümlesinin hakkını veren bir 
araştırmanın ürünü… İlk kitap 
1924’ten başlayıp 1974’e kadarki 
süreyi kapsarken, ikinci kitap 
1974’ten 1980’e kadarki süreci ele 
alıyor. İki dönemin arasındaki farka 
bakınca, ilk dönemde kahramanların 
ağır bastığını söylemek mümkünken, 
ikinci dönemde ayrılarak çoğalan 
yapılar öne çıkıyor. Sizce Türkiye 
sosyalist solundaki bu fark neyden 
kaynaklanıyor?
Türkiye solunun her dem kendine ait bir âlemi, bir 
“hayatı” olmuştur. Zengin bir fikri geleneğin üze-
rine oturmuştur. Toplumsal bir meşruiyet büyük 
bir etki ve kitleselliğe ulaştığı dönemler baz alın-
dığında “tarihsel veri” değeri de yüksektir. Yenilgi 
dönemlerinde bile kendi kimliğiyle varolduğu bir 
hayat alanı inşa edebildi. Her zaman bir derdin, 
bir arayışın peşinde oldu. İğne ile kuyu kazmak-
tan vazgeçmedi.
Türkiye toplumunun 1960 sonrasında girdiği yeni 
dönem, genel olarak devlet-toplum ilişkilerini be-
lirleyen iktidar pratiklerinde önemli dönüşüm-
lerin yaşandığı bir dönem oldu. 1970’ler solun 

Türkiye Sosyalist Solu Kitabı-1, hazırlayan: Emir 

Ali Türkmen, 608 syf., Dipnot Yayınları, 2013.
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kitleselleşerek toplumsal bir meşruiyet kazandığı 
önemli bir tarihsel uğrak. Doğal olarak bunda 
dünyadaki anti-emperyalist mücadelelerin başa-
rısının, ezilen ulusların emperyalizmi birçok böl-
gede geriletmiş olmasının da rolü vardı. Küba’dan 
Vietnam’a, Angola’dan Mozambik’e, Cezayir’den 
Filistin’e dünyanın değişik bölgelerindeki dev-
rimci/sol yönelimli mücadeleler Türkiye solu için 
moral ve esin kaynağı oluyordu.
Bu dönemin ayırt edici yanı ise, bana göre, silah-
lı mücadelenin hareketin gündemine girmesiyle 
birlikte devletin cepheden karşıya alınmasıdır. Bu 
uğrakta hareket kendisini hem bağımsız bir özne 
olarak topluma önermiş hem de resmi ideolojiyle 
arasındaki fiziksel mesafeyi açmıştır. Fikrî-teorik 
tartışmaların programatik arayışlar ekseninde 
zirve yaptığı bir döneme tekabül eden 60’larda 
hem eski tüfeklerin hem de sosyalist aydınların ve 
akademisyenlerin muteber oldukları bir ortam söz 
konusu. Tek tek grupların kendi açılarından prog-
ramatik bir netliğe vardıkları ve eyleme geçtikle-
ri 1974 öncesi ve sonrasını iki ayrı dönem olarak 
kategorize edebiliriz. Aralarında kimi süreklilik-
ler olsa da sosyalist gelenekten filizlenen yapılar 
artık farklı raylarda yürüyorlardı. Aydınlar ve 
eski tüfekler bu muteber statülerini kaybettiği her 
çevrenin kendi dergisini çıkardığı ve görüşlerini 
kolektif yazılar üzerinden imzasız metinlerin ya-
yınladığı bir sürece geçilmiştir. 70’lerden itibaren, 
hareketin kendisini bu dönemin reddi-eleştirisi 
üzerinden kurmasının bunda payı var.

Kürdistan Sosyalist Solu Kitabı ise 
Kürt Hareketinin geçirdiği evreleri, 
devrimci şahsiyetlerden örgütlere, 
bütün boyutlarıyla ele alıyor. Kürt 
ulusal sorununu sosyalist Kürtlerin 
teori ve pratikleri bağlamında ele 
alma süreci nasıl gelişti? Kitabı 
hazırlayan kişi olarak, ele aldığınız 
örgütleri ve kişileri düşündüğünüz 
Kürdistan sosyalist solunda “gelenek” 
meselesini nasıl yorumlarsınız?
Bu diziden çıkardığımız kitaplarda Kürdistan 
sosyalist solu için ayrı bir başlık belirlememizin 
temel ve tarihsel önemde bir yeri olduğunu düşü-
nüyorum. Türkiye’de sosyalist solun tarihine de-
ğgin çalışmalar “solun genel tarihi” olarak işlenir. 
Tam da burada Kürdistan solu için ayrı bir başlık 
açmanın ideolojik ve metodolojik açıdan doğruya 
işaret ettiğine kaniyiz. Bu kitabın ise şimdiye ka-
dar Kürdistan solunun bütünü hakkında en derli 
toplu kitap olduğunu düşünüyoruz.
Kürdistan solunu ayrı bir kitap yapmamızın ikin-

ci bir nedeni Kürt sorununun sınıfsal bir sorun 
olmanın ötesinde ulusal bir karakter taşıdığı ger-
çeğidir. Ülkemizde, bu tarihsel kesitte solu bölün-
meye götüren Türkiye tahlilleri, devrim stratejile-
ri ve bunlar üzerinden inşa edilen toplumsal yapı 
analizlerinde tartışmaların ve eylemsel süreçlerin 
aktif parçası olan Kürtler, 70’lerin ikinci yarısın-
dan sonra Türkiye solunun bölünme macerasına 
dahil olup birleşik mücadeleden uzaklaştılar ve 
kendi örgütlerini kurarak taleplerinin tanınması 
yolunda mücadelelerine devam ettiler. Bunda Ke-
malizm’in sadece Türk aydınını etkilemekle kal-
mayıp, Türkiye sosyalist hareketinin ezici çoğun-
luğuna da az ya da çok nüfuz ederek onun Kürt 
sorununa bakışını belirlemesinin payı büyüktür. 
Türkiye solu Kemalizm’in “modernleştirici, mer-
keziyetçi, ulus-devlet kurucu projesini” büyük öl-
çüde desteklemiştir.
Sosyalist solun Kemalist ideolojiyle siyasal akra-
balık kuran büyük bir kesimi Kemalizm’in meş-
ruiyet sınırları içerisinde kendisine çıkış yolu 
aramıştır. Oysa bu dönemde Kürt sosyalistleri 
kurdukları örgütlerle, Kürtlerin varlığının inkârı 
üzerine inşa edilen Kemalist ideolojiyle cepheden 
hesaplaşmaya girişerek Türkiye solunun şoveniz-
min etkisinden kurtulması gerektiğine vurgu ya-
parak kendi yolunu belirledi. Bu kitapta Kürdis-
tan sosyalist hareketini teşkil eden tüm bu siyasal 

Türkiye Sosyalist Solu Kitabı 2, hazırlayanlar: 
Emir Ali Türkmen, Ümit Özger, 672 syf., Dipnot 
Yayınları, 2018. >>
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aktörlerin temel/programatik/manifestif metinle-
rini derli toplu olarak içerdik.

Aynı seriden devam ederek kısa 
zaman önce İbrahim Kaypakkaya, 
Hikmet Kıvılcımlı ve Behice Boran’ı 
yaşayışları, devrimci teori ve 
pratikleriyle ele alan üç ayrı biyografi 
kitabı hazırladınız. Bu üç kitabın 
en dikkate değer yanı, ismi anılan 
devrimci şahsiyetlerin Marksizm’i 
yorumlama ve Türkiye sosyalist 
soluna teorik katkılar sunma 
yolundaki hizmetleridir. Bu isimleri 
Türkiye siyaseti için değerli kılan şey 
ne sizce?
İbrahim Kaypakkaya, Kemalizm ve Kürt meselesi 
gibi başlıklarda kendisini ana akım yaklaşımdan 
ayırarak müstesna bir yer edinmiştir sol hareke-
tin tarihinde. 1960’lardaki bürokrasi-sivil toplum 
ilişkilerini irdeleyen tartışmalarda Kemalizm 
eleştiri konusu yapılmışsa da, Kaypakkaya özelin-
de ilk kez siyasal bir hareketin programına içeril-
miştir. Onun buradaki katkıları bizim açımızdan 
en değerli malzemeyi teşkil ediyorsa da, Kaypak-
kaya dönemin önemli ayrışma çizgilerinde aldığı 
tavırlarla da tarihsel bir değer olarak karşımıza 
çıkar. Ayrıksı kişiliğiyle, ciltleri dolduran entelek-
tüel üretimiyle Hikmet Kıvılcımlı da tarihimizde 
hacimli bir alanı doldurur. Kıvılcımlı’nın entelek-
tüel eseri konuları bakımından geniş bir çeşitlilik 
gösterir: Tarih teorisi, Marksist/sosyalist teorinin 
sorunları, Türkiye devriminin stratejik meselele-
ri…
Gerek TKP içinde gerekse bu partiden kovulduk-
tan sonra yürüttüğü politik faaliyet, erken dö-
nemlerde Ermeni ve Kürt meselelerini çok ileri 
bir biçimde işlemesi, din ve İslamiyet konularına 
getirdiği özel bakış açısı, Yörük Ali Efe çetesinin 
bir mensubu olarak başlayıp Vatan Parti’sine de-
ğin sürdürdüğü mücadele hayatındaki renklilik…
Onu birçok bakımdan yeniden ele almayı, hatır-
lamayı elzem kılar. Behice Boran, Türkiye’nin ilk 
kadın sosyoloğu, ilk kadın siyasi parti başkanı, 
ilk sosyalist kadın milletvekili sıfatlarını haiz bir 
karakter olarak karşımıza çıkar. Türkiye devri-
minin strateji sorunlarına ilişkin tartışmalarda 
aldığı tutum, Türkiye ve Osmanlı sosyal formas-
yonunun ne’liğine değgin getirdiği analizler, bir 
edebiyat eleştirmeni ve çevirmeni olarak verdiği 
ürünler onun entelektüel ve politik kişilik olarak 
değerini imler.
Partisinin kapatılmasına da yol açacak olan, Kürt 

sorunu karşısında aldığı politik tutum, Kore Sava-
şı karşısında bedelini hapishanede yatarak ödeme 
pahasına aldığı tavır bugün de devrimcilerin izle-
mesi gereken yola örnek teşkil eder. Biz, hazırladı-
ğımız bu kitaplarla sosyalist hareketin bu önder-
lerinin politik ve entelektüel eserine bütünlüklü 
bir bakışı olanaklı kılacak arşiv değerindeki bir 
malzemeyi kotardığımıza inanıyoruz.
Yine bu dizi kapsamında yayımladığımız iki kitap 
daha var: Feminizm Kitabı: Osmanlı’dan Günü-
müze Seçme Metinler (Haz. Hülya Osmanağa-
oğlu) ile Kadınlar Hep Vardı: Türkiye Solundan 
Kadın Portreleri (Haz. Feryal Saygılıgil). İlk kitap 
Türkiye feminist hareketinin temel tarihsel bel-
gelerini içeriyor, ikinci kitap ise Türkiye solunda 
önemli yerleri olduğu halde erkek egemen tarih-
yazımı tarafından üzerleri örtülmüş kadınları 
tanıtan, analiz eden yazılardan oluşuyor. Solun 
tarihini erkek egemen bir anlatı üzerine kuran 
söylemin eleştirisini sağlamaları bakımından bu 
iki kitap ayrıca değerlidir.

“Sosyalist Solun Kaynakları” 
ilerleyen zamanlarda hangi yeni 
eserlerle devam edecek? Bu aralar 
gündeminizde ne var?
Bu dizi kapsamında şu an Mahir Çayan Kitabı: 
Toplu Yazılar ve Üzerine Yazılar kitabını 
çalışıyoruz.

Kürdistan Sosyalist Solu Kitabı, hazırlayanlar: 
Emir Ali Türkmen, Abdurrahim Özmen, 678 syf., 
Dipnot Yayınları, 2015.
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Bu yıl 22. kez düzenlenen Ali Rıza Ertan Şiir 
Ödülü M.Kadri Sümer, Ahmet Günbaş, A. 
Zeki Muslu, Hidayet Karakuş ve Halim Ya-

zıcı’nın oluşturduğu seçici kurul tarafından yapı-
lan toplantıda sahiplerini buldu.

Ödüle,  “Çöl Bahçivanı” adlı dosyasıyla Bekir Da-

dır ve “Boşluklara Doğru” ile Devrim Horlu layık 
görüldü.

Çağın Özbilgi ise “Gösterişten Uzak Arınma “adlı 
dosyası ile başarı ödülünün sahibi oldu.Ödül tö-
reni 20 Haziran 2018 tarihinde saat 19:00 da Ali 
Rıza Ertan heykeli önünde gerçekleşecek. 

22. Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü Bekir 
Dadır ve Devrim Horlu’ya verildi
Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü sahiplerini buldu. Bekir Dadır ve Devrim Horlu 

ödülü paylaştı.
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Semih Gümüş: Yayıncılar çeviri 
kitaptan uzak duracaklar
Anıl Mert Özsoy  aozsoy@gazeteduvar.com.tr

>>
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Yazar, eleştirmen ve yayıncı Semih Gümüş ile ekonomik göstergelerin 
yayıncılığa olan etkilerini konuştuk. Gümüş, “Yabancı bir yazarın kitabını 
alıp yayımlarken Dolar ya da Euro ile ödeme yapılıyor. Son beş yıl içinde 
döviz yüzde 150 arttığına göre, az önce dediğim nedenlerle çeviri kitap ya-
yımlamanın bedeli çok yüksek. Yayınevleri bu durumu aşabilmek için yerli 
yazarların telif kitaplarını yayımlamaya daha çok yakın duracaktır” dedi.

Türkiye’de seçime günler kala yaşanan kur 
piyasasındaki dalgalanma birçok sektörü et-
kiledi. Dövizdeki artışla birlikte en çok et-

kilenen sektörlerden biri de yayıncılık oldu. Ani 
artışların kağıt, matbaa ve telif bedellerini ciddi 
oranda etkilediğini belirten ve sosyal medya üze-
rinden yaptığı açıklamalarla gündem olan yazar, 
eleştirmen ve yayıncı Semih Gümüş’le, krizin 
boyutlarını, dağıtım alanındaki sorunları, kağıt 
fiyatlarındaki yükselişin satışlara etkisini ve telif 
meselesini konuştuk. Okuru dört büyük tehlike-
nin beklediğini ve yayıncıların bir araya gelip or-
tak çözümler üretme becerisine sahip olmadığını 
vurgulayan Gümüş, “Bu toplumun bir dayanışma 
kültürü var mı? Olduğu söylenir ama yalandır. 
İçerde hukuksuz yere tutulan yazarlar ve gazeteci-
ler arasında sağlam bir ayrım yapan siyasal kültü-
rü var bu toplumun. Kendini solda gören örgütler, 
gruplar ve tek tek insanlar sözgelimi Ahmet Altan 
ve Memet Altan ile bir dayanışma içinde görünü-
yor mu?” dedi.

Sosyal medyada gündem olan 
açıklamalar yaptınız. Maliyetlerin 
yüzde elli arttığına işaret ettiniz. 
Öncelikle bu artıştan bahseder 
misiniz? Hangi kalemlerde artış var?
Şöyle bir karşılaştırma yaptım: Tam beş yıl önce 
başlayan Gezi Direnişi sırasında, herkes hatırlar, 
dolar 1,90 liraydı ve birkaç kuruş artışı hükümet 
tarafından Gezicilere dönük bir eleştiri konusu 
edilmişti. Bugün aynı dolar 4,70 dolaylarında. De-
mek ki yüzde 150 artmış durumda. Bu arada kitap 
yayıncılığı bundan nasıl etkilendi? Basit biçimde 
söylersek, aynı olumsuzluktan yüzde 150 oranın-
da etkilendi. Çünkü yayımladığımız kitapların ve 
dergilerin bütün girdileri, kâğıt, karton, matbaa 
mürekkebi, tutkal, iplik ve kullanılan makineler 
ithal, yani dövize bağlı. Demek ki beş yıl önce ya-
yımladığımız bir kitabın maliyeti 10 liraysa, bu-
gün 25 lira. Oysa beş yıl önce yayımlanan o kita-
bın kapak fiyatı 12 lirayken bugün ancak yüzde 50 
dolayında artarak yaklaşık 18 lira olabiliyor.
Hatta biz beş yıl önce yayımladığımız pek çok 

kitabı, hiç fiyat artışı yapmadan, o beş yıl önceki 
fiyattan satıyoruz. Kapak fiyatını daha çok artıra-
mıyor yayıncı. Nedenleri belli. Bu arada yabancı 
yayınevlerine ödenen yayın hakkı, çeviri telif üc-
reti, ajans komisyonu gibi öteki maliyetleri de ek-
lersek, yaklaşık 1000-1500 adet basılan bir kitabın 
hiç para kazanamayacağını, o kitapların pek çoğu 
aynı zamanda basıldığı kadar da satılmadığı için, 
zarar ederek yayımlandığı ortaya çıkar. Yayım-
lanan kitapların ezici çoğunluğu da zaten 1000-
1500 adet basılıyor. Durum çok açık değil mi?

‘YAYINCILAR ÇEVİRİ EDEBİYATTAN 
UZAK DURACAK’

Çeviri edebiyatın artan kurdan 
etkilendiğini söylüyorsunuz. Bu 
durumla ilgili ne gibi tedbirler 
alacaksınız?
Yabancı bir yazarın kitabını alıp yayımlarken 
Dolar ya da Euro ile ödeme yapılıyor. Son beş yıl 
içinde döviz yüzde 150 arttığına göre, az önce de-
diğim nedenlerle çeviri kitap yayımlamanın bede-
li çok yüksek. Ve bilinmesi gerekir ki, Türkiye’de 
yayımlanan kitapların yüzde 51’i çeviri. Demek 
ki durum iyice sorunlu. Yayınevleri bu durumu 
aşabilmek için yerli yazarların telif kitaplarını ya-
yımlamaya daha çok yakın duracaktır. Örneğin 
2018 yılı bittiği zaman, yayımlanan bütün kitaplar 
içinde çeviri kitapların oranının ne kadar düşmüş 
olduğuna bakmak ilgi çekici sonuçlar verebilir.

Türkiye’de kağıt sıkıntısı olduğu 
konuşuluyor. Bunun ne gibi 
yaptırımları olabilir?
Kâğıt sıkıntısının bir nedeni kurun bu durumu. 
Bir başka nedeni de dünyadaki kâğıt üreticile-
rinin Türkiye’ye ayırdıkları kâğıt miktarındaki 
kısıtlamaları. Son aylarda ciddi bir kâğıt sıkıntısı 
var. Sürekli kullandığımız bazı kâğıtları bulmakta 
güçlük çekiyoruz, bazen de yayımlanacak kitabın 
basılması gecikiyor. Türkiye’nin dünyadaki itiba->>
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rının yerlerde sürünmesi de bunun nedenlerin-
den.

Bir kâğıt karaborsasından söz edebilir 
miyiz?
Bizim ilkgençlik yıllarımızda enflasyon yüzde 
150 dolaylarındayken en çok karaborsası yapılan 
ürünlerden biri kâğıttı. Bugün yüzde 10-12 enf-
lasyon oranları varken kâğıdın karaborsasının 
yapılacağını sanmam. Kâğıt çok pahalı bir ürün, 
altın değerinde. Hacmi de büyük. Büyük kâğıt it-
halatçılarının sayısı çok değil. Onlar bundan daha 
çok kazanmanın yollarını gene de biliyorlardır el-
bette. Öte yandan bu koşullarda küçük kâğıtçıla-
rın ayakta durması da çok zor. Küçük kâğıtçılarla 
konuşursanız, ne durumda olduklarını anlatırlar.

OKURU BEKLEYEN 4 TEHLİKE

Yükselen fiyatların satış fiyatlarına 
yansımadığını belirtiyorsunuz. Peki 
okuru bekleyen tehlikeler nelerdir?
Okuru bekleyen dört tehlike var: 1. Yayımlanan 
kitapların sayısında azalma olacaktır. 2. Kitap ve 
dergi fiyatları ister istemez artacaktır. 3. Pek çok 

yayınevi, özellikle büyük yayınevleri artık çoksa-
tan kitaplara öncelik verirken nitelikli kitaplardan 
uzak duracaktır. Yeni ve genç yazarların kitapla-
rını yayımlaması da zorlaşır. 4. Bütün bunlar da 
yoksullaşmış kültür hayatımızı biraz daha aşağı 
iter.

Zorunlu nedenlerle yayımladığımız derginin fiya-
tını artırdığımız zaman eleştirenler oluyor. Bu du-
rumu bildikten sonra ayın eleştiri yapılabilir mi? 
Kültür yayıncılarının sorununu okurun da pay-
laşması gerekir. Ben da bir okur olarak böyle dü-
şünüyorum. Hep denir ya, sözgelimi beş dakikada 
tüketilen bir hamburger fiyatı bizim dergimizin 
fiyatından fazla. Dergiye verdiğiniz para ayda ya 
oda iki ayda bir kere. İnsaf değil mi. Bu örnek size 
anlamsız mı geliyor? Dergimizin bir sayısı kırk yıl 
sonra bile okunabilir.

D&R’ın Turkuvaz Grubu’na satılması ile birlikte 
yayınevlerine olağandışı iadelerin yapıldığı konu-
şuluyor. Bu durumu nasıl yorumluyorsunuz?

Yüz elli mağazası olan büyük bir kitabevi zinciri 
bir başka şirkete devredilirken stoklarını yeniden 
düzenleyecektir. Bu kaçınılmaz. Yapılan iadeler 
asıl olarak bundan kaynaklanıyor. Şimdilik bu-
nun ötesine geçen acayip bir iade sorunu görül-
müyor. Ama belli olmaz elbette.
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Değişen yönetim ile birlikte 
bir politik tavır söz konusu 
olabilir mi?
Olursa saçmalık olmaz mı? Yüzlerce 
milyon lira vererek satın aldığınız bir 
şirketi politik nedenlerle başarısızlı-
ğa sürükleyebilir misiniz? Yaptığınız 
iş ticaret. Alıp satıyorsunuz. Kaldı 
ki D&R uzun zaman içinde oluşmuş 
önemli bir marka. Onu harcayıp yok 
ederseniz satın almak için ödediğiniz 
para da çöpe gider. Aklı başında hiç 
kimsenin bunu yapacağını sanmam. 
Ama burası Türkiye, demek istemiyo-
rum.

‘EN ÖNEMLİ SORUN DAĞI-
TIM’

Yay-Sat dağıtım ağındaki 
pastanın büyük parçasının 
sahibi ve yayıncılar dağıtım 
sorunu yaşayacaklarını iddia 
ediyorlar. Olası bir alternatif 
ne olabilir?
Yayıncılık dünyasının en önemli so-
runu dağıtımdır. Dağıtım sorununun 
çözülmesinde son elli yılda bir adım 
bile atılamadı. Ama kitaplar YaySat tarafından 
dağıtılmıyor. Dolayısıyla YaySat’ın el değiştirmesi 
dağıtım sorunune ek bir yük getirmez. YaySat ve 
Turkuvaz Dağtım şimdi aynı elde olduğuna gore, 
bu değişimin dergi dağıtımnda bazı sorunlar çı-
karabileceğiniyse düşünebiliriz elbette. Artık tam 
bir tekel var. Ama bu tekel iki kat büyümüş ol-
mayacak. Çünkü YaySat ile Turkuvaz Dağıtım’ın 
dağıtım alanı büyük ölçüde örtüşüyor. Dolayı-
sıyla YaySat’ın Turkuvaz Dağıtım’a eklenmesi iyi 
bir satın alma sayılmaz. Dağıttığı gazetelerin ve 
dergilerin sayısı artacak ama, gazete satışları da 
çok düşmüş durumda. Bu işte 2+2 ancak 3 eder. 
Umarım yapılan işin ticaret olduğunu da bu arada 
unutmazlar.

‘YAYINCILAR ORTAK ÇÖZÜM ÜRET-
ME BECERİSİNE SAHİP DEĞİL’

80’li yıllarda birçok yayınevi ve 
yayıncı bir araya gelerek Punto 
Dağıtım’ı kurdu. Bugün baktığımızda 
yayıncılar arasında bir dayanışma, 
ortak karar alma, yeni alternatifler 

üretme gibi durumlar söz konusu mu?
Sanmıyorum. Yayıncılar bir araya gelip ortak çö-
zümler üretme becerisine sahip değil. Ne yazık 
ki böyle. Bu toplumun bir dayanışma kültürü var 
mı? Olduğu söylenir ama yalandır. İçerde hukuk-
suz yere tutulan yazarlar ve gazeteciler arasında 
sağlam bir ayrım yapan siyasal kültürü var bu 
toplumun. Kendini solda gören örgütler, gruplar 
ve tek tek insanlar sözgelimi Ahmet Altan ve Me-
met Altan ile bir dayanışma içinde görünüyor mu? 
Öte yandan dağıtım zor, büyük sermaye gerekti-
ren, kâr oranı düşük bir iş. Denenmiş girişimler 
hep çok sınırlı kalmıştır.

24 Haziran seçimlerinin ardından ne 
gibi değişiklikler olabilir?
24 Haziran’dan sonra kurun ne olacağını bilmek 
zor. Belirsizlik ortadan kalkınca kısa vadeli ama 
sınırlı bir iyileşme görülebilir. O da çok geçmeden 
tersine döner. Çünkü bu ülkenin batık ekonomi-
sinin göreceği karanlık dip daha görülmedi. Du-
rum iyi değil. Toplumsal ve siyasal hayatta görece 
bir iyileşme konusundaki ümidimizi elbette canlı 
tutuyoruz. Biz bugüne dek hep ayakta kaldık, dik 
durduk.
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Kahraman kelimesinin sözlük anlamına bak-
tığımızda “savaşta yiğitlik ya da tehlikeli bir 
durumda yararlık gösteren (kimse)”, “alp”, 

“yiğit” gibi karşılıklarla ifade edildiğini görüyo-
ruz. Üzerine düşündüğümüzde de zihnimizde bu 
kelimenin genellikle olumlu anlamlar içerdiğini 

fark ediyoruz. Masallardan, mitolojik öykülerden 
tanıdığımız kahraman figürü, insanlığın başı ne 
zaman sıkışsa bir yerlerden gelip onu kurtaran, 
bazen metafizik anlamlar da taşıyabilen bir yan 
barındırır. Kısacası kahramanlar hakkında ilk al-
gımız bireyin tehlikeye düştüğünü hissettiği an-

Nihilizmin krallığında kahraman ne 
anlama geliyor?

Günümüz kahramanının anlam değişimleri ve nedenlerini tartışan bir ki-
tap, “Kahramanlık Patolojisi ‘Toplu Katliam ve İntihar’”. Franco “Bifo” Be-
rardi’nin bu metni Nalan Kurunç’un başarılı çevirisiyle, Otonom Yayıncılık 
tarafından basıldı. Kitap, günümüzde daha çok kahramanlığın “suça” 
yönelik değişen anlamını sorgularken, şimdilerde bireyin nasıl distopik bir 
ortamda varlık savaşı verdiğini de hatırlatıyor. Metin boyunca karamsar 
bir hava olduğundan söz edebiliriz ancak Berardi kitabın sonlarında doğru 
çıkışın olabilirliğinden bahsetmeyi es geçmiyor.

Emek Erez  emekerez@gmail.com
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larda belirip kurtarıcı misyonu taşıyan bir yerde 
durur. Peki, günümüzde kahraman ne anlama ge-
liyor? Kötülükleri kovan anlamını artık karşılıyor 
mu? Karşılamıyorsa da neden?

GÜNÜMÜZ KAHRAMANINI 
TARTIŞAN KİTAP
Günümüz kahramanının anlam değişimleri ve 
nedenlerini tartışan bir kitap, “Kahramanlık Pa-
tolojisi ‘Toplu Katliam ve İntihar’”. Franco “Bifo” 
Gerardi’nin bu metni Nalan Kurunç’un başarılı 
çevirisiyle, Otonom Yayıncılık tarafından basıl-
dı. Kitap, günümüzde daha çok kahramanlığın 
“suça” yönelik değişen anlamını sorgularken, 
şimdilerde bireyin nasıl distopik bir ortamda var-
lık savaşı verdiğini de hatırlatıyor. Metin boyun-
ca karamsar bir hava olduğundan söz edebiliriz 
ancak Berardi kitabın sonlarında doğru çıkışın 
olabilirliğinden bahsetmeyi es geçmiyor. Umut et-
memeyi salık veriyor ama bunun anlamı karalar 
bağlayıp oturmak anlamına da gelmiyor.

FİNANS KAPİTALİZMİ ÇAĞINDA 
İNTİHAR
Berardi, intihar olgusunun “finans kapitalizmi” 
çağındaki anlamını âdeta didik didik ediyor. Ka-
pitalizmin insanları “nihilizmin krallığında” ya-
şamaya hapsetmesini, güvencesizliği, yalnızlığı, 
zorbalığı ve tüm bunlar karşısında “suçun” ne 
olduğunu tekrar sorgulatıyor. Berardi’nin daha 
başta söylediği cümle aslında kitabın tamamında 
etkisini hissettiriyor: “Geleneksel seri katiller ya 
da başkalarının acısını çekici bulan ve insanların 
öldüğünü görmekten zevk alan gizli sadist psiko-
patlar umurumda değil. Asıl tek başına acı çeken 
ve ardından suç işleyen insanlarla ilgileniyorum, 
zira bu yüzden suç işlemek, onların hem psipokat 
şöhret duygularını tatmin etmenin hem de içinde 
bulundukları cehennemden intihar ederek kur-
tulmanın bir yolu”.
Yazarın kaygısı bu insanların suçunu meşrulaş-
tırmak değil, Berardi günümüz insanının yaşam 
koşullarını sorgularken, gösteri ve gerçekliğin 
birbirinden ayırt edilemediği, güvencesiz, yüz 
yüze ilişkinin ortadan kalktığı noktada, bireyin 
girdiği varlık krizinin nelere yol açabileceğinden 
bahsediyor bir bakıma. Bu nedenle video oyunla-
rı, filmler, bilgi akışının bu kadar hızlı oluşu, in-
sanların çalışma koşullarının yan yana olmaktan 
uzaklaşıp, daha çok bilgisayar ağları üzerinden 
yürüyen bir duruma evrilmesi, emek kavramının 
anlamının değişmesi gibi pek çok sebebi konu 
ediyor kitap boyunca.

ÖLÜM GÖSTERİSİNİN PARÇASI 
OLMAK
İntihar saldırılarını, toplu katliamları devamlı 
yaşayan bir dünyada varlık mücadelesi veriyoruz. 
Berardi, bu tarz eylemleri gerçekleştirenleri de 
taşıyor metnine. Bu insanların ortak özelliği ge-
nellikle katliamı gerçekleştirdikten sonra intihar 
etmeleri. Yani eylemi gerçekleştirenler, birilerinin 
varlığına son verirken, kendilerini de bu ölüm gös-
terisinin parçası hâline getiriyorlar. Kitapta ayrıca 
bu insanların arkalarında nedenlerini açıklayan 
metinler bıraktıklarına değiniliyor. Geride kalan 
metinlerin, yazarın günümüz insanının içerisin-
de bulunduğu krizle ilgili söylediklerini destekle-
diğini görüyoruz. Örneğin; Pekka Erik Auvinen 
adlı on sekiz yaşındaki bir gençten söz ediliyor.
Auvinen ardında bir manifesto bırakıyor ve göste-
risini medyatik hâle getirmek için elinden yapıyor, 
youtube gibi kanallardan videolar yayınlıyor, “in-
sanlık abartılıyor” baskılı bir tişörtüyle fotoğraflar 
çekiyor. Ve Jokela adlı bir okula dalarak dokuz öğ-
renciyi öldürüyor sonunda kendiside intihar edi-
yor. Aslında burada bir film gibi gösteri ve gerçek-
liğin iç içe geçmesine tanıklık ediyoruz. Devamlı 
rekabetin teşvik edildiği, geleceğin belirsiz olduğu 
bir ortamda Auvinen görünmek istedi belki de. 
Yok sayılmanın hiçliğine karşı, bir varlık gösterisi 
bile olabilir bu tarz eylemler. Ancak bunun ötesin-
de Berardi başka bir şeye dikkat çekiyor, gösterisel 
medya çağında “suçun” başkalaşımına.
Bu da bir şekilde yeni bir “kahramanlık” olarak 
karşımıza çıkıyor ancak burada başta bahsetti-
ğimizin aksine bir kahramanlık durumuyla kar-
şılaşmıyoruz, burada kahraman insanlığın kur-
tarılmasını değil yok edilmesini salık veriyor. 
Bıraktığı manifestoda Auvinen; “Her insanın ha-
yatı önemli ya da korunmaya değer değil. Sadece 
üstün nitelikli (zeki kendini bilen iradeli) bireyler 
hayatta kalmalı, kalitesiz (aptal, zayıf fikirli, ira-
desiz) insanlar ise ölmeli…)” şeklinde cümleler 
kuruyor. Bununla birlikte metninin sonunda, 
“Ölmeye hazırım çünkü haklı, adil ve doğru oldu-
ğunu biliyorum… Kaybetsem de, savaş yalnızca 
kötü olarak anılsa da… Uzun ve mutsuz bir hayat 
yaşamaktansa dövüşerek ölmeyi tercih ederim…
Bu benim savaşım: İnsanlığa, devletlere ve dün-
yanın kıt akıllılarına karşı verilen tek kişilik bir 
savaş! Dünyanın pisliğine af yok! İnsanlık abartı-
lıyor doğal seçilimi en uygun olanın hayatta kal-
masını sağlamanın zamanı!” Bu metinde dikkat 
çeken iki unsur var, birincisi Auvinen dünyada 
mutsuz bir hayat yaşayacağına inanıyor, yaşamı 
belirsiz, yaptığını meşru bir karşı çıkış olarak 
görüyor, ikincisi doğal seçilim ve sosyal Darwi-
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nizm vurgusu. Buradaki kahramanlık bildiğimiz 
anlamının dışına çıkıyor, onun eylemi bir açıdan 
bireysel bir kendini gerçekleştirme biçimine de 
işaret ediyor. Kitapta buna benzer farklı açılardan 
değerlendirilen çok farklı örnekle karşılaşıyoruz. 
Berardi filmleri, kitapları, bilgisayar oyunlarını 
işin içerisine katarak bu yeni tür kahramanlığı 
değişik açılardan ele alıyor. Bu kitap aslında Be-
rardi’nin de sıklıkla alıntı yaptığı Don Delillo’nun 
“Beyaz Gürültü” kitabının günümüzde içerisinde 
yaşadığımız toplumda gerçekleşmesi gibi bir gö-
rüntü çiziyor.

KİMLİKLEŞTİRME
Kimliğin sabit değişmez olarak kurulması çok 
sık tartıştığımız bir konu. Berardi de bu konuya 
değiniyor, yazarın konunun kapitalizm ile kur-
duğu ilişkisi üzerinde durmaya değer. Ona göre; 
“Kapitalizm kimlikleştirmenin tüm biçimlerini 
yok ederken bireyleri de kimlik sınırlamalarından 
kurtarır ama aynı zamanda yerinden edilme duy-
gusunu da harekete geçirir ki bu önceki anlamla-
rın ve duygusal köklerin kaybına atfedilen bir tür 
bulanıklıktır. Sonuç olarak, kapitalizm eninde so-
nunda yeniden yerliyurtlulaştırma ihtiyacını ulu-
sal, etnik, cinsel kimlikler vb. biçiminde geçmişin 
sürekli dönüşünü harekete geçirir.” Kapitalizm bir 
yersizyurtsuzlaştırmalar tarihidir ancak bireyi 
düşürdüğü kökensizlik duygusu onun kimliğini 
duygusal olarak yeniden inşa etmesine sebep olur. 

Hâttâ kimliğin bellekle ilişkisi bu durumda olum-
suz sonuçlara sebep olabilir çünkü belleği belirle-
yen şey kimlik olduğunda, özellikle de ezilen ve 
inancını, kültürel öğelerini, ritüellerini gizlice ya-
şamak zorunda kalan özne için (kitap özelinde İs-

Kahramanlık Patolojisi, Franco Bifo Berardi, 
çev: Nalan Kurunç, 208 syf., Otonom Yayıncılık, 
2018.
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panya Yahudi ve Müslümanları) kimlik bir tuzak 
hâline gelebilir.
Çünkü kimliğini gizlemek zorunda kalmak, ken-
dini yapılan zulümle anlamlandırmak anlamını 
taşır, yazarın deyimiyle “önceki varoluşlarının 
tek kanıtı olarak, zalimlerin yasaklarını görür 
hâle gelirler” bu da saplantılı bir kimliğe, belleği 
bu kimliğin getirisiyle inşa etmeye neden olur. 
Berardi, bu saplantılı kimliğin intihar saldırıları 
gibi fedai eylemlerdeki rolü üzerine düşünürken, 
kendiside bir terör eylemine kurban gitmiş olan 
Lübnanlı yazar Kasmir’in fikirlerine yer veriyor, 
örneğin ona göre; “Arap politik saldırganlığının 
altında yatan sömürge mağduriyeti ve bunun ar-
dından gelen feda kültürüdür”. Yani sömürgeleş-
tirilmiş varlığının ifadesi sadece kimliği hâline 
gelmiş özne için intihar eylemleri de bir anlamda 
kendi kimliğini ortaya koymak anlamına gelebi-
liyor ve bu belki de bir varoluş biçimi olarak kar-
şımıza çıkıyor.

SUÇ KURUMSAL OLUNCA
Berardi, ayrıca suçun kurumsallaşmasından 
bahsediyor böyle bir suç olgusu ise öncekilerden 
farklı olarak “gösteri konusu olmayı talep” ediyor. 
Çünkü bir şekilde iktidarlar tarafından kendi gü-
cünün devamlılığı ve bunu ortaya koymanın bir 
yolu olarak varoluyor. Kitapta da bahsedildiği Na-
zizim “gösterisel suçu” zaten sahnelemişti ancak 
bunu gizlice ve gözden uzakta yapmıştı. Bugünkü 
anlamında ise daha çok görünmesi, âdeta bir film 
gibi her yerden izlenebilir olması, neredeyse amaç 
hâline geldi. Birey için bunun anlamı korku için-
de bir varlık durumuna işaret ederken, gücü elin-
de tutanlar için durum bunu korumak anlamına 
gelmeye başladı.

DUYUMSAMA KAYBI
Berardi’nin dikkat çektiği önemli konulardan 
birisi de yüz yüze iletişimin ve bedensel etkileşi-
min olmadığı bir dünyada duyumsamanın kaybı 
ve bunun getirileri. “Duyumsama, insanların bu 
sözlü olmayan ve kelimelere de indirgenemeyecek 
olan işaretleri anlamasını sağlayan yetidir. Du-
yumsama kişiler arasında bir başkasını empatiye 
dayalı algılamayı mümkün kılan ince bağdır.” Bu 
epey önemli bir durum çünkü bir anlamda be-
densiz, karşılaşmaların olmadığı bir ilişki biçimi-
ne işaret ediyor. Duyumsama olmadan, bedensel 
karşılaşmaların bıraktığı “etkilenimi” hissetme-
den kurulan ilişki pek çok şeyi alıp götürüyor 
dayanışma gibi, başkasının derdine bedensel tep-
kiyle, mimikle dertlenememe asıl hissettiğini gös-

terememe gibi veya sadece sanal ağlarda bir konu-
da yorumda bulunup yaşananları gösterinin bir 
parçası hâline getirmek gibi.
Bu da aklımıza Baudrillard’ın şu cümlesini geti-
riyor: “Herkesin her şeyden haberdar olup, hiçbir 
şey yapamadığı, her şeyle dayanışma içinde gö-
rünüp, yerinden bile kıpırdamadığı bir dünyada 
yaşıyoruz” (2002: 86). Bu her anlamda kapatıldı-
ğımız bir dünyayı yansıtıyor, finans kapitalizmi 
çağında sadece güvencesizlik gibi sorunlar yok 
aynı zamanda bedenin parçalandığı, duyumsa-
manın azaldığı, dilin kullanımıyla ortaya çıkan 
ve kitapta bahsedilen “duygusal kavrama” edimi-
nin yok olduğu bir dünya bu bahsedilen.

BİZE GEREKEN KAÇIŞ ÇİZGİSİ
Berardi metin boyunca bizi karamsar bir dünya 
atmosferinde dolaştırıyor, intihar ve toplu katli-
am bu dünyayı okumanın bir yöntemi olabilir mi 
sorusunu sorduruyor. Bunun üzerinden “suçu” ve 
“suçluyu” tekrar tanımlatıyor okura. “Nihilizmin 
krallığında”, “Finans kapitalizmi” çağında kahra-
manın anlamının nasıl değiştiğini farklı metin-
leri bir araya getirerek, disiplinleri iç içe sokarak 
tartışıyor. Genel olarak kitap “iyimser olmayan 
bir umut” perspektifi çiziyor denilebilir. Çünkü 
Berardi tüm bunları dünyanın geldiği durumu 
kınamak veya bundan şikâyet etmek için yazmı-
yor, bize gereken “kaçış çizgisi” diyor ve ona göre 
otonominin dili olan “ironik otonomi” bir çıkış 
sağlayabilir.
Bunu şöyle ifade ediyor, “katılımın tersini, so-
rumluluğun tersini, yani inancın tersini kastedi-
yorum. Politikacılar, siyasi endişelerine katılma-
mızı isterken, ekonomistler bizi sorumlu tutmaya, 
daha fazla çalışmaya, alış veriş yapmaya, piyasayı 
teşvik etmeye çağırıyor. Katılmak ve sorumlu ol-
mak için bu aldatmacaların peşinden giderseniz 
tuzağa düşersiniz. Oyuna katılmayın, siyaseten 
hiçbir çözüm beklemeyin, şeylere bağlı kalmayın, 
umut etmeyin.” Katılmaya zorlandığımız her şe-
yin bir şekilde bizimle ilgili olmadığını ayırt et-
mek anlamına geliyor bu, küreselleşmiş ağların 
içerisinde hem kurban hem de suç ortağı konu-
munda olduğumuzdan bahseden Baudrillard’ı 
hatırlıyoruz yine burada ve ne kadar az katılırsak 
o kadar dışında kalabiliriz belki de bu dünyanın, 
üzerine düşünmeye değmez mi?

Kaynaklar
Baudrillard, B., (2002), Çaresiz Stratejiler, (Çev. 
Oğuz Adanır), İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Ya-
yınları.
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Bilinmezliğin bilge sesi: Chocky

Bilimkurgu edebiyatın usta isimlerinden John Wyndham’ın sarsıcı eseri 
“Chocky”, Delidolu Yayınları’ndan çıktı. Wyndham “Chocky”de, 12 yaşında-
ki bir çocuğun zihninde beliren sorularla evrenin sınırlarını sorgulamaya 
bir kapı aralıyor.

Nida Dinçtürk  nidadincturk@gmail.com
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Bize bilinmezlikten korkmayı kim öğretti? Sı-
nırlara alışkın zihnimiz, sınırları belirsiz fi-
kirleri yaratmada da tartışmada da pek ma-

hir değil. Bundan olsa gerek, tarih boyunca ortaya 
çıkmış her bilgini, her kâşifi yargılamayı ve ce-
zalandırmayı başarmışız. Sınırları aşma olasılığı 
bizi hep korkutmuş. Güvenli çizgilerimizin dışına 
çıkmayı reddetmişiz. Bu yüzden, bize rağmen ev-
renin sınırlarını genişleten fikirlerini korkusuzca 
ortaya atmış ve savunmuş herkese ödememiz ge-
reken bir vefa borcu var. Bize bilinmezliğin aslın-
da sonsuz bir sorular sarmalı olduğunu ve bun-
dan korkmanın hiçbir anlamı olmadığını anlatan 
herkese… Buna, bilimkurgu yazarları da dâhil ve 
John Wyndham da onlardan biri!
Bilimkurgunun kült isimlerinden John Wynd-
ham’ın sarsıcı eserlerini adım adım Türkçe’ye ka-
zandıran Delidolu Yayınları’nın, Wyndhamsever-
lere son güzel haberi: “Chocky”. “Chocky”, daha 
önce yine Delidolu Yayınları etiketiyle basılan 
“Triffidlerin Günü” ve “Krizalitler”i de çeviren 
Niran Elçi’nin kılçıksız çevirisiyle Türkçe’de.
Sosyopolitik meseleleri bilimkurgu ile başarılı bir 
şekilde buluşturmayı başaran John Wyndham, 
“Chocky”de de aynı yoldan devam ediyor. 2000’li 
yıllarda hâlâ kabullenmekte zorlandığımız, ev-
rende yalnız olmama olasılığımızı Wyndham, 
1960’larda tartışmaya açıyor ve karşımıza oldukça 
ikna edici argümanlarla çıkıyor. Chocky, bu argü-
manların elçisi.

CHOCKY’NİN SORULARI HEPİMİZİ 
‘ZEHİRLEMEK’ İSTİYOR 
Wyndham’ın küçük Matthew’un zihninde beli-
ren bir sesten yola çıkarak kurguladığı bu öykü, 
oldukça çarpıcı ve zihin açıcı. Matthew’un baba-
sının ağzından dinlediğimiz hikâyede Chocky, 12 
yaşındaki Matthew’un sormaya başladığı tuhaf 
sorularla ortaya çıkıyor. Aslında ortalama bir bi-
rey olarak, bulunduğu sosyal çevrede pek de dik-
kat çekmeyen bir çocuk Matthew. Kendi kendine 
konuşmasıyla başlayan olaylar zincirini, en başta 
ailesi hafife alıyor ve durumu, Matthew’un kız 
kardeşinden de alışkın oldukları, bir hayali arka-
daş vakası olarak değerlendiriyor. Gel gelelim, çok 
geçmeden Matthew’un sormaya başladığı sosyolo-
jik, felsefik soruların yanı sıra karmaşık matema-
tik ve fizik soruları, pek de yetenekli olmamasına 
rağmen neredeyse sürreel bir bakış açısıyla yap-
maya başladığı resimler, meselenin görünenden 
daha karmaşık olduğunu fısıldıyor.
Sorulan soruların mahiyeti kitabın omurgası için 
çok kıymetli. Satır aralarına serpiştirilmiş gibi 

görünen bu sorular, Dünya’nın nerede olduğu, 
kullanılan enerji kaynakları, tüm verimsizliğine 
rağmen neden bu kaynaklarda ısrar edildiği gibi 
madden tartışılması gereken konuların yanı sıra 
cinsiyet ayrımlarının mantığı, ebeveynlik gibi 
karmaşık ve bizim hâlâ üzerine tatmin edici tar-
tışmalar yapamadığımız manevi konuları da kap-
sıyor. Wyndham, Chocky vasıtasıyla Matthew’un 
zihnine saldığı bu sorular ile aslında hepimizi ‘ze-
hirlemeyi’ ve sınırları seven zihnimizin bataklık-
larından sorular sorarak kurtulmamızı sağlamayı 
hedefliyor.
Chocky, okur tarafında da normal olarak gaipten 
bir ses olarak tahayyül ediliyor. Karşı karşıya olu-
nan sesin hüviyeti, romanın karakterleriyle birlik-
te çözülüyor. John Wyndham bu noktada eserinin 
korku ögesi taşımaması için çok kontrollü davra-
nıyor ve tüm tuhaflığına rağmen hikâyenin ayak-
larını yere bastırmayı başarıyor.
Wyndham’ın gerçeklikle böylesine inanılmazca-
sına kurduğu kuvvetli bağ, gücünü onun mahir 
anlatımı kadar bilimsel yaklaşımından alıyor. 
Chocky’nin Matthew’un zihni sınırları nedeniyle 
zaman zaman kısıtlandığı, onunla konuşabilmek 
için bildiğimiz anlamda bir ses olarak belirmedi-
ği, kodlama benzeri bir sistemle bir dil oluştur-
ması, bu anlamda dikkate değer detaylar. Bu dil 
meselesi, yakın zamanda Arrival ( 2016 yapımı, 
Denis Villeneuve filmi) karşımıza çıkan farklı 
formlar arasındaki dilbilim meselesine de farklı 
bir bakış açısı aralıyor.

CHOCKY’NİN KİMLİĞİ
Chocky ile korkusuzca iletişim kuran Matthew, 
bazen onun sorduğu sorulardan sıkılıyor, çoğu 
şeyi aptalca bulmasına sinirleniyor fakat bu ses-
le neredeyse bir dostluk kuruyor. Kitap boyunca 
Chocky’nin her an, 90’ları yaşamış her neslin kor-
kulu rüyası olan o çirkin bebek Chocky’e dönüş-
mesi beklense de John Wyndham buna asla izin 
vermiyor. Uçsuz bucaksız merakıyla Matthew’u 
zorlayan ve bazen başını ufak belalara sokan Cho-
cky, gerektiğinde Matthew’a fiziksel olarak mü-
dahalede bulunuyor olsa bile asla zarar vermiyor. 
Hatta ona derdini anlatabilmek ya da hayatını 
kurtarabilmek için bulunduğu müdahalelerle, as-
lında Matthew’un yeteneği olmayan işlerde üstün 
başarı göstermesine neden oluyor. Fakat Matthew, 
sadece ailesiyle paylaştığı bu sırrı kendisine mâl 
etmeyecek kadar Chocky’inin başka bir birey ol-
duğunu kabullenmiş durumda.
Bu durum da Chocky’nin ne tür bir varlık oldu-
ğu, nereden geldiği gibi soruları köpürtüyor. Buna >>
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rağmen John Wyndham’ın tansiyonu kontrol al-
tında tutan üslubu, Chocky’inin varlığını da okur 
tarafında olağanlıkla karşılanabilecek kıvamda 
tutmayı başarıyor.
Kitapta soru işareti bırakan tek detay, Matthew’un 
evlatlık olması. Anlattığı öykülerde hiçbir detayı 
canı istediği için yerleştirmeyen ve kurgusunu 
tesadüflerin keyfine bırakmayan bir yazar ola-
rak John Wyndham’ın, Chocky’nin iletişim kur-
mak için evlat edinilmiş bir çocuğu seçmesinin 
de bir anlamı olduğu düşüncesini bir çengel gibi, 
okurun zihnine takıyor. Bir diğer detay ise Cho-
cky’nin kendini göstermek istemediği noktada 
dikkat çekiyor. Burada akıllara ister istemez Art-
hur C. Clarke’ın “Çocukluğun Sonu” romanında, 
uzunca bir süre insanlara sadece sesi ve elçisiyle 
ulaşan Karellen’ın herkesin güvenini kazandığına 
karar verdikten yıllar sonra gemisinden indiği o 
sahneyi anımsatıyor.
Bu sırada, John Wyndham’ın Türkçe yayınlanmış 
diğer iki eserini de Türkçe’ye çevirmiş olan Niran 
Elçi, “Chocky”de de göz dolduruyor. Wyndham’ın 
hikâyesinin tüm karmaşasına rağmen anlatısın-
daki sadeliği korumayı başarıyor ve detayların 
kurgu içinde eriyip gitmesine izin vermiyor. Bu-
nunla birlikte Cemil Denizer’in kapak tasarımını 
da kutlamak gerekiyor. “Chocky”nin kapak tasa-
rımı, tanıdık herhangi bir cisimle derdini anlat-
maya çalışmayan, öyküyle bağını kopartmayan, 
dikkat çekici bir iş. Bilimkurgu kitaplarının ka-
paklarında çok düşülen, korku edebiyatı çağrıştır-
ma ya da çocuk edebiyatı hafifliğinde kalma gibi 
hataların kıyısına da yaklaşmıyor.

‘YAŞAM BİÇİMLERİ BİRBİRİNİ TA-
MAMLAR’
Guardian “Chocky”i, “Hâlâ güncel, hâlâ rahat-
sız edici” olarak değerlendiriyor. Kitabın 1968’de 
kaleme alındığı düşünülürse, hâlâ güncel olduğu 
aşikâr fakat rahatsız edici olup olmadığı tartışılır. 
Son yüzyılın en büyük bilim insanlarından Step-
han Hawking’in diğer galaksilerle iletişim kurma 
çabamızın sonumuzu getirebileceği savına kar-
şın John Wyndham “yaşam biçimleri birbirini 
tamamlar” şiarından yola çıkarak daha iyimser 
bir tablo çiziyor. Wyndham’ın adeta gelecekten 
gelmiş gibi anlattığı bu öykü, bugün insanlık için 
atılım niteliğindeki keşiflerin sahiplerini zihinsel 
düzeyde insanüstü bir noktaya taşıyor ve belki de 
onların da evrenin derinliklerinden gelen böyle 
masum yardımlara pencere açabilmiş elçiler ola-
bileceklerini fısıldıyor. Chocky vasıtasıyla bilgiyi 

bir kez daha kutsuyor ve “Zeki yaşam evrene an-
lam veren tek şeydir” diyor.
“Chocky”, John Wyndham’ın bilimkurgu yazdığı 
bir dünyada roman okuyabildiğimiz için şanslı ol-
duğumuzu hissettiriyor.
*Son olarak, “Chocky”nin bir de 1986 yapımı, 
“Chocky’s Challange” adlı, 3 sezonluk bir dizi 
uyarlaması olduğundan bahsetmeden geçmeye-
lim. Bu uyarlama da her yazınsal eserin görsel 
uyarlaması gibi, “kitabı mı daha iyi, filmi/dizi 
mi?” iddiasının kitap tarafından kazanılmasıyla 
sonuçlanıyor. Yine de meraklısına, dizinin tüm 
bölümlerinin Youtube’da izlenebilir durumda ol-
duğu notunu düşelim.

Chocky, John Wyndham, çev: Niran Elçi, 200 syf., 
Delidolu Yayınları, 2018.



23

RÖPORTAJ

Alman yazar Matthias Göritz, Yitik Ülke Ya-
yınları etiketli romanı ‘Hayalperestler ve 
Günahkârlar’ ile kültür endüstrisinin perde 

arkasını olanca derinliği ve çıplaklığı ile yansıtma-
ya çalışıyor. Halen, yeni romanı için Goethe Ens-
titüsü’nin İstanbul Tarabya Akademisi’nde konuk 
sanatçı olarak rezidans programı kapsamında ça-
lışmalarda bulunan Göritz, kitabında Velker adlı 
genç bir gazetecinin Dünya sinemasının önemli 
figürlerinden biriyle bir röportaj yapma şansı üze-
rinden okuru parlak yıldızlarla anılan bir dünya-
nın hakiki yüzüyle karşı karşıya bırakıyor.

Gerçekliğin sinema kültürüyle, siyasî eleştirinin 
Dünya ve Alman tarihine dair cüretkâr tahlillerle 
yoğrulduğu kitap, bünyesinde sadece sanatı değil, 
felsefe, etik, gazetecilik ilkeleri, psikoloji ve popü-
ler kültür gibi bir çok unsuru da büyük bir yoğun-
luk ve hız içinde barındırıyor.

Aynı zamanda bir şair, oyun yazarı ve çevirmen 
olan, göçebeliği de seven Göritz, 1969 doğumlu 
bir kalem ve sanatçı ve halen Offenbach’ta ikâ-
met ediyor. Son romanı ‘Parker’ okurla bu sene 
buluşan Göritz’in Türkçedeki ilk eseri, C.H.Beck 

Beyazperdenin kirli çamaşırhanesi

2013’te yazdığı ve küresel sinema piyasasını tarih ve iktidar ilişkileri üze-
rinden kıyasıya eleştirdiği ödüllü romanı Hayalperestler ve Günahkârlar, 
Yitik Ülke Yayınları’nca Türkçeye çevrilen Matthias Göritz ile konuştuk. 
Göritz, “Kültürün de, sanatı ve kitaplarıyla yaptığı bu. Sorular üretiyor, bu 
sorulardan yanıtlar çıkarıyor... Bunlar içindeki samimiyet ve samimiyetsiz-
likleri, güven ve güvensizliği gündeme taşıyor. Misal, kitapta siz bu güven-
sizliği tadıyorsunuz, ama aynı zamanda da güvendesiniz. Çünkü okurken 
tek başınasınız ve sizi kontrol altında tutan hiç kimse yok” dedi.

Evrim Altuğ  evrimaltug@gmail.com
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Verlag yayınevi etiketli ‘Hayalperestler ve Gü-
nahkârlar’ ise, 2013’te Münih’te raflardaki yerini 
almış ve akabinde, Robert-Gernhardt Ödülü’nün 
sahibi olmuş. ABD’nin St.Louis kentindeki Was-
hington Üniversitesi’nde de eğitim veren Göritz’in 
‘Aşk Benim Dilsizliğim’ kitabı ise, daha önce yine 
Yitik Ülke Yayınları tarafından, okurların ilgisine 
sunulmuş.
Yakın zaman önce, SALT Galata’da da Ayfer Tunç 
eşliğinde sanat ve ticaret ilişkisini eleştirel bir dil-
le masaya yatırdığı bir sunumda bulunan Göritz 
ile, kitabının kapsamı doğrultusunda günümüz 
kültür endüstrisi, sanat ve siyaset manzarasını ele 
aldık.

Sn. Göritz bize SALT’taki sunumunuz 
ve kitabınız hakkında kısa bir 
girizgâh yapabilir misiniz?
SALT’ta Ayfer Tunç ile yaptığım bu konuşmada, 
sanat ve ticaret arasındaki ilişki üzerine gittik. Ro-
manımın film sektörü üzerine olmasının verdiği 
bariz durumdan da hareketle, Tunç’un bir yazar 
olması, benim de bir yazar olmam ve görece daha 
küçük bir ‘iş kolu’na dahil olmamızdan dolayı, in-
sanlar bu – edebiyat ve yayıncılık – sektörde bizim 
gibilerin de, ‘mükemmel kitabı geniş kitlelere ilet-
meyi bilen’ kimi ‘katil ve işgüzar’ canavarlar kar-
şısında farklı yönlere gidebilmesinin ne kadar güç 
olabildiğini unutabiliyor. Ayrıca yayınevlerinin ya 
da yazarın kendine bir isim yaratmak uğruna ver-
diği çaba da buna dahil. Tamam, ilk kitapta hare-
ket kabiliyetiniz bir yere kadar ama, örneğin beş 
altı, ya da diyelim benim gibi sektörde sekiz dokuz 
yayına sahip biriyseniz, işte o zaman bir oyunun 
parçası olduğunuzun ayırdına varıyorsunuz. Hat-
ta bu oyunda ‘dışarıda kalan’ ya da ‘konformist 
olmayan’ı bile oynasanız, neticede ürettiğiniz, bir 
imajdan öteye gitmiyor.
Kitaplarınızda özgünlüğü, hakiki rengi elde ede-
bilmek uğruna, bu oyunun bir parçası olduğunu-
zu unutmaya çalışmak, bunu varsayabilmek bile, 
Tunç ile yaptığımız tartışmada ele aldığımız konu 
başlıkları arasında oldu. Öte yandan elbette, kül-
tür sektöründe anlamın üretimi ve bunun adına 
gücün, sermayenin rolü ve anlatıların, geniş kit-
leleri etkileme adına nasıl kullanılagelindiği de 
konuştuğumuz meseleler arasındaydı. Konuşma-
mızda elbette, Türkiye sineması da konu başlık-
larımızdan bir tanesi oldu, bununla beraber son 
dönemde Türkiye’de TV dizilerine yönelik tutku-
yu da, geçmiş anlatısının tekrarı bağlamında ko-
nuştuk.
Keza, ‘Hayalperestler ve Günahkârlar’ romanım 

da İkinci Dünya Savaşı’nın başlangıcında Alman-
ya’da geçiyor ve bu meseleye, Hitler’in askerlerin-
ce kendiliğinden ortaya konmuş bir organizasyon 
üzerinden değiyor. Burada ele alınmış soru, sana-
tın nerede durup, propagandanın nerede işlevsel 
hale geldiği olarak tariflenebiliyor. Bu konuyu, ah-
lâken de Tunç ile yaptığımız sunuşta ziyadesiyle 
masaya yatırmayı denedik.

‘YAPISÖKÜME UĞRATMAKLA İLGİ-
LENİYORUM’

Yani bu teşebbüsün, kültür 
mefhumuna ilişkin eleştirel bir 
‘check-up’ olduğunu varsayabiliriz…
Evet kesinlikle öyle. Bunun anlatıya dair etik bir 
tartışma olduğunu varsayabiliriz. Sözgelimi şii-
rin, içerdiği frekans/tekrarlar veya kelimeleri sor-
gular hali ile, büyük anlatılara yönelik bir hamle 
olduğu düşünülebilir. Ben hem bir şair, hem de 
romancıyım ve bir romancı olarak, her zaman bü-
yük anlatıları yapısöküme uğratmakla ve onları 
kendi içlerinde geliştirmekle daha çok ilgileniyo-
rum. Ama bunu yaparken de onlardan öyle kolay 
kolay da sıyrılma yanlısı olmuyorum. Zira anla-
tılar, bünyelerinde, diyelim ki kimlik gibi, bariz 
kimi değerleri ihtiva ediyorlar.

Şiirde özellikle sevdiğiniz bir eğilim, 
ekol var mı, sözgelimi Haiku gibi?
Hayır, aslında karmaşık bir tavrım var şiirde. Şiir 
yazarken metinlerime politik temalar da dahil 
olabiliyor. Ya da büyük hikâyeler söz konusu iken 
onlara dizeler veya frekans bazında, nereye kadar 
müdahale edebileceğime, okura şiirde ne kadar 
alan yaratabileceğime bakıyorum; bunun yanında 
romanımda ise okura kimi sahneler vadederken, 
bunun mümkün mertebe şairane olması için de 
çaba gösterdim. Misal, romanın başında, yapımcı 
Alan Berg havadaki aydınlık üzerine felsefî be-
yanlar ortaya koyuyor: “Havayı görebildiğimiz 
müddetçe…” diyen Berg’in algısı ve kelimeleri 
üzerinden bizler de kışkırtılmış bulunuyoruz. Bu 
da bir Haiku veya Emily Dickinson şiirinde rast-
layabileceğinizden çok daha şairane bana kalırsa. 
Dolayısıyla estetik olarak her ikisi de birbirini dö-
nüştürüp, besleyen mefhumlar.

Romanınızın baş karakterlerinden 
biri bir kültür gazetecisi. Belki siz 
aynı zamanda ‘entelektüel’i de 
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bir araştırmacı, gazeteci sıfatıyla 
tartışmayı deniyorsunuz. Bir nevî 
dedektif hatta…
Kesinlikle ve hatta bu kapsamda geçen Berlin Ki-
tap Fuarı’nda yazar Ahmet Ümit ile tanışma fır-
satı bulmuştum. Ümit için dedektif hep ilginç bir 
figür oldu çünkü, bildiğiniz gibi kendisi de yapıt-
larında kayıp kültürlerden besleniyor ve onlarla 
güncel kültür bağlamında ilgileniyor.

Evet, kendisi bir ‘kahraman’ olarak 
verilmiyor kitabınızda, kendi başarı 
ve yenilgileriyle 3D, hatta 4D bir 
yaklaşım güdüyorsunuz.
Kesinlikle, evet…Romanımda dedektifler yok-
tur. Dedektif romanlarım da olmadı. Kitabımda 
bir kültür gazetecisi var ve aslında kendisi günü-
müzün dedektifi, ayrıca da önyargılı bir tip. Ka-
dın veya erkek, hangi cinsten olursa olsun, kültür 
gazetecisi bugün dünyayı yeniden şekillendirmek 
ve ona yeni bir yaklaşım getirmek gibi bir niyet 
taşıyor, ama bununla beraber de arkasında büyük 
haber yığınları veya hükümet gibi kaynaklarca sö-
mürülen, içinde hareket edilmesi pek de mümkün 
görünmeyen bir başka anlatı biçimini sürüklemiş 
oluyor. Bu yönüyle günümüz kültür gazetecisi bir 
nevî entelektüel sanatçı gibi. Ama kendini sanatçı 
kadar da cesur bulmuyor. Ama bu pozisyon tam 
da kendisini neyin propaganda olup olmadığı ko-
nusunda bir anahtar pozisyona sokuyor ve kendi-
si, bunun daha ziyade tepkisel bir unsuru halini 
aldığı ve yapımcı Alan Berg kendisiyle konuştuğu 
esnada, izleyici ve propaganda üzerine neyin ne 
olduğunu aktardığı sırada, özellikle bir durum-
dan bahsediyor.
Bu da İkinci Dünya Savaşı sırasında propaganda 
amaçlı olarak SS askerlerince yapılan bir ‘sahte 
haber’. Bu habere baktığımızda sözde Polonya-
lı askerlerin bir Alman radyosunu bastıkları ve 
orada birtakım yayınlar yaptığını öğreniyoruz. 
Burada geride kalan gariban bir Polonyalının da 
şakağından vurulduğu bildiriliyor. Bu durumun 
her türlü sesli ve görüntülü kaydı Nazilerce alını-
yor ve bu olay, İkinci Dünya Savaşı’nın başlaması 
uğruna bir propaganda malzemesine dönüştürü-
lüyor. Elbette ki bu hazırlanmış şey bir yalan ve 
görsellerle, anlatı ile yalancılık, romanın da can 
damarını teşkil ediyor.

Kültürün ta kendisi de yalandan 
nasibini alıyor tabii…
Evet ve yapımcı Berg, bunun da farkında. “Ta-
mam,” diyor… Biz bu meseleyi güncel sinema 

sanatında veya çağdaş romanlarda nasıl temsil 
edeceğiz? Tarihi yeniden nasıl yaratabiliriz? Bu-
nun bizde yaratacağı dönüşümler neler olabilir? 
Her tarihsel roman, her temsiliyetin günümüzü 
etkilediği aşikâr, çünkü insanlar ‘Ha evet, işte 
bulunduğumuz yere buradan geldik,’ demeyi ve 
bunu görebilmeyi talep ediyor. Ve büyük yoğun-
lukla da bu temellere sâdık kalıyorlar. Bu gibi kö-
kenlere ait olduklarını bile isteye kabul ediyorlar 
vb… Dolayısıyla ben, üretilen her kültürel ürünün 
aynı zamanda kültürel manipülasyon ve tartışma 
mazereti manâsını taşıdığını da düşünmekteyim. 
Ve Alan Berg ise, bu meyanda ilginç bir karakter, 
çünkü kendisi yine kendi kendini bu uğurda, ha-
yatının sonuna doğru açarak, bir kültür gazetecisi 
vesilesiyle yeniden değerlendirmeye tabi kılıyor. 
Bu durum, aynı zamanda romanda iki karakter 
arasında da bir nevî düello olarak da yansıtılıyor. 
Kimin daha kudretli olduğu sorusu, bizimle kalı-
yor. Bu süreçte güç sisteminin ne kadar hareketli 
olduğuna tanıklık etmek de ayrıca ilginç oluyor, 
çünkü başlarda Alan Berg sürekli konuşuyor, beş 
kez bu gazeteci ile farklı mekânlarda bir araya ge-
liyorlar ve bir müddet sonra neyin ne olduğu da 
belirsizleşmeye, kimin yönlendirmeye daha yat-

Hayalperestler ve Günahkarlar, Matthias Göritz, 
çev: Yasemin Yelbay Yılmaz, Yitik Ülke Yayınları, 
2018.

>>



26

RÖPORTAJ

kın olduğunu anlamak da zorlaşmaya başlıyor.

‘PARAYI BULAN SİMSAR…’

Bu çelişik durum okuru da rahat 
bırakmıyor… Kendimizi, ‘yahu ben 
de bir roman yazabilir miyim, ben 
entelektüel miyim, nedir bu işin 
doğrusu, yanlışı, iyisi ve kötüsü,’ diye 
sorgularken bulabiliyoruz…
Evet. Ben bir sanatçı olabilir miyim, yoksa olamaz 
mıyım diye sormak gibi. Evet, ben kitapta ana ka-
rakter olarak bir film yönetmeni veya senaristi de 
seçebilirdim. Ama günlük iş hayatımda da senar-
yolar okuyan biri olarak bunu tercih etmek iste-
medim. Ve Alan Berg, bir film yapımcısı olarak 
bana parayı bulan simsar bağlamında daha uygun 
göründü. Bununla ilgili fikirleri olduğu kadar, 
bunu yerine getirecek kudrete de sahip biri olma-
lıydı bu karakter. Yani yapımcılık bu bağlamda 
çok daha karmaşık bir meslek. Tabii edebiyat veya 
müzik sektörü ile mukayese ettiğinizde.. Misal, 
her Hollywood filmi size ortalama 30 milyon do-
lara malolabiliyor ve bu bütçenin bir bölümü de, 
bildiğiniz üzere reklâmlara ve büyük yıldızlara 
ayrılıyor.
Bu yönden bir imkâna sahip olması da kitapta bizi 
kendine yaklaştırıyor ve Berg, aslında bu işlerin 
sanatta da, hayatta da ne kadar karmaşık olduğu-
nu, verdiği röportajlarda biteviye dile getiriyor. İyi 
bir kitabın, filmin izleyiciyle yapacak bir şeyleri 
olması, bir derdi olması gerektiğini ifade ediyor. 
Bir filmin sadece izleyiciyi eğlendirmemesi gerek-
tiğini, ama aynı zamanda seni değiştirmesinin de 
mümkün olabileceğini yani… Bu bağlamda Berg, 
hayatının da son dilimine yaklaştığı için kendini 
daha ahlâki bir tartışmanın göbeğinde buluveri-
yor. Çünkü bu söyleşiden de hareketle kendi hikâ-
yesini dile getireceğini biliyor.
Bu hikâyede de kendisi, İkinci Dünya Savaşı sıra-
sında bir çocuk ve o zaman diliminde, annesini 
de yitirmiş. Bunun da kendisi üzerinde büyük 
etkileri olmuş. Bununla beraber, romanda tıpkı 
bir Nabokov romanında olduğu türden bir du-
rum yaşıyoruz. Hiç bir şeyden emin olamıyoruz. 
İşin içindeyiz ve bu ‘sahici’ hikâyede kimin yalan 
söyleyip, kimin bundan faydalandığı konusunda 
net bir duruş sergileyemiyoruz. Ve ben de işte tam 
olarak günümüz zamanlarında, bunu tecrübe et-
tiğimizi düşünüyorum. Gerçekten bir birey için-
den, bir durum içinden neyi ayırt edebiliyoruz… 
Hakikat hep önümüzde: Hepimiz sahteyiz.

‘BU TARİH, BU HAKİKATTİR’

Elbette romanın sürekli vurguladığı 
da bu… Hakikat, soyuttur.
Evet kesinlikle, ama bu bir tür değerlendirme de, 
çünkü romanda sözü edilen film de, tarih hakkın-
da bir film ve tarih de bildiğimiz en yönlendirici 
kudret. İnsanlar, ne zaman ki ‘ah, bu tarih, bu ha-
kikattir,’ demeye kalkarsa, bilin ki muhakkak bir 
tasarıları vardır. Burada, kitapta sözü edilen tasarı 
ise, kudretin bir sermayesi olarak tarih ve yine de, 
benim için bunu ortaya koymakta bir nevî eğlen-
celi yan da olmadı diyemem. Bu olan bitenle ilgili 
olarak bir film yapmanın, Berg’i her şeyden me-
safeli mi kıldığı, anlatılanın yalan olup olmadığı, 
anlatanı daha üstün veya ikircikli mi yaptığı, aynı 
durumda olsa diyelim ki benim bile böyle davra-
nıp davranmayacağıma ilişkin sorular, art arda 
geldi…
İşte ben tam da bu durumun tüm sanatçılar için 
bir umut kaynağı olduğu fikrini taşımaktayım. 
Bunun, insanlar adına ahlâki bir değişim için yar-
dımcı olacağını düşünüyorum. Ama aynı zaman-
da da tüm sanatçılar adına, temsiliyetin bir baş-
kasına aktarımı ile ilgili bir mesele de var burada. 
Bilirsiniz, sinema bir nevî canavardır ve sizde ne 
varsa alıp, götürür. Sinemadasınızdır. Karanlıkta-
sınızdır ve olup bitene maruz kalır, hatta bir nevî 
işkence yaşarsınız. Bu da bizlerin yaşadığı yegâne 
manipülasyon biçimidir ve bu nedenle sinemanın 
faşist rejimler adına en etkili aygıt olduğuna ina-
nırım. Ve bugün bu mesele çok daha karmaşık, 
çünkü bizlerin çok daha fazla temsil biçimimiz 
bulunuyor. Ama sinema, halen en önde gelen sa-
nat biçimlerinden bir tanesi ve bizlerin nasıl gör-
mesi gerektiği, kendi kişisel anlatılarımıza, tari-
himize nasıl tepki vermemiz gerektiği konusunda 
da etkisi büyük.
Kişisel hikâyeler, iş meseleleri, politik sorunlar… 
İşte tam da bu nedenlerle romanın adı ‘Hayalpe-
restler ve Günahkârlar’. Çünkü kitap bu iki kutup 
arasında gidip, geliyor. Bu iki kutup aslında birbi-
rinden öyle çok da uzak değiller. Tıpkı iyi ile kötü 
arasındaki ilişki gibi. Bir kişinin bir meslekle veya 
kültürle ilişkisindeki gibi. Okuru da bu meyan-
da hem bir kültür gazetecisi, hem de bir sanatçı 
olarak addedebilirsiniz. Ne yapmaya çalıştığımızı 
anlamaya çalışır bir halde, sanatın anlatı yetene-
ği üzerinden, yeni yollar bulabilmek meselesi bu. 
Çünkü kimi okurlarımız yine bu kitapta ‘kulla-
nılacaklar’. Çünkü Alan Berg, ‘fragman estetiğin-
de’ de bir üstat ve fragmanlar özellikle 1970’lerin 
gişe rekortmeni filmleri gündeme geldiğinde öne 
çıkan bir sunum biçimi oldu. Bugün de böyle. Bir >>
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fragmana bakıyorsunuz ve ‘Aman Tanrım bura-
da neler var, mutlaka içinde olmalıyım,’ diyorsu-
nuz. Aynı zamanda da bu fragman vesilesiyle ana 
anlatının anahtar unsurlarını elde etme fırsatını 
buluyorsunuz. Sözgelimi politik nutukları incele-
diğinizde de aynı şeyleri görebilirsiniz.

Neredeyse bir uyuşturucu 
numunesi… İlki bedava.
Kesinlikle bir uyuşturucu. Ve 1930’ların politik 
liderleri bunu yapmayı çok iyi bildiler. Artık iki-
sini birbirinden bile ayıramıyoruz, niye? Çünkü 
filmin fragmanı bile yönetmenine ait değil. Bu 
fragmanların bile kendine has senarist ekipleri 
bulunuyor! Fragman asıl filmde neler olup bitti-
ğini peşinen tayin edici bir rol üstleniyor. Hatta 
bunun üzerinden asıl filmin başarılı olup olmaya-
cağına dair ciddi çalışmalar yapılabiliyor. Dolayı-
sıyla günümüzde sanatı anlamak uğruna bu türde 
manipülasyonları da öğrenmemiz elzem.

Bu kitabı ne demeye klasik/çağdaş 
müzik veya güncel sanat sektörü 
üzerinden kurmadınız ? Çok mu 
elitist geldiler?
Kesinlikle öyleydiler. Bunu yapsaydım toplum-
dan bahsederken daha entelektüel bir diskurda 
kalabilirdim ve hüsnükuruntu içinde olabilirdim. 
Yani, bugün kim klasik müzik dinliyor ? Yazık ki 
dinlemiyoruz. Kitapta film müziği işinden biraz 
bahsediyorum evet, ki o da Mahler veya Korngold 
gibi imzalara yaklaşan, klasik bir tavır, büyük bir 
anlatı ve armoni içerisinde. Bu notalar ekranın fo-
nunda yer alırlar bilirsiniz. Bunda bir yanlış yok-
tur. Keza ben burada şiirden de söz etmiyorum 
çünkü o da bambaşka bir bağlam gerektiriyor. Bu 
sebeplerden, 20’nci Yüzyıl’a özgü bir sanat biçimi 
olarak filmden, filmlerden, günümüzün büyük 
anlatılarından, yaratılarından söz ediyorum. As-
lına bakacak olursanız şu sıralarda bunun da, bu 
güzelliğin de, yıldız sistemi ve bu kolektif rûya-
nın da sonuna yaklaşmış durumdayız. Aynı yerde 
buluşup, aynı imgeler karşısında birbirimizden 
farklı hissettiğimiz o yerler artık gidiyor. Hatta 
TV bile gidici.
Artık yepyeni anlatı biçimleriyle karşı karşıyayız. 
TV dizileri gibi. Yine de orada da yıldız sistemi 
varmış gibi görünüyor ve büyük anlatı da, belli 
bakımlardan sınırlanmışa benziyor. Video sanatı 
ve oyunlarının da bu anlatı evreninde yer aldık-
larını görüyoruz. Tam da bu noktada önümüze 
şu soru çıkıyor: Bugün anlatılara, anlatıya dayalı 
sanata ne kadar ihtiyaç duyuyoruz ? Ve ben evet 

demekle birlikte, bunları yine de kontrol etmemiz 
gerektiğini düşünüyorum. Tarihi yeniden ele alır-
ken, anlatırken, etik ve estetik yönlerden, geleceği 
düşünürken, ne hakkında konuşuyoruz gerçekten 
? Toplumumuz neden oluşuyor, temelinde sevgi 
mi mevcut, finansal başarı mı, güvenlik mi belir-
leyici oluyor? Bu tür şeyler salt kişisel veya estetik 
tercihler de değiller. Bunlar, her daim politik ve 
etik tercihler de. Bu sebeple kitabın da, değerler 
meselesini işlemesini önemsiyorum.
Şu sıralarda sanatın, görünen o ki, yazarların eski-
ye oranla çok daha önemli olmadığı bir dönemden 
geçiyoruz. Evet biliyorum, Türkiye’deki direnişte 
olan yazar ve sanatçıların pozisyonu çok daha 
farklı. Bu sebeple sorunuzu gayet iyi anlıyorum. 
Neden dans, edebiyat, müzik vb, değil diye soru-
yorsunuz… Ancak geçmişe baktığınızda, diyelim 
ki bir Günther Grass’ın Alman toplumuna aktar-
dıklarına, ya da Nâzım Hikmet’in nasıl yaşama-
mız gerektiğine yönelik ifadelerine baktığımızda, 
bir biçimde bunun yok olduğunu görebiliyoruz. 
Ancak sinema böyle değil, adeta kimseyi takmı-
yor. Çünkü kolektif bir düş için hazır. Ama bu 
düş, stüdyodaki kimi insanlar tarafından da idare 
edilirken, o kimi insanlar dediklerimiz, öyle çok 
da ön planda olmayı tercih etmeyebiliyor. Veya biz 
onları tanımıyoruz. Bu da işin yönlendirici tarafı-
nı daha da büyütüyor. Kaldı ki başlangıçta bu tür 
filmlerin sektörde insanlara Las Vegas’tan daha 
çok kazandırdığını da unutmayalım.

‘HER ŞEYE TANIKSINIZ AMA ÖNEM-
SEMİYORSUNUZ’

Kitabınız aynı zamanda aşırı 
detaylı ve yorucu. Bir TV karşısında 
gibiyiz. Sürekli konu, mekân ve bilgi 
değişikliğine maruz kalınca kafalarda 
da bunu hazmedebilmek adına yer 
isteyen bir çalışma olmuş.

Evet öyle, sinemasal olmak bir yana, sizi eğer aynı 
odada olsaydınız mevcut anlatıya nasıl müdahale 
edebileceğiniz konusunda da meşgul edip, sorgu-
latacak, rahatsız edecek bir pozisyon söz konusu 
burada. Her şeye tanıksınız; ama bunu önleyemi-
yorsunuz. Dolayısıyla kitap, kudret ve yönlendir-
meye dair…siz ve Alan Berg arasındaki bu yönlü 
sevgi-nefret paylaşımı sürer iken, gazetecinin onu 
ne diye hiç susturmadığını düşüneceğiniz anlar 
bile olabilir. Bu yönüyle bir müddet sonra, evvelâ 
yapımcı Berg’in, Nabokov’un Lolita’sındaki Hum-
bert Humbert gibi, kudretli ve durdurulamaz bir >>
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karakter olduğunu görebilirsiniz. Bir nevî Führer 
o.
Gazeteciyi avcunun içine alıyor. Elbette kita-
bı daha fazla aktarmayacağım ama bu konuşma 
yapıtta son derece doğaçlama biçimde ilerliyor 
zaten. İki nesil, birbiriyle konuşuyor ve bunlar-
dan biri, günümüzde neye inanıp inanmamamız 
gerektiğini, büyük anlatıları sorguluyor. Şu anda 
neler oluyor, geleceğin sanat biçimi nedir? Roman 
mı, sanal hakikat mi? Bu yönüyle kafamdaki sine-
maya ilişkin hemen tüm soruları romanda da so-
ruyorum. Sinema mevcut en büyük ebada karşılık 
geldiği için filmler ve yapıları hakkında fikirleri-
mi ortaya koyabiliyorum. Pek çok kişinin de bu 
yapılara aşinâ olduğunu düşünebiliyorum. Söz-
gelimi klasik romanlar hakkında konuştuğumda, 
modern romanlar hakkında konuştuğumda…
Oysa filmler 1920’lere kıyasla çok daha başka.

‘DURDUK YERE ‘BEN BİR EDEBİYAT 
ELEŞTİRMENİYİM’ DİYEMEZSİNİZ’

Bununla birlikte baş karakteriniz 
olan genç gazeteci bir eleştirmen de 
değil…
Evet değil. Türkiye’de durum nedir bilmiyorum 
ama Almanya’da bir eleştirmen olarak ‘niş’inizi 
edinmeniz son derece güçtür. Durduk yerde çı-
kıp da kendinize “Ben bir edebiyat eleştirmeni-
yim,” diyemezsiniz. Dolayısıyla filmdeki gazeteci 
de bunu bir fırsat olarak kullanan, çeşitli filmler 
hakkında birkaç metni olan biri. Bu durum ya-
pımcı Berg’in ilgisini çekiyor ve aslında gazete-
ciyi de kendisi tercih ediyor. Çünkü gazeteci bir 
seferinde Steven Spielberg’ün “Schindler’in Lis-
tesi” filmiyle ilgili etik tartışma içeren bir metin 
kaleme alıyor. Yapılan tartışmada, dönemsel bu 
filmin otantik coğrafyasında mı, yoksa yeniden 
inşa edilecek ama hemen yanıbaşındaki bir sette 
mi çekilip çekilemeyeceği konuşuluyor ve netice-
de film, bir sette çekiliyor. Schindler’in fabrikası 
ve toplama kampları böylece birer film seti olarak 
filmden sonra da Krakow da bırakılıyor. Ve onlar 
bugün, bildiğimiz gibi birer turistik ziyaret mekâ-
nı olarak değerlendiriliyorlar. Böylece neyin haki-
kat, neyin ise hakikat olmadığı , neyin yapay olup 
olmadığı birbirine karışıyor.

Hatta kitabınızda bu eleştiriyi 
Stanley Kubrick’e ait bir sözle de 
vurguluyorsunuz. “Soykırım yok 
olan 600 bin insanın hikâyesidir; 

Schindler’in Listesi ise, yok olmamış 
600 kişinin…”
Evet. Tüm bu meseleler, karakterler arasında ya-
şanıyor. Ama bunu aşırı entelektüel bir halde ver-
meyi uygun görmedim, daha ziyade o bireyleri de 
kendi tutkuları dahilinde yansıtmaya uğraştım 
ben. Öyle ki neredeyse bu iki insan arasındaki en-
telektüel bir aşk hikâyesiydi bu. Gazeteci Velder 
Dietz ve Alan Berg arasındaki bu düello süregi-
derken, Dietz’in de kendi hayatının devam ettiği-
ne tanıklık ediyoruz bir yanıyla da. O da şairane 
ve fragmanlar halinde izlenen bir şey. Kendi so-
runları var onun da. Alan Berg, Dünya ve kişisel 
hayat hakkında nasıl tespit ve eleştiriler yapıyorsa, 
Dietz’in in de kendi problemleri bulunuyor.
Burada beni çeken, bu iki kişiyi ‘icat etmek’ti za-
ten. Bir üçüncü kişi daha var kitapta, biliyorsu-
nuz. Berg’in uşağı olarak tanıdığımız, iri yarı ve 
B sınıfı film yıldızlarını andıran, kitabın ilerleyen 
sayfalarında da göreceğimiz gibi, 1980’lerdeki Ro-
cky Horror Picture Show’daki sarışın deve benze-
tebileceğimiz – hatta bana da benzetebileceğimiz 
– bir figür. Kendisi bu atmosferde bir nevî sessiz 
melek gibi. Bu iki kişi arasındaki güç dinamikleri-
ne selahiyet getiriyor. Neticede Alan Berg kitabın 
en baskın karakteri ve ben onu çok özlüyorum. 
Kimbilir onları belki başka bir metinde, başka bir 
içerikle yine okuyabiliriz…

>>
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Romanı okuduğumda ayrıca bir garip 
hayale de kapıldım: Yahu bu kitabı 
sekiz ayrı yönetmene ver, sekiz ayrı 
türden film çıkarabilir…Komedi, 
gerilim, siyasi..
Kesinlikle. Bu harika olurdu! Hatta Slovenya’da 
kitabın bir tiyatro uyarlaması üzerinde şu sıra-
larda çalışılıyor. Bu süreçte benim herhangi bir 
dahlim bulunmuyor. Sahneye gelecek baharda 
çıkacak sanıyorum. Bunu ben de çok merak edi-
yorum. Slovence olacak bu uyarlamada romanı 
aynı dile çeviren hanım aynı zamanda Ljublijana 
Devlet Tiyatrosu’nun baş dramaturgu keza. Yine, 
zaten eseri küçük bir sahneye de taşımanız gayet 
olası, çünkü üç karakter etrafında dönüyor. Film 
olarak da bana sürekli bu konuda eleştirmenler-
den soru geliyor… Hatta Alan Berg karakterini 
kim canlandırırdı diye sorulduğunda ben en et-
kileyici kişiliğin Clint Eastwood olabileceğini 
düşünüyorum. Eastwood’un aynı anda hem. çok 
yönlendirici ve hem de çok tehlikeli olabileceği-
ne, bununla beraber de kendisinin etik duruşuyla 
da fark yaratabileceğine inanıyorum. Film yapım 
hakları satın alınmış bulunan ve benim halen 
beklediğim böylesi bir film prodüksiyonunun, Al-
man destekli olması da söz konusu olabilir tabii.. 
Yani bilemiyorum. Bekliyoruz…

‘HAYALET YAZAR BENİM İÇİN ÖZEL 
BİR FİLMDİR’

Kitabınızın bana çağrışım yaptığı bir 
film var, Ewan McGregor ile Pierce 
Brosnan’ın başrollerinde olduğu, bir 
siyasetçinin, bir gazeteciyi kendisi 
hakkında biyografisini yazmak üzere 
ücra evine davet ettiği, ‘Hayalet Yazar 
– Ghost Writer’… İzlediniz mi onu ?
Evet. O benim için de özel bir kitap ve filmdir. 
Hatta benim Almanya’da çıkan son Politik ge-
rilim türü kitabım ‘Parker’ da buna yakın bir 
ilişkiler ağına sahip. Burada da aslen ‘analist’lik 
/ siyasî danışmanlık, retorik eğitimi hizmeti ya-
pan ve Alman siyaset sahnesine Kuzey’den gele-
rek 2016’da yükselişe geçmeye çalışan bir figür 
üzerine yoğunlaştım. Kendisi bu romanımda bir 
nevî Alman ‘Emmanuel Macron’u (Şu anki Fransa 
Cumhurbaşkanı) olarak da alınabilir. Almanya’da 
Macron ile ilgili ilginç bir sevgi – nefret ilişkisi ya-
şanıyor. Onun ‘dışarıdan’ gelişi, nasıl bir karakter 
olduğu, kendisine yönelik ilgi ve önyargılar gibi 
meseleler, bu kitaptaki yerini aldı ve Almanya da 
bunları tartışıyor. Bize bir lider lâzım mı, yoksa 

siyasetten ‘dışarıda kalmak’ mı en iyisi, değil mi ? 
Bu yönden Hayalet Yazar’ı gerek bir roman (Philip 
Roth), gerekse Roman Polanski imzalı – ki bence 
gayet başarılı bir rejisördür – film olarak çok be-
ğenirim. Parker da Almanya da büyük ses getiren 
bir kitap oldu, çünkü biz de Almanya’da politika 
ve yönlendirme üzerine epey tartışır vaziyetteyiz.

Kendinizi ne ara yerli, milli ve 
ne vakit küresel bir yazar olarak 
hissedersiniz?
Kesinlikle küresel bir yazar olduğumu düşün-
mekle birlikte, yazdıklarımın son derece Alman/
ca temalar barındırdığını söylemem gerek. Bu ro-
man da zaten İkinci Dünya Savaşı ve onun temsi-
liyetine dair ve bundan daha Alman/ca bir durum 
yok, keza Günther Grass ve bir çok yazarımız da 
bununla ilgilendiler. Benim bakış açım ise bun-
dan biraz ayrı, zira hayatımın büyük kısmı ülke-
min dışında geçti. Önce Moskova’da kimi edebî 
ve akademik sebeplerle bulundum. Ardından 
Paris’te ve son 15 yıldır da, ABD’deydim. Kendi 
neslime baktığımda öncekilere kıyasla daha ‘mo-
bil’ olduklarını görüyorum, bu yüzden onların 
da kendi kültürel arka planları ve yaşam gaileleri 
üzerinden kendi sorunları olduğunu biliyordum. 
Onlar ülkelerine başka yerlerden yeni estetik ve 
kültürel eğilimler taşıyorlar ve bir bakıma da ül-
keleri ile buradaki kültür endüstrisini de şekil-
lendiriyorlar. Bu benim açımdan küreselleşmeye 
dair, tek iyi şey.
Ne yazık ki sinemaya baktığımızda ise yeni so-
runlarla karşı karşıya kalıyoruz. Misal, küresel 
sinemaya baktığımızda mevcut ‘trend’in ulusal 
kimlikleri yeniden anlatmaya çalışmak olduğunu 
görüyoruz. Çin sineması geçmişi takıntı haline 
getirmiş vaziyette. Keza Türkiye sinemasına bakı-
yoruz, onun da biraz da olsa buna eğilimli olduğu 
görülüyor, e Alman sineması desek, tamam küre-
sel bazda artık o kadar değil ama, hâlâ bu gücü 
gündeme getirmekle meşgul olduğu da, aşikâr.
 

Ya cinsel konular ve sinema?
Evet. Evet, bu romanda vurguladığım bir me-
sele de bu, zira Alan Berg bir biseksüel ve ailesi 
ABD’de, onun da trajik bir geçmişi bulunuyor. 
Her şeye açık biri ama gazeteci Velder’ın da ne ol-
duğu belli değil. Dışarıdan kadınlara açıkmış gibi 
görünüyor evet, ama yine de emin değilim, karak-
terlerim her daim kötü mü iyi mi, heteroseksüel 
mi homoseksüel mi olduğu tam belli olmayan in-
sanlar olageldi. Bunun, iyi manâda tüm kuralla-
rın ihlali (transgresyon) olarak tarif edilebileceği >>
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anlamına geldiğini ve benim bun-
dan yana olduğumu söyleyebiliriz. 
Bence bu kimseler salt cinsel manâ-
da değil, entelektüel seviyede sekse 
tutkunlar. Dolayısıyla dönüşüme 
yatkın karakterler, açıklığı seviyor-
lar, sürprizlerden hoşlanıyorlar.

‘GÜNEŞ – DİL TEORİSİ İLE 
İLGİLENDİM’

Üzerinde çalıştığınız yeni kitabınızı 
da Türkiye’de yazıyorsunuz. Bunun 
detaylarını öğrenmek istiyorum… Sizi 
Türkiye’de çeken ne oldu ?
Türkiye’ye geldiğimde Güneş-Dil Teorisi ile ilgi-
lendim. Atatürk’ün de başını çektiği bir mesele 
bu ve tarihsel bir arka plana dayanıyor. Roman-
larımda tarihin, kudret ve kişisel hikâyelerin ke-
sişmesini severim. Bu konuda da okudukça, Gü-
neş-Dil Teorisi’nin bir Sırp asıllı bilim insanı olan 
Herman F. Kvergic tarafından araştırıldığını ve 
Atatürk’ün, 1935’te onun çalışmalarından haber-
dar olduğunu öğrendim. Kvergic’in teorilerinin 
çoğunu türlü kongrelerd aktardığından ve bunu 
Türkiye tarihi ile teğellediğinden haberim oldu. 
Her durumda kendisinin bir amacı bulunuyordu. 
Bir ‘büyük anlatı’ydı bu. Kvergic bir Avrupa ülke-
sinden gelmekle beraber, Avrupa’dan daha eski 
bir konuyu gelecek adına araştırmak ve sunmak 
üzere gelmişti ve bu beni çok çeken birşey oldu. 
Bunun bir adı da “Büyük Türk Ulusal Anlatısı” 
idi bir bakıma. Neticede gördüm ki sırf Kvergic 
değil, vakti zamanında bu konuda birçok Alman 
dilbilimci ve tarihçi çalışmıştı. Dahası, o yıllarda 
The New York Times bile konuyla ilgilenerek bir 
muhabir bile görevlendirmişti. Güneş-Dil teorisi 
aynı zamanda da son derece şairane idi.
Tıpkı Platon’un binlerce senelik Mağara Alego-
risi gibi. İnsanlar mağaradan çıkıyorlardı ve ku-
caklaştıkları ilk anda söyledikleri, ‘ahh’ olmuştu. 
Güneşin ürettiği vokal ve bunun yapılanması son 
derece şairane idi. Dilbilimsel açıdan insanlar ar-
tık mevzuyu bir ses olarak almıyor, ama üzerine 
yazmak onlara çok daha ilgi çekici görünüyordu. 
Bu da bana mevcut perspektifi genişletme imkânı 
tanıdı. Misal, bir çok göçmen Musevî Alman, İs-
tanbul’a gelmişti ve benim de halen benim de bir 
eğitmeni olduğum, Karşılaştırmalı Edebiyat kür-
süsünü açan Eric Auerbach veya bir başka akade-
misyen, Leo Spitzer da bunlardan bir tanesiydi. 
Yine, Avusturya’dan gelen bir çok mimar bulunu-
yordu. Örneğin Bruno Taut ve bir çok genç Türk 

mimar birlikte çalışmışlardı. Dolayısıyla bu za-
manlar bana son derece ilgi çekici görünüyorlardı. 
Elbette ben bu soruları günümüz perspektifinden 
de sormaktayım.
Misal, bugünkü İstanbul neye benziyor ? Yaşa-
nan bir nevî kültürel topyekûn reddiye mi, yoksa 
kültürel bir işbirliği mi söz konusu ? Şunu üzüle-
rek söylemem gerekiyor ki, 1930’ların manzarası 
çok daha etkileyici imiş. O sırada yaşanan deği-
şim bugünkünden daha barizmiş. Yine de bunun 
değişebileceğini umarım. Yani soru önümüzde: 
Farklı kültürleri, dilleri nasıl algılıyoruz ? Farklı 
türleri bir tehdit olarak mı alıyoruz, yoksa onla-
rın güzelliğiyle birşeyler mi yapmaya çalışıyoruz? 
Bu yönüyle benim pozisyonum elbette bunlarla 
ilgili güzel birşeyleri yapabilmek, ama ben aynı 
zamanda mevcut tehlikeyi de dile getirmekle mü-
kellefim. Bu öyle risksiz bir iş değil ve 1930’larda 
da durum böyle idi. Türkiye projesi inanılmazdı, 
çünkü başarılı olmuştu.

Yani bugüne gelen yazı işlerinize 
baktığınızda aslında bizi her daim 
totalitarizme karşı uyardığınızı dü-
şünmemiz olası mı ?
Evet, kesinlikle. Ama aynı zamanda da son derece 
antik bir etik bilgisini de kucaklamak durumun-
dayım. Totalitarizmi yok etmenin, aynı zamanda 
sadece tek bir üst anlatıyı veya fikri de yok etmek 
anlamına geldiğini pekalâ bilen birisiyim. Ama 
bizlerin fikirlere ve fikir sahiplerine, buna, yeni 
bir şeyler yapmaya tutkuyla yönelmiş yetenekli 
kimselere ihtiyaç duyduğunu da unutmamalıyız. 
Risk almaktan hoşlanan kişileri bu yönüyle ce-
saretlendirdiğimi söyleyebilirim. Bu çok eski bir 
antik Yunan düşüncesidir zaten, evet, denize açı-
lıyoruz, bilinmeyene gidiyoruz. Ama dönüşte ne 
getiriyorsak, kültürümüzü ve ceplerimizi de zen-
ginleştiriyoruz.

Türkiye’den genç kalemlere bir edebi-
yat atölyesi düşünüyor musunuz ?
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Evet, Tarabya Akademisi’ndeki iki aylık konuk-
luğum süresince bir grup yazar ve çevirmenle 
bir araya gelmeye niyetliyim. Çeviri atölyeleriyle 
birbirimizin diline yönelmeye de çalışalım isti-
yorum. Zaten halihazırda birçok Türkiyeli üni-
versiteden kimi konukluklar için davet aldım ve 
bundan çok hoşlanıyorum. Bu benim için çok ilgi 
çekici oluyor. Nasıl eğitim verdikleri, çeviri teori-
lerinin ne olduğu, mesleğe nasıl baktıkları ve kül-
türe, kendi mesleklerine nasıl tarifler kattıkları, 
benim için bu muhteşem zamanlarda çok güzel ve 
umarım, bu tartışmalar daha büyük kitlelerce de 
sahiplenilebilir. Çünkü biliyorsunuz, bu tür konu-
lar genellikle içe kapanık camialara sıkışır, kalır. 
Ya da kitaplarda okunduğuyla, yazıldığıyla kalır.
Bence bu durum günümüz toplumu ve zamanının 
tam da merkezinde yer aldığı bir mesele. Bu yüz-
den insanların kitapları sırf, ah şunu veya bunu 
demiş diyerek değil, içerdiği meseleleri sorgula-
yarak sahiplenmesini çok arzu ediyorum. Ben ki-
tapları her zaman birer Dünya olarak alıyorum. 
Bakın, ben bu Dünyayı kurdum, isterseniz bu 
Dünya içinde siz de varolabilirsiniz diyerek bir 
önermede bulunuyorum. Ama bunu yaparken de 
okurlara bir çok yönde hareket ve reddiye fırsatı 
da vermeye özen gösteriyorum. Parçaların yerleri-
ni değiştirebilsinler istiyorum. Buna çalışıyorum. 
Böylece yarattığı tartışmalar üzerine de neler ya-
pabileceğimizi konuşalım diyorum. Önümüzdeki 
haftalarda Türkiye’deki amacım da bu olacak.

‘TÜM MESELE YAŞADIĞIMIZ GÜ-
VENSİZLİK HALİ’

Avrupa’da yeni bir faşist dalgadan 
endişeli misiniz ?
Evet, kesinlikle. Aşırı sağcı, muhafazakâr siyaset-
çilerin giderek daha fazla yer elde ettiklerini gör-
mekteyiz. Buna aşırı dinci ve muhafazakâr olan-
lar da dahiller. Bu söylediğim salt İslâm dünyasını 
da bağlamıyor, ayrıca Avrupa ve ABD’de de buna 
rastlıyoruz. Bu türden aşırı ilerleme karşıtı döngü-
ler, insanları hızlı hareket etmekten de alıkoyuyor, 
çünkü herkes korkuyor. Bu beni de korkutuyor. 
Bu bakımdan ortaya koyduğum edebiyatın da bir 
tür anımsatıcı olduğunu düşünüyorum. İşte tam 
da bu gidişatın sonunun, toplama kampları oldu-
ğunu söylüyorum. Tam da bu gidişat, hepimizi 
sonu belirsiz bir geleceğe doğru sevkediyor. Oysa 
geleceğimiz riske daha açık bir gelecek olabilse, 
halihazırda saplanıp kalarak ‘bildiklerimizin’ 
bize sunduğundan çok daha parlak bir yöne eri-
şebilmemiz, kaçınılmaz olacak. Bildiğiniz şeylere 
takılıp kalmak, Dünyanıza yeterli birşey değildir.

Dünya zaten yeterince değişti, dönüştü zaten. 
Ekonomi bile ABD’de gemi azıya aldı. Yani bakın, 
geri dönüşü yok bu işin. Trump bile ofisinden gün 
geçtikçe uzaklaşıyor, çünkü ekonomi hiç de öyle 
iyi işaretler vermiyor. Bu durumdan öteki dikta-
törler, sağcı zihniyetler de nasibini alıyor… Her 
şey kimliği kontrole alabilmekten ibaret zaten.. 
Yani bizler ister Alman, ister Türk, ister Fransız 
filan olalım, tüm mesele yaşadığımız güvensizlik 
hali ile ilgili, çünkü hiçbirimiz gerçekte neler dön-
düğünün ayırdında değiliz. Ama tam da bu bilgiyi 
sahiplenebiliriz ve evet, tamam hiçbirşeyi bilmi-
yoruz da diyebilir ve gerçekte neler dönüp bitti-
ğini yine hep birlikte açığa çıkarabiliriz. E zaten 
kültürün de, sanatı, kitaplarıyla vesaire, yaptığı 
bu. Sorular üretiyor, bu sorulardan yanıtlar çıka-
rıyor… Bunlar içindeki samimiyet ve samimiyet-
sizlikleri, güven ve güvensizliği gündeme taşıyor. 
Misal, kitapta siz bu güvensizliği tadıyorsunuz, 
ama aynı zamanda da güvendesiniz. Çünkü okur-
ken tek başınasınız ve sizi kontrol altında tutan 
hiç kimse yok.

Türkiye’de yaklaşan seçimler 
vesilesiyle gittikçe artarak yaşanan 
kültürel ve sınıfsal ayrışmadan 
endişeniz var mı?
Aslında bu konuda yorumda bulunmak bana düş-
müyor. Ancak seçimlerin erkene çekilmesinin 
bana sürpriz olduğunu söylemeliyim. Durumun 
karmaşıklığının farkındayım. Bu beni endişelen-
diriyor, çünkü mesele yüzde bazında ‘elliye elli’ 
olduktan bu yana…

Türkiye gittikçe ABD’ye benziyor 
sanki…
Evet kesinlikle. Yani kimse Trump’ı istemedi. 
Ama yine de seçildi. Bu çok tehlikeli. Bu anlamda 
Türkiye’de de seçimlerle ilgili gözlemlerimi sür-
düreceğim, konuşabildiğim herkesle ve her görüş-
le bir araya gelip iletişim kuracağım. Konuya dı-
şardan dahil olan biri olarak vazifemin tarafsızlık 
olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden Türkiye po-
litikası üzerine de, ısrarlı bir gözlemci olarak ‘son 
derece uzman’ kesildiğimi söyleyebiliriz! Keza 
gözlemlerimin bazılarına da gazetelerde ve yakın-
da çıkacak yeni romanımda rastlayabileceksiniz.>>



32

İNCELEME

>>

“Mutsuzdu Kuran; buna kuşku yoktu, zaten insa-
nın hüsranda, kayıpta, zararda, karanlıkta oldu-
ğunu söylüyordu; cennetle ödüllendirmekten çok 
cehennemle tehdit ediyordu. Sanki inananlardan 
çok inanmayanlar için yazılmış gibiydi. İnsanı 
sonsuz hüsrana hazırlamaya çalışıyordu; her şeyi 
eleştiriyordu. Tıpkı Nazan’ın çevresinde nedenini 
kavrayamadığı bir mutsuzlukta çırpınan insanlar 
gibiydi; acı gerçeği dile getiriyor, kıyameti, sonu, 
acıyı anlatıyordu. Gerçi Nazan Kuran’ın sesindeki 
olumsuzluğun değişmez derin doğruların yankısı 
olduğuna kuşku duymuyordu; kendini yokluyor, 

Kuran’la kendi kişiliği arasındaki pürüzleri, Ku-
ran lehine giderme kaygısı duyuyordu. [….] El-
bette, Kuran, bütün bulanıklığı gideren cam gibi 
net bir kitaptı ama insanlardan çok şey istiyordu; 
insan olmayı zorlaştırıyor, herkesi buna layık gör-
müyordu.”

Böyle diyor Selçuk Orhan’ın 40 Hadis’inin Nazan’ı. 
Cemaatçi, zengin bir babanın güzel kızı… Yalnız 
Nazan’ı değil, Zeynep’i, Yusuf’u, Orhan’ı, Onur’u, 
Niyazi Gümüş’ü Müslüman mahallesinde Mep-
histopheles ile karşılaştıran da mutsuz Kuran’ın 

Mutsuz Kuran, öfkeli Tanrı ve 
müntehir çocuklar
Selçuk Orhan’ın son kitabı 40 Hadis Doğan Kitap etiketiyle okuyucu ile bu-
luştu. 40 Hadis, Müslüman mahallesini skandallarla değil, bireyin varoluş 
sancıları ve çığlıklarıyla sarsan çok önemli bir roman.

Aslı Güneş
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belki de fazla öfkeli Tanrısı. Gündelik hayatı en 
ince ayrıntılarına kadar örgütleyen bir Kuran, in-
sana düşünmek, eylemek için alan bırakmazken, 
Müslüman bir Faust, yani Müslümanların çoğun-
lukta olduğu bir yaşamın türettiği Faust, şeytanla 
değil Rab ile pazarlığa girmek zorundadır. Çünkü 
hiçbir şeytan insanı Rabbin çoğul baskısından ka-
çıramaz. 40 Hadis’in tüm kahramanları şeytanın 
varlığına bile izin vermeyen otoriter bir babanın 
evinde, zapturapt altına alınmış gündelik hayatı 
olup olmadık zamanlarda baştan çıkaran şiirle; 
‘günahkâr’ anlatılarla; tenin çağrısıyla sınanıp bi-
rey olmaya çalışırken hayatın kendisiyle cebelleşi-
yorlar aslında.
Selçuk Orhan’ın kahramanları, ne Peyami Sa-
fa’nın Doğu ile Batı, Fatih ile Harbiye arasında 
sıkışmış karakterlerine, ne Tanpınar’ın gelenek 
ile modernlik arasında sıkışıp kalmış estetlerine 
benziyorlar. Onun kahramanlarının ikilemleri ki-
tapla hayat arasında… Dergilerde tek dişi kalmış 
medeniyete dair yazılar yazılsa da, modern hayat 
‘Batı’nın tekniği, Doğu’nun ahlakı’ gibi mucize-
vi formüllerin yetersiz kalacağı kadar karmaşık. 
Mütedeyyin erkeklerin, İslami ahlâk ve dünyevi 
iktidarın ruhu arasındaki akrabalığın verdiği ra-
hatlıkla cemaat yurtlarından finans merkezlerine, 
siyasi partilere uzanan iktidar koşusu; kadınların 
sürekli bedenleriyle sınanan inançları başka bir 
ahlakın habercisidir artık.

ARKASINDAN YASİN OKUNAN DOS-
TOYEVSKİ
Şeytanın kovulduğu Müslüman mahallesinde en 
çok Dostoyevski’yle cebelleşilmesi ise ironilerin 
en güzeli. Şeytandan, ecinniden, tanrıyla güreş 
tutan nihilistlerden geçilmeyen Rus romanları-
na duydukları ilgi, anti-komünist cemiyetlerden 
yetişmiş Türk muhafazakârları açısından olduk-
ça ilginç. Bulgurlu Öğrenci Yurdu’nda okutman, 
şair Niyazi Gümüş’ün elinden çıkma ‘kısaltılmış’ 
Dostoyevskiler babaevinin şeytandan arındırıl-
mış huzurunu çağrıştırır.. En çok Dostoyevski’nin 
onların olmasını isterler. Bu inançlı Rus tanrısının 
Batı karşısındaki görkemine sığınırken onu şüphe 
dolu imanından çıkarıp almak isterler… Dosto-
yevski’nin kurumsuz inancı, insanı akıl almaz de-
neyimlere atıp duran sakınımsızlığı ‘cam gibi net’ 
Kuran için fazlasıyla ürkütücüdür sanki… Dos-
toyevski romanları, İslami yayınevlerinin elinde 
rabbin diliyle donatılırken, İslami dergilerin bü-
roları, o çok sevdikleri ve hep aşmak istedikleri 
İsmet Özel’in dizeleriyle söylersek, ‘yıllar süren 
intiharla’ kolayca öpüşen yarı aydınlarla doludur.

‘YALNIZCA DOSTOYEVSKİ TÖVBE 
EDEBİLİR’
Niyazi Gümüş’ün bir akşam masaya Kuran’ı, Dos-
toyevski’nin Delikanlı’sını ve Karamazov Kardeş-
leri’ni dizip Yasin okumasının hikmeti de Yusuf 
tarafından ifşa edilecektir: “Çünkü yalnızca Dos-
toyevski tövbe edebilir.”
Günler Batı klasikleri, İslam’ın ideolojik ve kül-
türel meşruiyetini hazırlayan metinleri okunarak 
geçip giderken; kadınlar bedenlerini günahtan sa-
kınmak için bir imam nikâhından diğerine koş-
turup dururken Müslüman mahallesinden kovu-
lan Mephistopheles’in Müslüman Faust’unu bulup 
teklifini sunma vakti gelmiştir: Mutsuz bir baba-
nın evinde sürülen kusursuz, günahsız bir ömür 
mü, yoksa muhafızının şiir olduğu korunaksız bir 
evren mi?
40 Hadis, Müslüman mahallesini skandallarla de-
ğil, bireyin varoluş sancıları ve çığlıklarıyla sarsan 
çok önemli bir roman.

40 Hadis, Selçuk Orhan, Doğan Kitap, 2018.
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1900’lü yılların ilk çeyreği tüm dünyada yeni 
umutların yeşerdiği, bambaşka bir idealin 
hakikate dönüştüğü, insanlığın pratikte ilk 

defa komünizmle tanıştığı zamanlar… I. Dünya 
Savaşı’nın sonlarına doğru Rus Çarlığı’nın yıkılışı 
ve Sovyetlerin kuruluşu ile beraber Bolşeviklerin 
iktidarı, dünya halklarına ve işçi sınıfına bir umut 
ışığı oldu. Ezilenlerin iktidarı egemenlere korku 
salarken, kendilerini “sol”da görenler bile konfor-
larından taviz vermemek için sermayeyle uzlaştı.

Böylesi bir ortamda, kendini yanlış bir “ittifak”ta 
konumlandıran Alman İmparatorluğu, 1. Dünya 

Savaşı’ndan eli boş döndü. Sömürge paylaşım sa-
vaşında, yeni yerler bulma derdindeyken, elinde 
olanları da kaybetti. Bu koşullarda, iktidara gelen 
SPD, kendi sosyalist geleneğini reddederek sos-
yal demokrat bir yapıya büründü ve muhalefette 
kalan Nazilerle birlikte, Spartakistler’i düşman 
belledi. Bilindiği gibi Spartakistler sonraki yıl-
larda Almanya Komünist Partisi’ne dönüşecekti. 
Nazilerin her türlü eylemi yasal ve meşru iken, 
komünistlerin sesini çıkarması engellendi, üzerle-
rindeki baskı gün geçtikçe arttı ve saldırılar peri-
yodikleşmeye başladı. Zulmün iyice ayyuka çıktı-
ğı olay ise 1 Mayıs 1929 tarihi oldu.

‘1 Mayıs’tan işte bunu öğrendim’

Wedding Barikatları isimli kitap geçtiğimiz günlerde Sevinç Altınçekiç çe-
virisi ve Ali Mert editörlüğü ile Yordam Kitap etiketiyle yayımlandı. 1 Mayıs 
1929 gününün öncesini ve sonrasını kurmaca bir metin ile odağına alan 
bu çalışma, sol külliyatın eşsiz eserlerinden biri olma özelliği taşıyor. Ka-
rakterlerinin sahiciliği, yaşanan olayları tek bir taraftan anlatmak yerine, 
bütün boyutlarıyla ve kötülüğü veya iyiliği karikatürize etmeyişi ile dikkat 
çeken bu eser, barikatın öte tarafında kalanları da tüm detayları ile betim-
liyor.

 Soner Sert  soner_sert17@hotmail.com
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33 İŞÇİ VE TERFİLER!
Yaklaşan işçi bayramının hemen öncesinde yasak-
lanan etkinlik ve kutlamalar, işçileri durdurmaya 
yetmemişti. Berlin’de, Komünist Parti önderliğin-
de yürüyüşe başlayan işçiler, kolluk kuvvetlerinin 
yoğun müdahalesiyle karşılaştı. Devam eden olay-
larda, Mayıs ayı içerisinde 33 işçi öldürüldü. Etkisi 
yıllar boyu silinmeyecek bu katliamda görev alan 
bürokratlar bir bir terfi ettirildi. Ne kadar tanı-
dık değil mi? Örneğin, yaşanan katliam sırasında 
“emri veren” emniyet müdürü Karl Friedrich Zör-
giebel, kısa bir süre geçtikten sonra Büyük Federal 
Üstün Hizmetler Madalyası ve eyalet emniyet mü-
dürlüğü ile ödüllendirildi.

SOL KÜLLİYATIN EŞSİZ ESERLERİN-
DEN BİRİ
Wedding Barikatları, Klaus Neukrantz, çev: Se-
vinç Altınçekiç, 2008 syf., Yordam Kitap, 2018.
Wedding Barikatları isimli kitap geçtiğimiz gün-
lerde Sevinç Altınçekiç çevirisi ve Ali Mert edi-
törlüğü ile Yordam Kitap etiketiyle yayımlandı. 1 
Mayıs 1929 gününün öncesini ve sonrasını kur-
maca bir metin ile odağına alan bu çalışma, sol 
külliyatın eşsiz eserlerinden biri olma özelliği ta-
şıyor. Karakterlerinin sahiciliği, yaşanan olayları 
tek bir taraftan anlatmak yerine, bütün boyutla-
rıyla ve kötülüğü veya iyiliği karikatürize etmeyi-
şi ile dikkat çeken bu eser, barikatın öte tarafında 
kalanları da tüm detayları ile betimliyor.
Parti kişiliklerini ve militanlarını tek bir kalıba 
indirgenmiyor ve hataları ve doğrularıyla cap-
canlı bir şekilde resmediyor. Yer yer kurgu bir 
metinden öte, belgesel bir anlatıyı okuduğunuzu 
düşünmeye başlıyorsunuz. Saatler ilerliyor, ölü sa-
yısı artıyor ve mücadele büyüyor. En umutsuz ve 
karamsar anlarda bile, sokakta tiz bir sesle yükse-
len Enternasyonel marşı duyuluyor.

ESERİN DEĞİŞİM VE DÖNÜŞÜMÜ
Sol bir altyapı üzerine kurulu sanatsal eserden 
bahsedildiğinde, değişim ve dönüşüm kaçınılmaz 
oluyor. Fakat Wedding Barikatları, ana karakter-
lerinden Kurt ve Anna arasındaki ilişki, kuru, ya-
pay ve eklektik değil, yaşayan ve sıcak bir bütün-
lük ile karşılıyor okuru. “…bugün ellerinde devlet 
otoritesini tutan kişiler, işçilerin can düşmanla-
rından başkası değiller. Ellerindeki iktidarı, ka-
pitalistlerin çıkarlarını korumak ve işçilerin hak-
larını ‘devlet otoritesi’ ile bastırmaktan başka bir 
şey için kullanmıyorlar.” sözleriyle Anna, yaralı 
yattığı hastaneden kocası Kurt’a böyle sesleniyor.

Cümlelerini, “1 Mayıs’tan işte bunu öğrendim.” 
diyerek bitirirken, mahkemede yapacağı savun-
manın ve geçirdiği dönüşüm sürecinin de ilk 
işaretlerini veriyor. Karakterlerin hiçbir nedensel 
motivasyonu olmadan amaçsızca hareket etme-
sinden ziyade, eylemler karakterlerin duygu ve 
düşünüş biçimini oluşturuyor. Bu bağlamıyla da 
yazarın, dramaturjik yapıyı ustaca kurduğundan 
söz etmek mümkün gözüküyor.
Eserin bir diğer başarısı ise, Sovyetlerde yeni yeni 
şekillenmekte olan sanatta sosyalist gerçekçiliği 
tüm yapısı ile kullanması ve bu türün özgün ör-
neklerinden birini ortaya çıkarıyor oluşu. Şolo-
hov’un, Ostrovski’nin kilometrelerce öteden usta-
ca eserler ürettiği bu tür, Neukrantz’ın da yolunu 
aydınlatmış besbelli ki…
Neukrantz’ın bu kitabı, 1931 yılında, yaşanan 
kanlı günlerden iki sene sonra, yayımlanıyor ve 
ilgiyle karşılanıyor. Fakat çok geçmeden rejim ta-
rafından yasaklanıyor. Alman Demokratik Cum-
huriyeti kurulduktan sonra defalarca baskı yapan 
ve elden düşmeyen bu eser, döneminde kült ha-
line dönüşüyor. Yazarı Klaus Neukrantz ise 1933 
Mart’ında tutuklanıyor ve uzun süre toplama 
kampında işkence görüyor. 1941’de kampın psiki-
yatri bölümündeyken izi kaybolan yazarın, ölüm 
yeri ve tarihi tam olarak bilinmiyor.

Wedding Barikatları, Klaus Neukrantz, çev: Se-
vinç Altınçekiç, 2008 syf., Yordam Kitap, 2018.
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ETKİNLİK

COLLECTİF MEDZ 
BAZAR
19 Haziran 2018
Saat: 22:00
Muaf Peyote Kadıköy,
İstanbul

İSTANBUL 
ARABASQUE PROJECT 
16 Haziran 2018 
Saat: 20:00
IF Performans Hall Beşik-
taş,
İstanbul

CEM ADRİAN
17 Haziran 2018 
Saat: 23:00
Jolly Joker Alaçatı,
İzmir

ETKİNLİK

NECATİ VE SAYKOLAR
18 Haziran 2018
Saat: 22:00
Dada Salon Kabarett,
İstanbul
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Asıl adı Adela Özcan idi. Biz onu Adile Na-
şit diye tanıdık. Annesi kemani Yorgo beyle 
Küçük Virjin hanımın kantocu kızı Amelya 

hanım, babası tuluat ustası Ahmet Naşit Özcan, 
ya da nam-ı diğer Komik-i Şehir Naşit beydir.
Sait Faik Kumpanya kitabında kahramanı Dayı 
Remzi’ye şöyle anlattırır Naşit beyi:
“Ben bir gün Naşit’i sahnede Kürt kıyafetiyle man-

gal karıştırır, kahve pişirir, çubukla tütün içerken 
görmüştüm. Ortada ne mangal, ne maşa, ne ateş, 
ne çubuk, ne cezve, ne fincan vardı. Ama Naşit 
sanki bütün bu saydıklarım önündeymiş gibi ha-
reketler, mimikler yapıyordu. Seyircilerden, pek 
hödükler müstesna, gülmekten yerlere yatıp ka-
tıldıklarını gördüm. Bendeniz de haşa huzurdan 
sancılandım, hatta biraz da patiskayı ıslattım.”

Hiç başrol oynamayan star: 
Adile Naşit
“Güzel bir kadın olmak isterdim. Her zamankinden biraz daha şık giyin-
sem ‘Aman ne güzel olmuşsunuz Adile abla’ deseler mahvolurum. İşte 
bana acıyorlar, onun için iltifat ediyorlar.”

Süleyman Çeliker  sceliker@gazeteduvar.com.tr
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‘ABDÜLHAMİT’İ BİLE GÜLDÜREN 
ADAM’
Naşit bey Osmanlı’nın son dönemleriyle Cumhu-
riyet’in ilk yıllarına damgasını vuran sıra dışı bir 
tuluat ustası, tiyatrocudur.
Baytar olması için direten hekim babasının tüm 
ısrarlarına karşı koyarak, 1900 yılında Mızıka-i 
Humayun’a girmeyi başarır. Güllü Agop’un sa-
rayda kurduğu Dram Kumpanyası’nın en gözde 
oyuncularından biri haline gelir kısa sürede.
Daha sonra ‘Abdülhamit’i bile güldüren’ adama 
çıkacaktır adı.
Meşrutiyet’in ilanından sonra, 1910’da halk önün-
de oynamaya başlar. Direklerarası’nda, Eyüp Sul-
tan’da gösteriler sunar.
1933’ten sonra Fevziye Tiyatrosu, Şehzadebaşı 
Şark Tiyatrosu ve Millet Tiyatrosu’ndaki gösteri-
lerinde salonlar dolup taşar.
Bir taraftan tuluat geleneğini sürdürürken diğer 
taraftan modern tiyatroya öncülük eder. Sahneye 
orta oyuncu ve tuluatçıların kendine özgü ‘komik 
giysileriyle’ değil, rolün gerektirdiği kostümle çı-
kan ilk isimlerdendir.

AMELYA VE KARDEŞİ NİKO’NUN DÜ-
ETTOLARI
Amelya hanımla Turan Tiyatrosu’nda sahne aldığı 
günlerde tanışır. Adile Naşit yıllar sonra şunları 
anlatacaktır:
“Benim doğduğum yer o zamanların meşhur 
salonlarından Turan Tiyatrosu’nun üzerindeki 
apartmanın bir dairesidir. Onun için tiyatronun 
içine doğmuşum derim. Babam annem Amelya 
ile bu tiyatroda tanışmış. Annem kardeşi Niko ile 
düettoya çıkarmış. Sahneye 14’ünde çıkıyor, oy-
namaya başlayalı ne kadar olmuş kim bilir.”
Naşit bey Amelya hanımla tanıştığında evlidir. 
Aşık olur. Önce, tiyatrolarda birlikte çalıştığı ba-
basından çekinse de, Amelya’ya göz koyan fırın-
cının oğlunun görücü göndereceğini öğrenince, 
1917 yılında evlendiği Leman hanımdan ayrılır. 
Gider Amelya hanıma evlilik teklif eder.
1926 yılında evlenir, Şehzadebaşı Millet Tiyatro-
su’nun üst katındaki daireye taşınırlar.
İki yıl sonra ağustos ayında ilk çocukları Selim, 
ondan iki yıl sonra da Adela dünyaya gelir.
Mutlu günlerdir… Evin tiyatroya, tiyatronun eve 
karıştığı günler…

OYUNLARLA YAŞAYANLAR
Tüm aile sürekli bir oyun aleminin içinde yaşa-
maktadır. Adile Naşit o günleri anlatıyorken, “Ben 
başka hiçbir şey görmedim ki. Tiyatroda doğduk 
Selim’le ikimiz. Kulislerde, tiyatronun ta içinde 
büyüdük” diyor.
Naşit bey ve Amelya hanım, akşamları Adile İle 
Selim’e kostümler giydirir, makyaj yapar, komşu-
ları çağırıp evlerinin bahçelerinde temsiller dü-
zenlerler.
Selim’in sünneti ise tam bir şölen havasında geçer. 
Sanat ve eğlence aleminden neredeyse herkesin 
davetli olduğu, Safiye Ayla ile Hamiyet Yüceses’in 
şarkılar söylediği bir şölen…
Ama zaman bazen acımasızdır ve Naşit bey için 
kötüye doğru akar…
Cumhuriyet’in ilk yıllarıyla birlikte yaşamın bir 
çok alanında olduğu gibi tiyatroda da yeni bir dö-
nem başlar. Modern temsiller, ‘Osmanlı kalıntısı’ 
diye nitelenen orta oyunu ve tuluatı hızla gözden 
düşürür.
30’lu yılların ikinci yarısından itibaren boş salon-
lara oynayan ‘modası geçmiş bir komik’tir artık. 
Ekonomik olarak da zor günler başlar. Bir akşam 
yine başarısız bir gösteriden sonra tiyatrodan çı-
kar ve bir daha gitmez.

Selim ve Adile Naşit, 1930’lı yılların 
ikinci yarısında.
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SAHNEDEN PİYANGO BAYİLİĞİNE
Eve kapatır kendini. Kimselerle görüşmez. Bir 
gün sanat alemi dışından iki tanıdığı çalar kapısı-
nı. Bir piyango büfesi açmak istediklerinden bah-
sederler. “Başında senin gibi halkın sevdiği birisi 
olursa iyi iş yaparız” derler.
Çaresizdir, kabul eder. Ama uzun sürmez bir gün 
öfkeyle terk eder büfeyi.
Tekrar tiyatroya dönmeye karar vermiştir. Oyun-
lar hazırlar ama artık eskiden kahkahadan kırıp 
geçirdiği seyircilerden eser yoktur.
Sağlığı da giderek bozulur. Yıl 1942’dir. Bir gece 
sahnedeyken adeta taş kesilir. Kaskatı olmuş vü-
cudu titreyerek, boş gözlerle seyircilere bakmaya 
başlar. Köpüren ağzından garip sözcükler dökü-
lür.  Bakırköy Ruh ve Sinir Hastanesi’ne yatırırlar. 
Üç ay sonra evine gönderirler. Daha da kötüleş-
miştir. Adile’nin kedileri Kısmet ve Pamuk’a sinir-
lenerek, bağırıp çağırdığı anlar dışında kimseyle 
konuşmaz. 26 Nisan 1943 günü sabah oğlu Selim 
şehriyeli çorba içirirken can verir. 57 yaşındadır.

ADİLE TEKSTİLE, SELİM KAPORTA-
CIYA
Arkasında büyük bir borç bırakmıştır. 13 yaşın-
da yetim kalan, tiyatro dışındaki dünyadan biha-
ber Adela, okulu bırakarak Kasımpaşa’da bayrak 
üreten bir tekstil atölyesinde çalışmaya başlar. 15 
yaşındaki Selim ise Dolapdere’de bir kaportacının 
yanına çırak olarak girer.
Amelya hanım ise meze yapıp meyhanelere sat-
maktadır.
Ama Adile’nin de Selim’in de aklı tiyatrodadır. İki 
kardeş iş çıkışında tiyatroların kapısını aşındırır. 
Adile daha şanslıdır. O yıllarda karşılaştığı, baba-
sını tanıyan Necdet Mahfi Ayral sayesinde Şehir 
Tiyatrosu’nun çocuk bölümüne girmeyi başarır. 
Ufak tefektir. Görenler durup bir daha bakar.

‘ADİLECİĞİM BU BÜCÜR BOYUNLA 
TİYATROCU OLAMAZSIN’
Bir gün kuliste karşılaştığı dönemin yıldızların-
dan Şevkiye May, tutamaz kendini: “Ben senin 
ablan sayılırım Adileciğim. Sana bir nasihat. Bu 
çarpık bacakların ve bücür boyunla tiyatroda asla 
başarılı olamazsın. Yol yakınken dön.”
Vücuduyla hiç barışık olmamıştır aslında. Yıllar 
sonra “Güzel bir kadın olmak isterdim” derken 
şunları anlatacaktır:

“Hiçbir zaman kendimden memnun olmamışım-
dır. Giydiklerimin bana yakışmadığını düşünü-
rüm. Makyaj yaparım, bir filmin galasına gitmek 
için. ‘Aman ne olmuşsun böyle’ desinler, gözlerim 
dolar, koşar banyoya yıkarım suratımı. Giydikle-
rimi hiç yakıştırmam kendime. Her zamankinden 
biraz daha şık giyinsem ‘Aman ne güzel olmuş-
sunuz Adile abla’ deseler mahvolurum. İşte bana 
acıyorlar, onun için iltifat ediyorlar diye. Aşağılık 
kompleksi bunlar tabii ki.”
Ama inatçıdır da bir yandan. Kibirli Şevkiye May’ı 
da yola getirecektir bu inat sonunda.

14’ÜNDE YAŞLI KADIN ROLÜNE ÇI-
KINCA
1944 yılında figüran olarak rol aldığı gösteride 
anneyi canlandıran oyuncu hastalanır. Henüz 14 
yaşındadır. Makyajla yaşlandırırlar; anne rolünde 
çıkar sahneye. Sonuç harikadır.
Daha sonra ‘Fuar Yıldızı’ oyununda canlandırdı-
ğı Düttürü Leyla tiplemesiyle Şevkiye May’ın da 
takdirini kazanır. May, yanına gidip o sözleri için 
özür diler.
Ama Şehir Tiyatrosu gelecek vaat eden bir yer, an-
neleri Amelya hanım da durumdan memnun de-
ğildir. Babaları öldükten 3 yıl sonra 1946 yılında 
iki kardeşi alır kocasının yakın dostu Mumamer 
Karaca’ya götürür: “Bu çocuklar tiyatro diyor, 
başka bir şey demiyor. N’olur yanınıza alın.”  “Na-
şit’in çocukları benim de çocuğumdur” der Mu-
ammer Karaca. Selim ve Adile Naşit’i tiyatrosuna 
alır. Bundan sonraki 16 yılı Karaca Tiyatrosu’nda 
geçecektir Adile Naşit’in.

HÜSEYİN PEYDA İLE İLK KARŞILAŞ-
MA
Tiyatro ve sinema onu sürekli yaşlı kadın rolle-
riyle sınamaktadır. Bu sefer 25 yaşındadır. ‘Masif 
İskemle’ adlı oyunda Gülriz Sururi’nin 65 yaşın-
daki annesini canlandırır. Sonuç yine harikadır. 
Bu oyun ona sinemanın da kapılarını açar.
Oyunu izleyen Anadolu Film’in sahibinin dikka-
tini çekmiştir. Görüşmeye çağırırlar. Ertesi gün 
gittiğinde kapıyı Hüseyin Peyda açar:
-Kimi aradınız?
-Film için gelmiştim, beni çağırtmışsınız
-Bir yanlışlık olacak biz oyundaki 65 yaşındaki 
kadını çağırmıştık.
Sonra durum anlaşılır. 1947 yılında Seyfi Havae->>
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ri’nin yönettiği Yara adlı filmle ilk 
sinema deneyimini yaşar.

BONFİLE Mİ KAŞARLI 
KÖFTE Mİ?
Filmlerde küçük rollerle boy gös-
terse de asıl işi hâlâ tiyatrodur. 
“Aşık olduğum tek insan” dediği, 
kendisinden 20 yaş büyük Ziya 
Keskiner’le de Karaca Tiyatro-
su’nda tanışır. Yıl 1950 ve Adile 
Naşit 20 yaşındadır. Keskiner bir 
akşam tiyatro çıkışı yemeğe davet 
eder. Beyoğlu’nda Ağa Camii’nin 
yan sokağındaki Stadt Hamburg 
Restoranı’na giderler. Keskiner daha sonra harika 
bir Alman bonfilesi yerken evlilik teklif ettiğini 
anlatacaktır. Teklifi kabul eden Adile Naşit’e göre 
ise yedikleri ‘kaşarlı köfte’dir.
Evlendikten iki yıl sonra oğulları Ahmet dünyaya 
gelir. Mutludurlar, yıllar sonra o günleri, “Biz ana, 
baba, çocuk değildik. Üç tane dosttuk. Güzel bir 
arkadaştık” diye anlatacaktır.
Ama zaman yine acımasızdır ve bu kez onlar için 
yine kötüye ilerler. Ahmet ikinci sınıftayken ra-
hatsızlanır. Doktorlar kalbinin doğuştan delik 
olduğunu, ameliyat edilmezse yaşamayacağını 
söyler. Ameliyatı Türkiye’de yaptırmanın da im-
kanı yoktur. Amerika’ya gitmek zorunda olduğu-
nu söylerler. Bu iş için gereken para da 100 bin li-
radır. Ne böyle bir paraları vardır ne de tiyatroyla 
böyle bir parayı kazanma umutları.

OĞLUNA DERMAN ARARKEN ANNE-
Sİ ÖLDÜ
Oğlunu tedavi ettirmek için her yolu denerken 
1966 yılında annesini kaybeder.
Bir süre sonra tanıyan herkes Ahmet için seferber 
olur. İstanbul Tiyatroları bir gecelik gelirini bağış-
lar. Elde edilen para 20 bin liradır. Sanatçı dostları 
ameliyat parası için ‘Gece Yarısı Tiyatrosu’ organi-
ze eder. Gazeteler de bağış kampanyası başlatınca 
Ahmet’i Amerika’ya götürecek para denkleştirilir.
Oğluyla gidecek paraları olmadığı için Türkiye’de 
kalır. İyi haberler gelir Ahmet’ten, ameliyat başa-
rılı geçmiştir. Yaz başlayınca Gazanfer-Ülkü Öz-
can tiyatrosuyla turneye çıkar. İzmir’deyken Ah-
met’in komaya girdiğini öğrenir. 16 Haziran’da, 
doğum gününden bir gün önce sahneye çıkmaya 
hazırlanırken ise ölüm haberini alır.

Buna rağmen çıkar sahneye, izleyenleri yine gül-
dürür. Oyun bittiğinde ilk uçakla İstanbul’a dö-
ner.

BİR DAHA NE UÇAK NE DOĞUM 
GÜNÜ
Bir daha ne doğum günü kutlayacak ne de uçağa 
binecektir: “Bu acıdan daha büyüğünü yaşama-
dım. Ölümüne hazırlamıştık kendimizi. Açık kalp 
ameliyatıydı geçirdiği. Ama ölümünden sonraki 
beş sene benim için inanılmaz acılarla dolu. İşte 
sonra kuş, köpek, bebek böyle oyuncaklara tutkun 
olduk. Balıklar yaşadı, köpek kör oldu, çiçekler 
büyüdü böyle gidiyor yaşamın geri kalan kısmı. 
Evet. Sahne korkunç bir oyalanma oldu benim 
için. Ama, korkularım, ürkekliklerim gün geçtik-
çe daha da arttı.”
O günleri atlatması kolay olmadı, belki de hiç at-
latamadı. Yeğeni Naşit Özcan şunları anlatıyor: 
“Girdiği her ortamı neşelendiren, esprileriyle kah-
kahaya boğan bu kadın, 15 yaşındaki oğlunu kay-
bettikten sonra hep mutsuz yaşadı. Ve bu sıkıntısı 
onu ölüme kadar götürdü. İstisnasız her akşam 
yemeğe oturduğumuzda oğlunu düşünür ağlardı.”

EVLAT EDİNMEK İSTEDİ
Darülaceze Çocuk Yurdu’ndaki çocukları ziyare-
te gidiyordu fırsat buldukça. Hatta bir ara kim-
sesiz bir çocuğu evlatlık edinmeyi de düşündü 
ama olmadı. Korkularla büyümüştü. “Bütün batıl 
inançlara inanırım” diyordu. Belki yeni bir acıyı 
yaşamaktan korktuğu için evlat edinmeyi göze 
alamadı:
“Birisi pat desin ölebilirim. Hemen tansiyonum 
düşer. Yataklara serilirim. Çok korkak büyüdüm. 
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Ahmet, dayısı Selim Naşit (solda) annesi Adile Naşit ve 
babası Ziya Keskiner’le.

>>
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Küçükken bir gök gürültüsünde hepimiz ölece-
ğimize inanırdık. Ailecek yatağın üzerine çıkar 
son dualarımızı ederdik. Sonra babamız bizi çok 
korkuturdu. Odada yaramazlık yapmayalım diye 
anahtar deliğinden duman üflerdi odanın içine. 
Ben ve Selim, oturduğumuz yerde korkudan çişi-
mizi yapardık. Hep böyle ruhlar, ölüler, gök gürül-
tülerinin bizi öldürecekleri korkusuyla büyüdük.”

ERTEM EĞİLMEZ’İN KEŞFİ
Kendini toparladıktan sonra tiyatroya devam etti. 
Yapabileceği başka bir şey de yoktu. Ancak 1970’li 
yıllarla birlikte hayatında yeni bir dönem başladı. 
Ertem Eğilmez onu keşfetmişti. Her akşam oğlu 
için ağlayan bu kadın kısa bir süre sonra Gülen 
Gözler’le çıkacaktı karşımıza. Beyoğlu Güzeli, 
Canım Kardeşim, Oh Olsun gibi filmlerle kısa 
sürede izleyicilerin gönlüne taht kurdu. 1974’te 
izlenme rekorlarıyla sinemada yeni bir çığır açan 
Hababam Sınıfı’ndaki Hafize Ana rolüyle, hiç bir 
filmde başrol oynamadan bir stara dönüşeceği 
günler başladı.
Bizim Aile’de o güzel insanların hepsi bir arada.
Sonrasında Bizim Aile’den Kibar Feyzo’ya Neşeli 
Günler’den Tosun Paşa’ya, Süt Kardeşler’den 
Erkek Sefili Bilo’ya Türk sinemasının bir 
dönemine damgasını vuran filmlerin değişmez 
oyuncusuydu.
Ertem Eğilmez ve Kartal Tibet’in yönettiği bu 
filmlerin dönemi 1980’lerin ikinci yarısıyla 

kapandı. 1985 tarihli Kartal Tibet’in yönettiği 
Şaban Pabucu Yarım’dan sonra Kiralık Ev, İki 
Milyarlık Bilet gibi fazla ses getirmeyen filmlerde 
rol aldı.

‘KUZUCUKLARIM’ DÖNEMİ
1981’de TRT 1’de “Kuzucuklarım” diye başlayan 
masallar anlattığı Uykudan Önce ile bir kuşağın 
Adile teyzesi olarak belleklere kazandı.

Ama artık yorulmuştu. 1982 yılının 10 
Temmuz’unda eşi Ziya Keskiner, kalp krizi 
geçirerek hayatını kaybetti. 16 Eylül 1983’te daha 
önce kamuoyunda adı bilinmeye Kore gazisi 
Cemal İnce ile evlendi.

Son filmi olan Annem/Bırakmam Seni’nin 
çekimleri sırasında rahatsızlandı. Bağırsak kanseri 
teşhisi koydular. Yorgun vücudu tedaviye yanıt 
vermedi, 11 Aralık 1987 günü hayata veda etti. 
Çevresindekilerin anlattığına göre hep ekonomik 
sıkıntılar içinde yaşadı ve bir çok yapımcıdan 
alacağını alamadan öldü.

Yıllar önce bir söyleşide, “Ölümden korkuyor 
musunuz?” sorusuna, “En büyük korkum. Aklıma 
getirdiğim an her tarafım titriyor” diye yanıt 
vermişti.

Öldüğünde, hayatıyla Tarık Buğra’nın kasvetli 
romanı İbiş’in Rüyası’na ilham veren, babası Naşit 
Beyle aynı yaştaydı.

Bizim Aile’de o güzel insanların hepsi bir arada.

PORTRE

>>
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ETKİNLİK

REDD
23 Haziran 2018 
Saat: 22:00
Sanat Performance Açık-
hava Sahnesi,
İstanbul

ÇİRKİN
15 Haziran 2018
Saat: 20:30
DasDas,
İstanbul

39 BASAMAK
18 Haziran 2018 
Saat: 20:30
Zorlu PSM,
İstanbul

ETKİNLİK

SATTAS
22 Haziran 2018
Saat: 21:30
Cemiyet,
İstanbul
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EDEBİYAT
1. Leyla ile Mecnun
Burak Aksak, Küsurat Yayınları

2. Kırlangıç Çığlığı
Ahmet Ümit, Everest Yayınları

3. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

4. Olağanüstü Bir Gece
Stefan Zweig, İş Bankası Kültür Yayınları

5. Rüzgarın Şarkısını Dinle 
Haruki Murakami, Doğan Kitap

6. Bazı Yollar Yalnız Yürünür 
Özgür Bacaksız, Destek Yayınları

7. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu
Stefan Zweig, İş Bankası Kültür Yayınları

8. 1984
George Orwell, Can Yayınları

9. Sanma ki Yalnızsın 
Elif Şafak, Doğan Kitap

10. Üç Kız Kardeş 
İclal Aydın, Artemis Yayınları

EDEBİYAT DIŞI
1. Ikigai - Japonların Uzun ve Mutlu 
Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo

2. Saklı Seçilmişler
Soner Yalçın, Kırmızı Kedi Yayınları

3. Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik

4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

5. Değişim Sürecinde Türkiye 
Mahfi Eğilmez, Remzi Kitabevi

6. Bağırmayan Anneler 
Hatice Kübra Tongar, Hayykitap

7. El Vedud 
Tuğçe Işınsu, Feniks Kitap

8. Dua Kader Değiştirir 
Ethem Emin Nemutlu, Olimpos

9. İçimde Kalmasın - Tanıklığımdır
Ahmet Sever, Destek Yayınları

10. Hayvanlardan Tanrılara: Sapiens 
Yuval Noah Harari, Kolektif

ÇOK SATAN KİTAPLAR

NOT: D&R, İdefix, Kitapyurdu, Babil, Odakitap, Hepsiburada ve Kitapsan’dan derlenmiştir
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Evlilik Meselesi

Jeffrey Eugenides, Domingo

Yara Bende

Abdullah Ataşçı, Everest

Artemis

Andy Weir, İthaki Yayınları

Denize Gömülenler

Wolfgang Bauer , Ayrıntı Yayınları

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR
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Kriz Hali ve Devlet

Z. Bauman, C. Bordoni,İthaki Yayınları

Uykulu Kuytu Söylencesi

Washington Irving, İthaki Yayınları

İyi Bir Evlilik

Doris Lessing, Everest

Titanic’in Batışı

Hans Magnus Enzensberger, Alfa

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR
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Uğursuz Bir Şey Geliyor Bu 
Yana
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

Kuyucaklı Yusuf - İçimizdeki Şeytan 
- Kürk Mantolu Madonna

Sabahattin Ali, YKY

Mutluluğa Dair Bir Düşünce

L. Sepúlveda, C. Petrini, Can

İkinci Waliz

küçük İskender, Can 

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR
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Yeşil Yol

Anne Enright, YKY

Homofobi Sözlüğü

Der: Louis-Georges Tin,  Sel Yayıncılık

Sekizinci Günahın Sonrası

Enis Batur, Sel Yayıncılık

Koş, Durma Koş

Guido Sgardoli, YKY

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR
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‘dan oku

6.
Emir Ali Türkmen: Türkiye solu Kemalizm’i desteklerken Kürtler ayrıldı 

11.
22. Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü Bekir Dadır ve Devrim Horlu’ya verildi

12.
Semih Gümüş: Yayıncılar çeviri kitaptan uzak duracaklar 

16.
Nihilizmin krallığında kahraman ne anlama geliyor? 

20.
Bilinmezliğin bilge sesi: Chocky 

34.
‘1 Mayıs’tan işte bunu öğrendim’

37.
Hiç başrol oynamayan star: Adile Naşit 

42. 
Yeni Çıkanlar

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/05/31/emir-ali-turkmen-turkiye-solu-kemalizmi-desteklerken-kurtler-ayrildi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/06/07/22-ali-riza-ertan-siir-odulu-bekir-dadir-ve-devrim-horluya-verildi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/06/07/semih-gumus-ekonomide-karanlik-dip-daha-gorulmedi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/06/07/nihilizmin-kralliginda-kahraman-ne-anlama-geliyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/06/07/bilinmezligin-bilge-sesi-chocky/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/06/07/1-mayistan-iste-bunu-ogrendim/
https://www.gazeteduvar.com.tr/sinema/2016/09/24/hic-basrol-oynamayan-star-adile-nasit/
https://www.gazeteduvar.com.tr/sinema/2016/09/24/hic-basrol-oynamayan-star-adile-nasit/
https://www.gazeteduvar.com.tr/v1/yeni-cikan-kitaplar/

