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Hrant Dink’in yüzü ve Ermeni 
nefreti
Dink cinayeti 10 yıldır aydınlanmadı. Her kritik eşikte failler değişti: 
Ergenekon. Yok aslında FETÖ… Fakat cinayet, 2004’ten bugüne kadar 
gelen iklimin ürünü. O iklime bakınca, nöbetleşe birbiriyle boğaz bo-
ğaza da gelenlerin ortak bir nefreti öne çıkıyor: Ermeni nefreti… 

ALI DURAN TOPUZ

19 OCAK 2017

Cinayeti gördük. Cinayeti gören herkes gibi iki kapı açıldı: Katilin 
yanında olmak, maktulün yanında olmak. Giderek, katilin yerinde 
olmak, maktulün yerinde olmak.

*

“Beni görünce irkildi.”

Ogün Samast, işlediği cinayete ilişkin ilk ifadesinde bunu söyledi. 
İrkildi? “Güvercin tedirginliği” yaşadığını söyleyen birinin “ir-
kilmiş” olması muhtemel. Fakat, Ogün Samast’ın bunu hissetmiş 
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“İrkildiğini, yani 
güvercin tedirginliği, yani 
ıstırabını görmüş ama 
önemsememiş katil. Oysa: 
“Istıraplı bir yüz buyruk, 
hususî edime ilişkin bir 
emir tebliğ eder; ‘beni 

öldürme’, ‘beni ağırla’…”“

olması mümkün mü? “Beni görünce…” diyor, demek ki bakış-
mışlar. Yüz yüze gelmişler. Ve bir “irkilme”den söz ediliyor.

“Arkasından…”

“Yüz” Emmanuel Levinas için etik ilişkinin başlama sebebi, baş-
ladığı yerdir. “Öldürmeyeceksin” emri, yüzde yazılıdır, yüzden 
seslenir. Levinas’ın yüzü “konuşur” çünkü. Hrant Dink’in arka-
dan vurulması, yüzün Levinasçı değerinin alameti olsa gerek.

ÖLDÜRMEYECEKSİN EMRİNİ KARARTAN İKLİM
“Yüz yüze bakacağız”, iki kişi arasında sorun çıktığında işlerin 
daha da karışmaması için dilsel ve belki de fiili şiddetin azaltıl-
ması uyarısını içeren bir Türkçe deyim. Yüz yüze bakacaksak, 
dilimize, sözümüze, hareketlerimize dikkat etmemiz gerekir.

Yüz, bu önemli şey, etik ilişkiyi kuracak kadar etkili şey, bir 
cinayet anındaki bakışmada neden hiçbir etki göstermez? Ogün 
Samast, o zaman 17 yaşında biri (kanunen çocuk) olarak nasıl 
“yüz”deki emri almaz? Rakel Dink’in sözünü ettiği karanlık mı 
buna engel olan? Öyleyse nedir o karanlık? Etik ilişkiyi kesen, 
yasayı, temel yasayı çiğneten karanlık? “Öldürmeyeceksin.”

İrkildiğini, yani güvercin tedirginliği, yani ıstırabını görmüş 
ama önemsememiş katil. Oysa: “Istıraplı bir yüz buyruk, hususî 
edime ilişkin bir emir tebliğ eder; ‘beni öldürme’, ‘beni ağırla’…” 
(Adaletin Yüzü: Başkalığın Hukuk Kuramı; Costas Douzinas – 
Ronnie Warrington, Çev. Rabia Sağlam – Kasım Akbaş)

Aynı Levinas, “kendiliğinden ölüm”den bile herkesin sorum-
lu olduğu bir yan bulur. Ölüm bu kadar kritikken, cinayeti bu 
kadar kolaylaştıran şey ne peki? Yüzle yüz arasındaki o perde? 
Emrin duyulmasını engelleyen sağırlığın kaynağı? Hem kör 
hem sağır olmak gerek cinayet için.

*

Evet. Bir perde gerek bunun için yüzün görülmesini engelleyen 
ve bir de gürültü, sesin, emrin duyulmasını engelleyen.

Bir öfke. Bir nefret. Ve bir de fedakarlık: Bir katil olarak yaşama 
devam etmeyi göze aldıracak bir fedakarlık.

*
 
BİLMEYEN BİR TEK HRANT DİNK!
Hrant Dink öldürüldükten 12 gün sonra Radikal’de bir haber 
çıktı. Demet Bilge Ergün ve Timur Soykan, cinayet heyetinin 
de içinden çıktığı Pelitli’ye gitmiş, herkesle görüşmüşlerdi. Hal 
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başlıkta ayan beyandı: “Dink’in vurulacağını Pelitli’de polis hariç 
herkes biliyormuş.” Hem de ne bilme: Tetiği Ogün Samast’ın çeke-
ceği bile biliniyormuş.

Bir esnaf, aylar önce konuşmuş:  “Hayal, Ogün Samast’a bir Erme-
ni’yi öldürtecekmiş.”

“Bir Ermeni.”

Soruşturma yürüdükçe faillik ağları birbirine girse de, her şey apa-
çıktı: Bir kasaba her şeyi biliyordu. Cinayet heyetinde adı geçenler, 
polislerle ve jandarmalarla temas içindeydi. “Güvenlik güçleri” 
biliyordu. Amirleri biliyordu. Mülki amirler biliyordu. Bildirimler 
yapılmış, ihbar dolaşmış, yazışmalar olmuştu. İstanbul duymuştu. 
“Bir Ermeni”nin Hrant Dink olduğunu İstanbul da iyi biliyordu.

‘MİLLİYETÇİ DUYGULAR…’
Katili yakalayanlar, bayrakla poz verdiler. Bayrak? Cinayette bir 
kişi değil, bir “Ermeni” öldürüldüğü içindi, elbette. Katilin yüzü 
görmesini engelleyen ilk perde. Pelitli’de neredeyse tezahüratlar 
eşliğinde hazırlanılmış bir cinayetin işlenmesinden sonra, katile 
ulaşan “güvenlik güçleri”nin en temel ideolojik sembollerden birini 
görünür kılmayı akıl edebilmeleri, tezahüratın sürmesi, yüzü gör-
meyi engelleyen, bakışı buğulandıran, nefreti olağan, öfkeyi haklı, 
fiili doğru bulan ideolojik halenin kendisidir.

Dink (ve Sevag) cinayetlerinin çözümsüz kalmasına yol açan şey, 
öncelikle cinayeti hazırlayan ideolojik-inançsal iklimdir. Bu iklimin 
hazırlayıcıları, sürdürücüleri, öfke ve nefreti Ermeni adı üstünden, 
Ermeni adı eşliğinde hazır tutar: Soykırım diyen herkes suç işle-
mektedir, müfteridir, bu kafaya göre. Soykırım, bir “Ermeni yalanı”-
dır. Ogün Samast’ın cinayetten hemen sonra, “milliyetçi duygularla 
bu suçu tek başına işlediğini” ilan eden dönemin İstanbul Emniyet 
Müdürü Celalettin Cerrah örneğin, Dink’in kendisi, milliyetçi duy-
gular ve cinayet arasında makul bir bağ olduğunu ilan ediyordu. 
Milliyetçi duygular cinayet işlemeye sebebiyet verebiliyorsa, kamu 
görevlileri niye yargılansın, bunu açıklar ve bitti. Cerrah ancak yar-
gıdaki uzun mücadelelerin de etkisiyle, AİHM’nin devreye girmesi 
ve en önemlisi de FETÖ darbe kalkışmasının yarattığı atmosferle 
yargıç karşısına oturabildi.

*

Pelitli’den öncesine de gidiyor tezahürat: Agos’ta 2004’te çıkan 
(Sabiha Gökçen Ermeni asıllı olabilir) haberin ardından, tabii ki 
Hürriyet gazetesinin haberi manşete taşımasının ardından Hrant 
Dink aleyhine başlatılan kampanyalar, açılan ağızlar (Genelkurmay 
derhal yaptı kınamasını), ardından Dink’in yazılarına açılan dava-
lar, çıkan mahkûmiyet ve mahkumiyetin kesinleşmesi…

Dink (ve Sevag) 
cinayetlerinin çözümsüz 
kalmasına yol açan 
şey, öncelikle cinayeti 
hazırlayan ideolojik-
inançsal iklimdir. Bu 
iklimin hazırlayıcıları, 
sürdürücüleri, öfke 
ve nefreti Ermeni adı 
üstünden, Ermeni adı 
eşliğinde hazır tutar: 
Soykırım diyen herkes 
suç işlemektedir, 
müfteridir, bu kafaya 
göre. Soykırım, bir 
“Ermeni yalanı”dır. 
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Cinayeti gördük. Devlet de gördü. Hani şu günlerde tartışıyoruz 
ya yasama, yürütme yargı diye. Üç güçten oluşan devlet. Yargı, 
cinayeti gördü mü? “Kirli kan” yazısını mahkum ederken, devle-
te, kurumlara, Türklüğe vs hakareti suç sayan 301’i işletirken, ne 
yapıyordu yargı? Davadan sonra ne yapıyorsa onu: Yüzün görülme-
sini engelleyen mekanizmayı ve o mekanizmaya inanmış kadroları 
koruyup, kalanını koyveriyordu. Üstelik…

ANKARA’NIN KARANLIK DEHLİZLERİ
Üstelik, şimdiki cumhurbaşkanı, dönemin Başbakanı Recep Tay-
yip Erdoğan, dönemin Cumhurbaşkanı Abdullah Gül, AK Parti 
hükümetinin döneminin yetkilileri, cinayeti gördüler. Koşa koşa 
Dink hanesine gittiler. Cinayete ortak olmak istemiyorlardı. Sözler 
verdiler. Aydınlatılacaktı. “Ankara’nın karanlık dehlizlerinde…” 
kaybolmayacaktı…

Hrant Dink cinayeti, devletin hiç de kudretsiz olmayan yetkilileri-
nin bu aleni ve samimi olarak anlaşılması için her gereğe uyan jest-
leri eşliğinde gelen açıklamalarına rağmen neden aydınlatılamadı?

Kestirmeden söyleyelim: Ermeni düşmanlığının bürokraside ve 
toplumdaki kesişim kümesinin büyüklüğünden. Bu düşmanlığın 
katmanlarının ve yapılandırıcılarının, bu düşmanlıktan kaynak-
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“Türk ceza 
sisteminde tanımı 
aslında imkansız ve 
kapsamı çok geniş 
olan, hemen hemen 
herkesi kapsama 
kabiliyeti bulunan 
“terör” sözcüğünün, 
Dink cinayetinde 
kararda olmaması, 
yargının meseleye 
nasıl baktığını 
gösteriyordu: Terör, 
a) devlet b) millet 
c) toprak bütünlüğü 
aleyhine işlenen 
bir suçtur. Dink, 

“millet”ten değildir.“

lanan suçları aydınlatma sürecinde rol alacak neredeyse herkesin 
müktesebatını tamamıyla belirlemiş olmasından.

Cinayetin işlenmesine yol açan inanç, ideoloji ve onun getirdiği teşki-
latlanmalar, cinayetin aydınlatılmasını da engelleyen inanç ideoloji ve 
teşkilatlanmalardır.

MUTLAK KÖTÜ: ERMENİ
Dink cinayetinin aydınlatılması, Ermeni meselesinin “aydınlatılma-
sı”ndan bağımsız düşünülemez ve çözülemezdi, öyle düşünülmediği 
için de çözülmüş olmadı zaten. Bu aydınlatma da “yüzün” görülebil-
mesi ve yüzdeki ağızdan çıkan sözün dinlenebilmesi ile başlayabilir. 
“Soykırım” sözünün. Madem ki “bir kişiyi öldüren bütün insanları 
öldürmüş gibi” olur.

Ermeni, şiddetin her yükselmesinde bir hedeftir. Ermeni, şiddeti yük-
selten her işlemde bir kaynaktır. Ermeni, olumsuzlanan şiddetin doğal 
faili, olumlanan şiddetin doğal mağdurudur. Bir Ermeni öldürüldü-
ğünde “bir yurttaş ölmüş gibi” yapılamaz, yapılırsa çözülemez. Yargı 
bunu yaptı: İlk Hrant Dink kararı bunun ilanıydı: Cinayet bir örgüt işi 
ama bu örgüt terör örgütü değil.

Türk ceza sisteminde tanımı aslında imkansız ve kapsamı çok geniş 
olan, hemen hemen herkesi kapsama kabiliyeti bulunan “terör” sözcü-
ğünün, Dink cinayetinde kararda olmaması, yargının meseleye nasıl 
baktığını gösteriyordu: Terör, a) devlet b) millet c) toprak bütünlüğü 
aleyhine işlenen bir suçtur. Dink, “millet”ten değildir.

Önce “Ergenekon”cular vardı: Her yerdeydiler. Hükümeti, iktidarı 
devirmek için her pisliği yapıyorlardı. Dink’i de tabii ki onlar öldürt-
müştü.

Sonra FETÖ’cüler çıktı: Her yerdeydiler. Hükümeti, iktidarı devirmek 
için her pisliği yapıyorlardı. Dink’i de onlar öldürmüş, katillerini de 
onlar korumuştu. Menfur darbe girişimiyle ne kadar düşman oldukla-
rına kim itiraz edebilirdi ki hem?

El hak doğru: FETÖ olarak ? yapılanmanın kötülüklerini kim savu-
nabilir? “Ergenekoncular”a atfedilen suçları kim savunabilir? Fakat 
Dink dosyası, bu türden bir total fail değişikliğiyle aydınlatılabilir mi? 
2004’te başlayan cinayet kumpanyasının her hareketinde faillerin yeri 
değişse bile kesişim kümesinin büyüklüğü gözden kaçırılabilir mi?

MEVLÜT ÇAVUŞOĞLU, GARO PAYLAN…
Daha yakın bir zamanda Dışişleri Bakanı Mevlüt Çavuşoğlu, İstan-
bul’daki bir NATO toplantısında Ermeni heyetinin başkanvekilinin 
suçlamalarına yanıt verirken deyiverdi: “PKK teröristlerinin içinde 
Ermeniler var.”
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(Serdar Korucu’nun “Ermeni-PKK” denkleştirmesine ilişkin yazısı 
için: ‘Ermeni PKK’lılar’ söylemi ve 6-7 Eylül korkusu)

Çok daha yakın bir zamanda Garo Paylan, “soykırım” dediği için Mec-
lis’ten (üç oturumluğuna) atıldı. Kürsü dokunulmazlığı? “Öldürmeye-
ceksin” emrinin duyulmasını ve yüzün görülmesini engelleyen gürültü 
ve kara perde, kürsü mü tanırmış? 2004’ten çok mu farklı?

*

Anayasa değiştiriyoruz bu günlerde. Sistem. Rejim. Tartışıp duruyo-
ruz. Sistem konusunda anlaşamayanlar, birbirinin boğazına sarılanlar, 
Garo Paylan konusunda ne güzel anlaşıyor. Genel Kurmay Başkanı, bir 
“Ermeni”ye “haddini bildirince” aynı anlaşamayanlar heyeti ne güzel 
coşuyor. “Misyoner” lafına aynı anlaşamayanlar nasıl da tepki veriyor.

*

Öteki ile birlikte mi yaşanacak, ötekisiz mi?

Mutlak bir ötekisizlik mümkün mü?

Yine Levinas diyor: Öteki üzerinde mutlak iktidar, ancak öldürerek 
mümkün. Fakat öldürünce, üstünde iktidar arzulanan şey de artık 
ölmüş oluyor.

Rastgele “öteki”yi konuşmuyoruz, tanımlı “Öteki”ni konuşuyoruz, 
öldür öldür bitmeyen “Ermeni”yi. Ya öteki ile birlikte, yüz yüze, yüz-
deki temel emri dinleyerek yaşayacağız ya da “iktidarımızı kimseyle 
bölüşme”yeceğiz. Kadiri mutlak olacağız. Kimseyle yüzleşmeyeceğiz. 
Istıraplı yüzü görmeyeceğiz.

Hrant Dink cinayetine tanıklığın açtığı iki yol, “öteki”ne yönelik her 
suçta, her fiilde önümüzde açılıyor: Ya katiliz ya maktul. Üçüncüsü, 
ancak yüz yüze gelebilmekle mümkün. Yüzleşmekle. Adalete doğru bir 
adımla. Dink davası, bu davadır.

https://www.gazeteduvar.com.tr/analiz/2016/11/23/ermeni-pkklilar-soylemi-ve-6-7-eylul-korkusu/
https://www.gazeteduvar.com.tr/analiz/2016/11/23/ermeni-pkklilar-soylemi-ve-6-7-eylul-korkusu/
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Briket ile örülmüş duvar...
Nereden geldi aklıma şimdi şu duvar! Garip, hatta belki saçma gele-
cek ama ayın 19’unda, Agos’un binasına asılmış devasa Hrant Dink 
fotoğrafını gördüğümde hatırladım yine bizim bahçe duvarlarını. Na-
sıl tarif edebilirim? Anlatabileceğim çağrışımlar var. Bir de dilimin 
dönmeyeceği, sözcük dağarcığımın yetmeyeceği, betimleyemeyecek-
lerim...

MURAT SEVINÇ

23 OCAK 2018

Neden herkes o duvarın önünde fotoğraf çektirmişti, hâlâ ilgi 
çekici bir soru benim için. Başka yer mi yoktu, fon mu buluna-
mıyordu, neden hepimiz o duvarın önünde poz verdik onca za-
man? Neden nereye gidersem gideyim, ne kadar uzaklaşırsam 
uzaklaşayım hep o duvarın önünde çekilen fotoğraflar geliyor 
aklıma? Şair diyor ki, “Yeni bir ülke bulamazsın. Başka bir şehir 
bulamazsın. Bu şehir arkandan gelecektir…” Bu yüzden mi? 
Şehir hep takip ettiğinden mi? Ne diye aynı briket duvarı ve 
önünde çekilen fotoğrafları hatırlar insan?

Stüdyoda poz verilen yılların sonuydu çocukluğum. O zaman-
lar fotoğraf, fotoğrafçıya giderek çekiliyordu. Bizim de var öyle 
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bir iki pozumuz. Aile fertleri giyinip süslenmiş, takmış takıştırmış, 
durmuşlar objektifin önünde. Çok güzel görünüyor hepsi. Hele bir 
ikisi beni benden alıyor, yalan olmasın. Birinde anne babam ve abla-
larımın ikisi. Üçüncü nerede Allah bilir. Ankara’da odamın duvarın-
da asılı kaldı uzun yıllar. Briyantin mi, limon mu sürmüş nedir, kalıp 
gibi duruyor babamın saçları. Annemin başı kapalı ama o yıllarda 
biraz perçem görünüyor önünde. Köyden kente göçmüşlerin dizde 
pardösülü dönemi; kadın akrabaların hepsi böyle. Saçlar kapalı fakat 
tam da değil. Dindarız, muhafazakarız, örf adetlere bağlıyız ama 
şehirdeyiz de. Biraz da şehirli olmak, uyum sağlamak gerek, ‘asri-
leşmek’ dediğin çaba gerektiriyor. Babam Haydarpaşa’ya indiğinde 
ilk kez, Beyoğlu’na gidecekmiş, Ağa Cami’nin yakınında bir terzinin 
yazıhanesinde kalmak için. Boynuna kravatı takmışlar, Beyoğlu’na 
böyle çıkılmaz diyerek! O kravat, okuldaki çalışma masamın sol 
çekmecesinde kaldı yıllarca. Açıp bakıyordum arada sırada. Özellik-
le çok yorgun ve kızgın hissettiğim zamanlarda, benim için köyden 
şehre göçün, haliyle ‘direncin’ sembolü olan o kravata bakmak iyi 
geliyordu. Her gün o terzi dükkanından kilometrelerce yürümüş 
çalıştığı yere. Gece de dönüp orada uyumuş, hanımıyla kızlar İstan-
bul’a gelip de ev tutana dek. Nereden geldim şimdi bu hikâyeye?! 
Evet, babamın amcamlarla çektirdiği fotoğraf. İki kardeşini yanına 
alıp üç erkek kardeş fotoğraf çektirmişler. Arkasına da duygusal bir 
şeyler yazıp köye göndermişler, ana babaları gurur duysun diye. 
Nasıl şık ve yakışıklı üç kardeş. Hepsinin saçı parlıyor. Takım elbise 
giymiş köylü çocukları. Şehri kendine benzetme dönemi değil daha, 
geldikleri mekâna uyum sağlama yılları.

İşte yıllar sonrasında, ben daha epey küçükken fotoğraf makinesi 
girdi eve. Hatırlıyorum çok ilkel bir şeydi ama işe yarıyordu. Bir 
de Sovyet malıydı sanırım, şu tepeden bakılan makinelerden var-
dı birilerinde. Bugün hâlâ çok şık geliyor o fotoğraf makinesi. Bir 
akrabamızındı ve epey çektirdiğimizi hatırlıyorum. O tarihten sonra 
bir süre daha çok özel günlerde gidildi fotoğrafçıya ve geri kalan za-
manlarda kendi makinemizle çeker olduk artık. Yine de büyük olay 
tabii fotoğraf çekmek. Eve gelen kim var kim yok hepsiyle çekiliyor 
ve sonucunu günler sonra görüyorsunuz. İşin yoksa çoğaltmak için 
sayı hesapla, işaretle ve herkese yaptır. Şimdi düşününce zevkliymiş 
aslında. İşte o dönem, evin çeşitli yerlerinde ama özellikle o bahçe 
duvarının önünde poz vermişiz. Neden o bahçe duvarı? Muhteme-
len bu yönde verilmiş bir karar filan yok! Her yerde poz verilmiş, sa-
londa, terasta, ama mutlaka bahçede o duvarın önünde. Bahçe evin 
arkasındaydı. Şimdi düşününce çok da büyük değilmiş ama o zaman 
her şey gibi o da büyük görünüyordu gözüme demek ki. Sonrasında 
mutfağa katılan arka balkondan bahçeye bakılıyor. Bahçeden, evin 
deposuna açılan bir demir kapı vardı. Hemen her şiddetli yağmurda 
o bahçeye, oradan da demir kapının bir türlü kapatılamayan aralık-
larından depoya su dolardı. Garip bir biçimde pek az şey hatırladı-
ğım çocukluktan, o su ‘tahliye operasyonları’ kalmış aklımda. Depo-
da kömür olduğundan çok da riskli bir durumdu tabii. Bahçeye inen 
sel neden engellenemedi yıllarca, hatırlamıyorum. Duvarın hemen 
dışında da emme basma tulumba vardı. Oyuncağa benzediğinden 

“Yine de büyük olay 
tabii fotoğraf çekmek. 
Eve gelen kim var kim 
yok hepsiyle çekiliyor 
ve sonucunu günler 
sonra görüyorsunuz. İşin 
yoksa çoğaltmak için 
sayı hesapla, işaretle ve 
herkese yaptır. Şimdi 
düşününce zevkliymiş 
aslında. İşte o dönem, 
evin çeşitli yerlerinde 
ama özellikle o bahçe 
duvarının önünde poz 
vermişiz. Neden o bahçe 

duvarı? “
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“Hrant Dink’in bir 
kaldırımda oturmuş güzel 
fotoğrafı, katledildikten 
sonraki yıllarda okuldaki 
odamın duvarındaydı. 
Sağ üst köşede. Biraz sol 
altta ise yukarıda söz 
ettiğim eski aile fotoğrafı 
vardı. Birbirleriyle hiç 
ilgisi olmayan insanlar, 
hiç hesap etmeden 
aynı duvarda yan yana 
durdu yıllarca. Ayın 
19’unda binanın üzerine 
örtülmüş o koca portreyi 
gördüğümde, yoksulluğu 
ve yoksunluğu 
tecrübe etmiş Dink’in 
ifadelerindeki insancıllığı 
düşündüm. Para pulla işi 
yoktu malum. Bir derdi 
vardı ve katledilmesinin 
tek ama tek nedeni, 
mutlak anlamda dürüst 

bir insan oluşuydu.  “

olsa gerek tulumbayı hep güzel bir şey olarak hatırlıyorum.
Balkondan seyretmeyi çok sevdiğim bahçenin üç duvarı briket-
le örülmüştü. Sıvasız, çok da düzgün dizilmemiş ya da düzgün 
örülmüş de olsa her zaman biraz çarpık çurpuk izlenimi veren 
duvarlar. Duvarların arasında biraz ot çiçek ve malta eriğiyle 
şeftali ağacı. Çok güzel ağaçlardı ve iyi meyve veriyorlardı hakika-
ten. Yeşilliğin arasında küçük taşlarla yürünebilecek kısacık yollar. 
Oraya masa sandalye indirilir, çay kahve içilir, semaver yakılır. 
Şehrin kenar mahallesinde gecekondudan apartmanlaşmaya doğ-
ru giderken, o şehir içindeki betonarme evde hiç olmazsa bir ağaç 
altında oturabilmenin zevkini tatmak içindi, bahçe. Patatesli börek 
kokusuydu mesela. Siyah çizgileri olan beyaz plastik toptu. Pazar-
dan alınmış Mekap marka ayakkabılardı. Yıllar sonra bu marka 
spor ayakkabılar bambaşka bir şeyle özdeşleşti Türkiye’de. Oysa o 
zaman pazardan alınabilecek, bizim mahallede hayali kurulabile-
cek ‘en baba’ pabuçtu. Akrabaydı arka bahçe. Kalabalıktı. Birlikte 
içilen çaylardı. Su böreğiydi ve kakaolu kekti. Anne babaydı. Ama 
o sıvasız briketler, sanırım en çok da mensup olunan tabakanın 
alametiydi. O günlerde hiç bilmediğim, anlamadığım bir dahil 
olmanın, ait olmanın alametiydi. Belki de bu nedenle her sıkıntı, 
her güçlük, her yoksulluk ve her hüzünlü insan hikâyesi o duvarla-
rı hatırlatıyor bana. Gördüğüm her sıvasız duvar. Nereye gidersem 
gideyim, şehri bilemem ama o bahçe duvarı da beni takip ediyor. 
Çoğumuza fon olan, sıvasız bahçe duvarı. Misal, çeyrek yüzyıl 
önce Londra’da, aylarca kendi dilimi konuşan birileriyle iletişim 
kurmamışken, gittiğim bir kaç katlı kitapçının bir koridorunda 
üzerinde ‘Turkey’ yazan turistik kitabı karıştırıp içinde Beyazıt’ta-
ki Bakırcılar Çarşısı’nda bakır döğen bir yaşlı adamın fotoğrafını 
babama benzetip ağladığımda da, aklımda o bahçe ve briketten 
duvarları vardı…

Nereden geldi aklıma şimdi şu duvar! Garip, hatta belki saçma 
gelecek ama ayın 19’unda, Agos’un binasına asılmış devasa Hrant 
Dink fotoğrafını gördüğümde hatırladım yine bizim bahçe du-
varlarını. Nasıl tarif edebilirim? Anlatabileceğim çağrışımlar var. 
Bir de dilimin dönmeyeceği, sözcük dağarcığımın yetmeyeceği, 
betimleyemeyeceklerim. Hrant Dink’in bir kaldırımda oturmuş 
güzel fotoğrafı, katledildikten sonraki yıllarda okuldaki odamın 
duvarındaydı. Sağ üst köşede. Biraz sol altta ise yukarıda söz etti-
ğim eski aile fotoğrafı vardı. Birbirleriyle hiç ilgisi olmayan insan-
lar, hiç hesap etmeden aynı duvarda yan yana durdu yıllarca. Ayın 
19’unda binanın üzerine örtülmüş o koca portreyi gördüğümde, 
yoksulluğu ve yoksunluğu tecrübe etmiş Dink’in ifadelerindeki 
insancıllığı düşündüm. Para pulla işi yoktu malum. Bir derdi vardı 
ve katledilmesinin tek ama tek nedeni, mutlak anlamda dürüst 
bir insan oluşuydu. Barışçıl ve hakikaten dürüst oluşu. Malatyalı 
Hrant Dink, dürüst, açık sözlü, kurulu düzeni ürkütecek kadar 
açık sözlü ve dirençli olduğu; memleketini terk etmek istemediği 
için katledildi, herkesin gözleri önünde. İyi bir insan olduğu için. 
Kendisinin söylediği gibi, bu topraklarda gözü vardı ama alıp gö-
türmek için değil, en dibine girmek için.
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O fakülte duvarındaki bakışı, hiçbir zaman karşılaşmadığı insan-
larla, diğer iyi kalpli insanlarla bir aradaydı yıllarca. Zihnimde-
ki çağrışımları tam olarak tarif edemiyorum şu an ne yazık ki. 
Bir gün Hrant Dink’in Malatya’da doğduğu evle ilgili bir şeyler 
okumuştum, yanında fotoğrafı da vardı. Okuduğunuz yazının ilk 
cümlesinden bu yana o evin görüntüsü, duvarları gözümün önün-
de. İşte bizim bahçenin duvarları ile Malatya’daki o evin sıvalı 
duvarı andırıyor birbirini. Yok hayır, görüntüleri değil, hissettir-
diği duygu buna neden oluyor. Çağrıştırdığı. Bu yüzden sanırım 
Dink’in doğduğu evden söz etmek için, bizim bahçenin briketle 
örülmüş duvarlarını ve önünde çektirdiğimiz, çektirilen fotoğraf-
ları anlatmak istedim.

Dedim ya, bazen gerekli sözcüğü, sözcükleri bulamıyorum, is-
tediğim gibi anlatamıyorum. Bu yazı bu kadar oldu işte… Hrant 
Dink bir fotoğraf, görüntü ve ses, onu sevenler, özlemle arayanlar 
için. Bizim duvar da yok artık. Bahçe de. Ağaçlar da. Briketlerin 
önünde fotoğraf çektirenlerin bir kısmı, yüzlerinden ve belleğimi-
ze değen seslerden ibaret. Giderek silikleşen hayalleri ile. O hayal-
lerde, yoksulluk, mutluluk, iyilik, direnç ve kanaatkârlık var…
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Sevgili ölülerle zaman
Hrant Dink’in ve Tahir Elçi’nin katledilişi milat oldu. Kötünün aleni 
ilanıydı. Mücadele yeniden başladı. Eksilen yanlarımız hep uğuldadı 
ama işte devam etmek lazımdı. Öte türlüsü cinayete ortaklıktı.

KARIN KARAKAŞLI

28 KASIM 2018

Edip Cansever’in ‘Dökümcü Niko ve Arkadaşları’ eşliğinde yol alı-
yorum günün içinden. Nerelerine takıldığıma bakarak yakalıyorum 
kendimi. Nasılsın diye sorduklarında cevap veremediklerimi. Bulu-
yorum.

“saat derseniz artık kaçı gösteriyor kimbilir
ölülerimizi saymazsak kaçı gösteriyor”

Tahir Elçi’nin birinci ölüm yıl dönümü. Ölüleri olanlar zamanın 
akrep ve yelkovanını o yokluktan bilir artık. Geçmeyen, bir günden 
diğerine biteviye yinelenen zamanı. Gökçer Tahincioğlu’nun “Ta-
hir’siz bir yıl” başlıklı yazısı eşliğinde yol alıyorum günün içinden. 
Hrant’sız on yıla yaklaşırken.

Saatin durduğu ‘ana götürüyor Tahincioğlu önce: “Diyarbakır Ba-
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.“İyilik zor mesai. Hele 
de kötülüğü, zulmü 
sistem kılmışsanız, 
iyilik tahammül edilmez 
bir tehdit. Yok edilesi 
bir canavar. Nasıl da 
acılaşmıyor bazı insanlar 
değil mi. Nasıl da 
eksilmiyor. Öfkelerini 
de vakarla taşıyorlar. 
Yıkmaya değil inşaya 
talip oluyorlar her 
seferinde. Ve siz elbette 
hep onları seçiyorsunuz 
hedef diye. Sevmekten 
hiç vazgeçmeyenleri. 
Kötülüğünüzün üzerine 
yılmadan koca bir çarpı 

işareti çizenleri.“

rosu Başkanı Tahir Elçi, 28 Kasım 2015’te, Dört Ayaklı Minare’nin 
altında yaptığı basın açıklamasında şöyle diyordu: ‘Şu anda içinde 
bulunduğumuz Diyarbakır’ın tarihi Suriçi bölgesi 9 bin yıllık geç-
mişe sahip. Bu alan içerisinde surlar, camiler, kiliseler ve daha başta 
tarihi yapılar bulunmaktadır. Diyarbakır ismiyle en çok anılan, 
zihinlerimizde en çok sembolize olan Dört Ayaklı Minare’yi ne yazık 
ki iki gün önce şu an da gördüğünüz gibi ayağından vurdular…’ Bu 
sözlerinden birkaç dakika sonra Tahir Elçi’yi, ayaklarından vurul-
muş Dört Ayaklı Minare’nin gölgesinde vurdular.”

ÖLÜM KORKUSU 
Geliyorum diye bağıran cinayetleri biliyoruz. Hedef göstermeler 
ve yargı kapanları ile bunaltılan canların itelendiği o son noktayı. 
Sonrasında devredilen dosyaları, yalan raporları, sümen altı edilen 
ihbarları hepsini biliyoruz. Ve Türkan Elçi, bir insan hakları savu-
nucu ve avukat olarak çokların acılarına ortak olan, işkenceleri ifşa 
eden, yaraları saran, hesap soran sevgili eşinin adıyla, varlığıyla, 
yokluğuyla özdeşleşen Dört Ayaklı Minare’nin sembolik anlamını 
paylaşıyor bizlerle. Duymak isteyenlerimizle: “Eskiden ailece oraya 
doğru yürürken kendimize ait hissettiğimiz bir şehrin kalbine, ruhu-
na doğru yürümenin sevincini yaşardık. O sevinci elimizden aldılar. 
Bir toplumu yok etmenin en etkili yolu; tarihini, tarihi eserlerini 
yok etmektir. Tahir’i endişelendiren, harekete geçiren mevzu da asıl 
burada yatıyor. Bir mekâna ölüm kokusu sinmişse orayla barışmak 
da biraz zor.”

Edip Cansever’in ‘Dökümcü Niko ve Arkadaşları’ eşliğinde yol alıyo-
rum günün içinden.

“insanları tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden
şehirleri tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden
söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan

…

ben sarı kanlı bir ağaca benziyorum burada
sonra ben ve bütün iyilikler kırmızı bir boyayla duvara
sürülmüş bir çarpı işareti gibi duruyoruz
ve bu çarpıyı gezdiriyoruz sırtımızda ayrıca.”

İyilik zor mesai. Hele de kötülüğü, zulmü sistem kılmışsanız, iyi-
lik tahammül edilmez bir tehdit. Yok edilesi bir canavar. Nasıl da 
acılaşmıyor bazı insanlar değil mi. Nasıl da eksilmiyor. Öfkelerini de 
vakarla taşıyorlar. Yıkmaya değil inşaya talip oluyorlar her seferin-
de. Ve siz elbette hep onları seçiyorsunuz hedef diye. Sevmekten hiç 
vazgeçmeyenleri. Kötülüğünüzün üzerine yılmadan koca bir çarpı 
işareti çizenleri.
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“Tarihin 
tekerrüründen acıları 
yeniden yaşatmayı 
anlıyorlar, ne edelim. 
İnsan olmaktan 
başkasını nasıl 
becerelim. Böyle 
zamanlarda bir inattır 
yaşamak. Kendine ve 
sözüne sadık kalmak. 

Ölülerini sırtlamak. “

SEVGİDEN KORKMAK 
Hrant Dink’in ve Tahir Elçi’nin katledilişi milat oldu. Kötünün aleni 
ilanıydı. Mücadele yeniden başladı. Eksilen yanlarımız hep uğuldadı 
ama işte devam etmek lazımdı. Öte türlüsü cinayete ortaklıktı.

“ve uzun gecelerde ve çocuklar görürlerken kendilerini
ve sokaklar bir aydınlık gibi düşerken sokaklıklarına
ve siyah halelerle başımızdaki vardık ki, biz bunu anlatacağız
duvar duvar çizilmiş çarpı işaretleri gibi
biz bunu anlatacağız
sevginin bu ölümcül biçimlerini ve belki.”

Gazeteler dernekler kapatılırken, Kürt halkı bodrumlarda yakılır, 
şehirleri dümdüz edilirken, insan suçu sayılan faili meçhullerin, 
kıyımların dosyaları zaman aşımına uğratılırken, Kürt siyasetçile-
ri, avukatlar, gazeteciler, yazarlar tutuklanırken, seçilmiş belediye 
başkanları hapishaneye yollanır da belediyeler işgal edilirken, çınar 
Ahmet Türk’e dokunulurken, akademi çatırdarken, memurlar ihraç 
edilirken, işçiler kaza adlı cinayetlerde ölürken, çok acıyken, çok 
öfkeyken, çok mücadeleyken hem sevgini bu ölümcül biçimlerini 
anlatıyoruz. Unutmamak için ismimizi.

“ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi
böyle tek olmaktan korkunç güçlenen
ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini
bir parçalanış, bir yitiş
olabilir mi -zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor
acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız-”

Tarihin tekerrüründen acıları yeniden yaşatmayı anlıyorlar, ne ede-
lim. İnsan olmaktan başkasını nasıl becerelim. Böyle zamanlarda bir 
inattır yaşamak. Kendine ve sözüne sadık kalmak. Ölülerini sırtla-
mak. Önce iyice bir demleriz acıları. Sonra yeniden yola düşeriz. 
Çok güçlü ya da çok cesur olduğumuzdan değil Başka türlü yaşama-
yı bilemediğimizden.
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‘Bu kadar ayan beyan devletin 
işin içinde olduğunu anladığımız 
cinayet hatırlamıyorum’
Agos gazetesi Genel Yayın Yönetmeni Yetvart Danzikyan, Hrant 
Dink’in yakın tarihte tanınan, gazetecilik yapan, edebiyat yazıları 
yazan, fikir üreten bir aydın olduğunu söylüyor. Danzikyan, 
Türkiye’de Uğur Mumcu, Abdi İpekçi, Ahmet Taner Kışlalı gibi birçok 
siyasi cinayetin işlendiğini fakat bu kadar ayan beyan devletin işin 
içinde olduğunu anladığımız bir cinayetin olmadığını dile getiriyor 
ve Mehmet Ağar’ın Güldal Mumcu’ya söylediği “Bir tuğla çekersem 
duvar yıkılır” lafını hatırlatıyor.

FILIZ GAZI

19 OCAK 2019

Agos gazetesi Genel Yayın Yönetmeni Hrant Dink suikastinin 
üzerinden 12 yıl geçti. Dink suikastıyla ilgili yargı süreci Nisan 
2007’de başladı. Davada ilk etapta 12’si tutuklu 18 kişi yargılan-
dı. 2008 ve 2009 yıllarında hazırlanan ek iddianamelerle sanık 
sayısı 20’ye yükseldi. Ocak 2012’de ise ilk hüküm verildi.
 
Azmettiricilerden biri olan Yasin Hayal bu süreçte cinayeti Er-
han Tuncel ile birlikte planladığını söyledi. Sonrasında Tuncel’in 
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bir dönem Trabzon Emniyet Müdürlüğü için muhbirlik yaptığı 
ortaya çıktı. Yasin Hayal, ”tasarlayarak öldürmeye azmettirmek” 
suçundan ağırlaştırılmış müebbet hapis cezasına çarptırılırken, 
Tuncel 10 yıl 6 ay hapis cezası aldı ve tahliyesine karar verildi.

Cinayeti işleyen Ogün Samast ise 17 yaşından küçük olduğu için 
çocuk mahkemesinde yargılandı. 22 yıl 10 ay hapis ceza aldı. 
Ancak ana davada sanıkların tamamı “silahlı terör örgütü üyeli-
ği” suçundan beraat etti.

Yargılama sürecinin bu ilk aşamasında azmettiricilerin arka-
sındaki güç Ergenekon’a bağlanmıştı. Türlü yolsuzluk ve rüşvet 
iddialarının ortaya saçıldığı 17- 25 Aralık 2013 sonrası ise cina-
yetin arkasında Gülen Cemaatinin olduğu dillendirildi. Kısaca, 
bir cinayetin arkasındaki faillerin kim olduğu sorusu sürece 
göre değiştirildi.

Akabinde, sanıkların tamamının “silahlı terör örgütü üyeliği” 
suçundan beraat ettiği yönündeki İstanbul 14’üncü Ağır Ceza 
Mahkemesi’nin kararı, Yargıtay’a taşındı. Mayıs 2013’te, Yargıtay 
9’uncu Ceza Dairesi, “örgüt” yönünden verilen beraat kararını 
bozarak, sanıkların “silahlı terör örgütü” değil, “suç işlemek 
amacıyla oluşturulan örgüt” üyesi oldukları gerekçesiyle yeni-
den yargılanmalarına hükmetti ve böylece davanın görülmesine 
yeniden başlandı.

Nisan 2016’da, kamu görevlileri yani İstanbul ve Trabzonda 
görev yapan istihbaratçılar ve jandarma görevlileri yargılanmaya 
başladı. Bir çoğu tahliye edildi. Bugüne kadar 80’in üstünde du-
ruşma görüldü. 500’ü aşkın klasörün olduğu Hrant Dink dosya-
sında, aralarında Fethullah Gülen ve eski savcı Zekeriya Öz’ün 
de bulunduğu dördü tutuklu, 85 sanık yargılanıyor.

12 yıl boyunca 3 kez davanın heyeti değişti. Gelinen süreçte 
sanık sorguları tamamlandı, tanık dinlemelerine geçildi.

Agos gazetesi Genel Yayın Yönetmeni Yetvart Danzikyan’la 
süren yargılamada gelinen süreci, Türkiye’de Ermeni olmayı, 
siyasal cinayetleri, 19 Ocak’da Halaskargazi Caddesi’nde biriken 
kalabalığa bakınca siyaseten ne düşündüğünü ve daha pek çok 
şeyi konuştuk.

Agos Ermenice “tohum atmak veya fidan dikmek 
için açılan oyuk, evlek” anlamına geliyormuş. 
Gazetenin ismi kimin fikriydi?
Agos’un kuruluş aşamasında olan, yardım eden ekipteydim. 
1995- 1996 yıllarından bahsediyoruz. Toplantılar yapıyoruz. 
Dolapdere’de küçük bir han odasında toplanıyoruz. Bir sürü 
münakaşanın yanında bir de gazetenin ismi ne olsun diye 
konuşuyoruz. Epeyce bir zorlandık. “Parev” (Ermenice “selam” 
anlamında) üzerinde durduk ama içimize sinmedi. Ne yapsak, 
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“Soykırım sonrasında 
kalan Ermeni nüfusunun 
bir kısmı İstanbul’da 
toplandılar. Çünkü 
Anadolu’da yaşamak 
gitgide zorlaşmıştı. 
Dolayısıyla 60’lardan 
sonra Anadolu’da bir 
Ermeni nüfus kalmadı. 
Şu an Ermeni dediğiniz 
zaman İstanbul’da yaşayan 
Ermenilerden bahsetmek 
zorunda kalıyoruz. Böyle 
olunca, devlet ve milliyetçi 
cenah, Ermenilerden, 
İstanbul’da kalmış bir 
avuç azınlık olarak 
bahsetmeyi sevdiler. 
Halbuki Ermenilerin 
esas yaşadıkları toprak 

Anadoluydu.“

ne etsek derken; Ermeniceyi çok iyi bilen Rupen Maşoyan’ın 
“agos” önerisi geldi. Dediğiniz gibi, tohum atmak için sabanın 
açtığı yola “agos” deniyor. Hepimizin aklına yattı.

‘HRANT DİNK YAKIN TARİHTE BİZİM 
KUŞAĞIMIZIN GÖRDÜĞÜ BİR AYDINDI’

Birikim’deki bir yazınızda şöyle demişsiniz: “Devlet 
ve milliyetçi sağ, Ermenileri ve Rumları İstanbul’da 
kalmış bir avuç muhabbet kuşu gibi sunmaya özen 
gösterir, bu çerçeveyi sever.” Hrant Dink, yakın 
tarihte bu çerçevenin dışına çıkan ilk isim miydi?
Ben 50 yaşındayım. Bizim kuşağımızda gazetecilik yapan, ede-
biyat yazıları yazan, fikir üreten biri olarak yakın tarihte bizim 
kuşağımızın gördüğü bir aydındı. Anadolu’dan çıkmış bir Ermeni 
aydını olarak Hrant’ı gördük. Soykırım sonrasında kalan Ermeni 
nüfusunun bir kısmı İstanbul’da toplandılar. Çünkü Anadolu’da 
yaşamak gitgide zorlaşmıştı. Dolayısıyla 60’lardan sonra Anado-
lu’da bir Ermeni nüfus kalmadı. Şu an Ermeni dediğiniz zaman 
İstanbul’da yaşayan Ermenilerden bahsetmek zorunda kalıyoruz. 
Böyle olunca, devlet ve milliyetçi cenah, Ermenilerden, İstan-
bul’da kalmış bir avuç azınlık olarak bahsetmeyi sevdiler. Halbuki 
Ermenilerin esas yaşadıkları toprak Anadoluydu. Bilhassa da 
Doğu Anadolu. Van, Bitlis, Muş, Kars, Sivas, Kayseri, Diyarba-
kır… Bunlar Ermeni tarihinin çok önemli merkezleridir. Bilhassa 
da Muş. 1915 öncesi Anadolu gerek yazı gerek mimari gerek ede-
biyatta en üretken çağındaydı. 1920’lerden sonra Anadolu’dan Er-
meni aydını çıkmamaya başladı. Kirkor Ceyhan, Hagop Mıntzur 
gibi isimler vardı tabi ama sonrası zamanlar için temayüz etmiş 
bir Ermeni aydını görmedi bizim kuşak. Bir de Mıgırdiç Margos-
yan’ı saymak lazım. Özellikle edebiyat alanında çok önemli işler 
yaptı. Hrant Malatyalıydı. Bu topraklarda hem yerelliğin, hem de 
çoğulluğun, renkliliğin ispatıydı. Bu duruşunu hiç bozmadı.

‘BÜTÜN CUMHURİYET TARİHİ BOYUNCA 
YÜRÜTÜLEN BİR POLİTİKADAN BAHSEDİYORUZ’

Hrant Dink’in öldürüldüğü 2007 yılında, dönemin 
Başbakanı Erdoğan “Hiçbir cinayet Ankara’nın 
karanlık dehlizlerinde kaybolmayacak” demişti. 
2014’te ise bir demecinin arasında kendisine 
yapılan ithamları sıralarken “Afedersiniz bana 
Ermeni bile dediler” dedi. Böyle bir sarkaç var. Ne 
denirse densin, Ermeniliğin durduğu yer sabit. Kaç 
kuşak daha böyle gidecek?
Cevabı hiç de kolay olan bir soru değil. Çünkü biz olaylara kısa 
kısa dönemlerde bakmaya çok alışkınız. Yani işte Erdoğan döne-
mi, Özal dönemi, 12 Eylül sonrası, 12 Mart sonrası, Demokrat 
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Parti dönemi gibi… Geniş kronolojiyle düşünmek gerekiyor. 
Cumhuriyetin kuruluşuna kadar giden bir olaydan bahsediyoruz. 
1915 soykırımından sonra da Ermenileri ve Rumları bu topraklar-
dan uzaklaştırmaya dayalı politika devam etti. Cumhuriyetin ilk 
yıllarında Ermeniler, Rumlar, Yahudiler bırakın devlet memuru 
olmayı bazı özel meslekleri dahi yapamazlardı. Devletin bütün 
kollarında bu benimsendi. Sırayla gidelim. 1930’larda “Vatandaş 
Türkçe konuş” kampanyası, 1940’larda Varlık Vergisi uygulaması 
1950’lerde 6-7 Eylül pogromu, 60’larda Rumların sürgün edilme-
si, 1971’de azınlık vakıfların elde ettiği mülklerin bir kısmına el 
konulması, 1974’te Kıbrıs Harekatının yine Ermeni ve Rumlara 
fatura edilmesi… Bütün Cumhuriyet tarihi boyunca yürütülen bir 
politikadan bahsediyoruz. Bütün bir toplum Ermenilere karşı düş-
manlaştırıldı. Bu düşmanlaştırmaya merkez sağ da iştahla yaklaştı. 
CHP’de. MHP zaten bu işin içindeydi. Devletin kuruluş mantığı-
nı muhafazakarıyla, milliyetçisiyle, ulusalcısıyla, merkez soluyla 
bütün partiler, düşünceler benimsediler. Biz “1915’te Ermenilere 
bir kötülük yaptık” yüzleşmesi olmadıkça, bu tip sarkaçlar, savrul-
malar göreceğiz. Hatırlayalım. Hrant Dink öldürüldükten sonra 
yüzbin kişi Osmanbey’den Kumkapı’ya kadar “Hepimiz Erme-
niyiz, Hepimiz Hrantız” sloganlarıyla yürüdüler. Bu slogan AKP 
çevrelerini ve merkez sağı rahatsız etti. O dünyanın sinir ucuna 
dokunmuş bir slogandı. Devletin temeli varsaydıkları çimentoyu 
kıracak bir şeydi.
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“Ancak anladığımız şu: 
Devlet jandarmasıyla, 
polisiyle, yargısıyla 
Hrant Dink’in öldürülmek 
istendiğini biliyordu. 
Milli İstihbarat Teşkilatı 
ise hiç sorgulanmıyor. 
Hrant Dink öldürülmeden 
önce valiliğe çağrılmıştı 
ve orda iki MİT görevlisi 
vardı. Kendisi bir 
anlamda tehdit edildi. Bu 
haberlere devam edersen, 
sıkıntı olur anlamında. 
Dolayısıyla MİT’te işin 
içerisinde. Hrant’a koruma 
sağlamayan İstanbul 
Valiliği de. Ben en basit 

şeyleri söylüyorum size.“

‘HRANT DİNK MAHKEME SALONUNDA DAHİ Fİ-
ZİKİ SALDIRIYA UĞRUYORDU’

Öldürülmeden 2 yıl önce Hrant Dink’e “Türklüğü 
neşren tahkir ve tezyif etmek” suçundan dava 
açıldı. Bu bir şey anlatıyor mu?
Meşhur 301. madde. Hrant öldürülmeden önce çok etkindi ve 
bir sürü insan bundan tahkikata uğradı. “Türklüğü neşren tah-
kir ve tezyif etmek” diye bir şey yarattılar. Çok insanın canını 
yaktı ama hala daha işliyor. Hrant Dink öldürüldükten sonra 
301. maddeden soruşturma açılması Adalet Bakanlığı’nın izni-
ne bağlandı. Çünkü devlet, 301’den birilerini otomatikman he-
def haline getirdiğini fark etti. 2002’lerden beri Hrant Dink’in 
hedef haline gelmesi için çalışan bir yapı vardı. 301. maddenin 
de yardımıyla oldu. Her duruşma öncesinde toplanıyorlardı. 
Agos gazetesinin önünde bir iki defa “Bir gece ansızın gelebili-
riz” diye gösteri yapıldı. Hrant Dink mahkeme salonunda dahi 
fiziki saldırıya uğruyordu. Düşünebiliyor musunuz? Kafasına 
çakmak atılıyordu. Çok büyük bir eziyetti gerçekten. Yargı 
süreci de anlamlıdır. Hrant’ın mahkum olduğu yazıda, bilirkişi 
“suç yoktur” raporu vermesine rağmen mahkeme suç vardır 
hükmüne vardı. Yargıtay bunu onadı. Sonrasında Agos gazetesi 
olarak yargıtay üyeleriyle konuştuk. Suçluluk kararını almasay-
dık, belki terfi de edemeyecektik diyen yargıtay hakimleri oldu.

‘SÜREN DAVADA MİLLİ İSTİHBARAT TEŞKİLATI 
HİÇ SORGULANMIYOR’

Süren dava için fikriniz ne?
İki ayda bir duruşma oluyor, biliyorsunuz. Herhangi duruşma-
ya gitseniz, ilk yarım saatte anlayacağınız şey şudur: Trabzon 
Emniyet İstihbarat Şubesi, Şubat 2006 yılında Hrant Dink’in 
öldürüleceğinin istihbaratını elde etmiş ve İstanbul Emniyet 
İstihbarat şubesine göndermiş. Bilgi ne? Yasin Hayal grubu, 
her ne olursa olsun Hrant Dink’i öldürmeye kararlı. Emniyet 
ayağı 11 ay öncesinden Hrant Dink’in öldürülmek istendiğini 
biliyordu. Yasin Hayal de öylesine bir kişi değil. 2004 yılında 
Trabzon’da bir fast-food restoranında altı kişinin yaralandığı 
bombalamasının faili olan bir kişi. Aynı tarihlerde Trabzon 
Jandarmasına da böyle bir istihbarat geliyor. Hrant Dink’i 
öldürmeye yönelik bir yapılanma var diye. Trabzon İl Jandarma 
Komutanı Ali Öz bu bilgiyi sümenaltı etmekle yargılanıyor. Şu 
an bir sürü istihbarat görevlisi, polis, bürokrat kimi tutuklu, 
tutuksuz çoğunluğu da sanık olmak üzere yargılanıyor. An-
cak anladığımız şu: Devlet jandarmasıyla, polisiyle, yargısıyla 
Hrant Dink’in öldürülmek istendiğini biliyordu. Milli İstihba-
rat Teşkilatı ise hiç sorgulanmıyor. Hrant Dink öldürülmeden 
önce valiliğe çağrılmıştı ve orda iki MİT görevlisi vardı. Ken-
disi bir anlamda tehdit edildi. Bu haberlere devam edersen, 



25

sıkıntı olur anlamında. Dolayısıyla MİT’te işin içerisinde. 
Hrant’a koruma sağlamayan İstanbul Valiliği de. Ben en basit 
şeyleri söylüyorum size.

‘BU KADAR AYAN BEYAN DEVLETİN İŞİN 
İÇİNDE OLDUĞUNU ANLADIĞIMIZ CİNAYET 
HATIRLAMIYORUM’

Bir taraftan Türkiye’de çok fazla sayıda siyasi 
cinayet oldu. Devletin temeli dediğiniz Ermeni 
düşmanlığının devamlılığı, siyasi cinayetler için 
de geçerli değil mi?
Uğur Mumcu, Abdi İpekçi, Ahmet Taner Kışlalı, Muammer 
Aksoy, Çetin Emeç… Saymakla bitmez. Bunların bir kıs-
mında ‘devlet de bu işin içinde olabilir mi acaba’ diye dü-
şündüğümüz oldu. Hatta bu şüpheden ziyade kanaate kadar 
gitti. Mehmet Ağar’ın Güldal Mumcu’ya söylediği “Bir tuğla 
çekersem duvar yıkılır” lafı var. Fakat Hrant Dink cinayetine 
gelene kadar bu kadar ayan beyan devletin işin içinde oldu-
ğunu anladığımız başka bir cinayet hatırlamıyorum. Türkiye 
toplumunu bunun üzerinde düşünmeye davet ediyorum. 
Devlet politikalarıyla uyumlu olmayan bir Ermeni öldürül-
dü. Üstelik de diyalogdan yana olan bir Ermeniydi. İnsanları 
ikna edebilen, sabırla anlatan, şiddetten her zaman kaçınan, 
Türkiye toplumunun gönlüne hitap etmeye çalışan ve bunu 
da beceren bir Ermeniydi.

Yetvart Danzikyan
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“ Son on yıldır 24 Nisan 
anmaları gerçekleşiyor. 
10 yıl boyunca, kendisine 
sol bir örgüt olarak 
tanımlayan bir grup bizi 
protesto ediyor. “Soykırım 
yalanı emperyalizmin 
oyunu” sloganlarıyla. 
Bizim elli metre ilerimizde 
duruyorlar. Düşünebiliyor 
musunuz? Bu grup her 24 
Nisan’da işi gücü bırakıp, 
bunu protesto ediyor.
Solun kafa karışıklığının 
bunda payı var. İnsan şunu 

yapmaktan utanır.  “

‘HRANT DİNK ÖLDÜRÜLMESEYDİ DE SOL 
İSTEDİĞİ KADAR KAVGA ETSEYDİ’

Agos gazetesinin 19 Ocak’a hazırlığı nasıl oluyor?
Her yılki ruh halimize göre değişen bir gazete çıkıyor. Büyük 
oranda yargı cephesinde o yıl neler olup bittiğini paylaşıyoruz. 
Hrant’ın nasıl bir insan olduğunu kendimizce ya da dostlarımız-
dan rica ettiğimiz yazılarla her 19 Ocak’ta anlatmaya çalışıyoruz.

19 Ocak’da Halaskargazi Caddesi’nde biriken 
kalabalığa bakınca siyaseten ne düşünüyorsunuz?
Öldürüldüğü günden beri şunu düşünüyorum. Türkiye toplu-
munun hakikaten çok parçalanmış, her türlü kutuplaşmayı doya 
doya yaşayan bir siyaset düzlemi var. Solda da böyle, sağda da. 
Yani solun kendi içinde yaptığı didişmelere bakın, bu konuda 
bitmek bilmeyen bir iştah var ama Hrant Dink tek başına bü-
tün duyarlı kesimleri birleştiren kişi oldu. Her 19 Ocak’ta bunu 
görüyorum. Bu bana ne hissettiriyor? Bundan mutluluk duymak 
mümkün değil tabi. Hrant Dink öldürülmeseydi de sol istediği 
kadar kavga etseydi. Böyle de bir yanı var ne yazık ki.

Bir yüzleşmenin olması gerektiği sıkça söyleniyor 
ama ondan öncesinde en azından sol cenahta 
konuşulmayan mesele kaldı mı?
Sol deyince çok toptancı davranmak istemiyorum. Bu meseleye 
duyarlı olan gruplar oldu, hiç ilgilenmeyen gruplar da oldu. Ben 
size çok acı bir şey söyleyeyim. Son on yıldır 24 Nisan anmaları 
gerçekleşiyor. İlk başta Taksim Meydanı’ndaydı. Şimdi Tünel 
tarafına inildi. 10 yıl boyunca, kendisine sol bir örgüt olarak 
tanımlayan bir grup bizi protesto ediyor. “Soykırım yalanı em-
peryalizmin oyunu” sloganlarıyla. Bizim elli metre ilerimizde 
duruyorlar. Bu grup Hikmet Kıvılcımlı’ya yakın olduğunu iddia 
ediyor ki Hikmet Kıvılcımlı aslında bu konuda çok daha açık 
düşünceli bir isimdi. Düşünebiliyor musunuz? Bu grup her 24 
Nisan’da işi gücü bırakıp, bunu protesto ediyor. Solun kafa karı-
şıklığının bunda payı var. İnsan şunu yapmaktan utanır. Daha 
sonra bu grubu 1 Mayıs’larda en önlerde görüyoruz, karşılaşı-
yoruz. Bu örneği vermem yeterli olcaktır. Solun bir kısmının 
düşüncesini milliyetçilik belirlediği için hiç bir şekilde açılım 
yaşayamıyorlar. Oldukları yerde kalmışlar yani.

 
‘TAKSİCİ ADINI SORDUĞUNDA BİLE GERÇEK 
ADINI SÖYLESEM Mİ DİYE DÜŞÜNEN 
İNSANLARIZ’

Bir halkı yekpare olarak sormak biraz tuhaf 
kaçabilir. Yine de sormak isterim. Hiç bilmeyen 
birine Türkiye’de Ermeni olmayı nasıl anlatırsınız?
Evet, hiçbir halk yekpare bir bütün olamaz. Ermeni halkı şudur, 
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şöyle bakar konulara, şöyle yaşar demem, diyemem. Fakat 
tabiki Türkiye’de kalan Ermeni toplumu konuşmanın başın-
da bahsettiğim devletin yüz yıllık baskısına maruz kalmış 
ve bundan psikolojik olarak kötü etkilenmiş bir halktır. Bu 
baskı sürerken çok az gruptan ve çevreden yardım gördü-
ler. Bir çok Ermeni kendini ön plana çıkarmak istemez, 
pozisyon alırken iki kez düşünür. Yani bir taksici adını 
sorduğunda bile gerçek adını söylesem mi diye düşünen 
insanlarız. Çünkü ondan sonra ne olacağını bilemezsin. Bu 
açıdan baktığımızda Ermeni halkının Türkiye’deki yaşayışı 
biraz varmış gibi ama var olmamış gibi yaşamak. Elbette 
bütün Ermeniler böyle yaşamıyor ama bir bölümüne sinen 
korkunun yersiz olmadığını söyleyebiliriz. Bu korkuyu par-
çalamak, doğru bildiğini söylemek isteyenler var. Hrant da 
onlardan birisiydi. Bu yüzden öldürüldü. Dolayısıyla şurada 
bir çıkmaz sokağa giriliyor. “Konuşursan başına bir iş gelir” 
diyenlere “Hayır, başıma bir iş gelmeyecek” denmesi müm-
kün değil. Sonuçta soykırıma uğramış, mallarına mülkle-
rine el konulmuş, varlıkları inkâr edilmiş bir toplumdan 
bahsediyoruz. Kurtuluş’ta üst katımda oturan 80 yaşındaki 
teyze içten içe bizim için korkuyor, endişe ediyor. Adres sor-
mak için bile birisi geldiği zaman paniğe kapılıyor, bu gelen 
kimdir gibisinden. Bu devlet tarafından istenen bir sonuçtu. 
Ne yazık ki Ermeni toplumunun bir bölümü bu halde. Yine 
de Hrant’dan ilham alarak bu cendereden çıkmak isteyenler, 
Hrant’ın hatırasını canlı tutmak isteyenler, boş yere ölmedi-
ğini en azından ispatlamak isteyenler hala doğru bildikleri-
ni anlatmaya devam ediyor. Anlatacaklar da…

Siz taksiye bindiğinizde isminizin “Yetvart” 
olduğunu söylüyor musunuz?
O günkü ruh halime bağlı. Uğraşmak zor geliyor. Her 
seferinde “Peki, bu ne ismi” diye uzuyor. Çok yorgunsam, 
canım sıkkınsa bazen söylemiyorum. Bazı zamanlar “Uydur 
bir şey gitsin,” diyebiliyorsunuz.

Kurtuluş’ta üst katımda 
oturan 80 yaşındaki teyze 
içten içe bizim için korkuyor, 
endişe ediyor. Adres sormak 
için bile birisi geldiği 
zaman paniğe kapılıyor, bu 
gelen kimdir gibisinden. Bu 
devlet tarafından istenen 
bir sonuçtu. Ne yazık ki 
Ermeni toplumunun bir 
bölümü bu halde. Yine de 
Hrant’dan ilham alarak 
bu cendereden çıkmak 
isteyenler, Hrant’ın hatırasını 
canlı tutmak isteyenler, boş 
yere ölmediğini en azından 
ispatlamak isteyenler hala 
doğru bildiklerini anlatmaya 
devam ediyor. Anlatacaklar 
da…
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Emine Ocak, Hrant Dink, 
Tahir Elçi, buradayız!
Dilediğiniz kadar “onlar kayıp değil, terörist yakını” deyin… 
Sözlerinizin gerçeği arayanların ve adaletin her şeye rağmen, hâlâ 
mümkün olduğunu düşünenlerin nezdinde hiçbir inandırıcılığı 
olmadığını siz de biliyorsunuz. Bu fotoğraflar sinirlerinizi bozuyor 
olmalı. Bozmalı da…

ÜLKÜ DOĞANAY

27 AĞUSTOS 2018

Diğer pek çok şeyin yanında, bu ülkenin henüz ve sadece size ait 
olmadığını gösteriyor bu üç fotoğraf. Gözaltında kaybedilen evlat-
larını ve onların katillerini arayan Cumartesi Anneleri’nin bütün 
baskı, zulüm ve tehditlerinize rağmen Galatasaray Meydanı’nda 
tam 700 haftadır devam eden eylemlerinin sizleri ne denli ürküt-
tüğünü gösteriyor. Dilediğiniz kadar “onlar kayıp değil, terörist 
yakını” deyin… Sözlerinizin gerçeği arayanların ve adaletin her 
şeye rağmen, hâlâ mümkün olduğunu düşünenlerin nezdinde 
hiçbir inandırıcılığı olmadığını siz de biliyorsunuz. Bu fotoğraflar 
sinirlerinizi bozuyor olmalı. Bozmalı da… Bu yüzden teker teker 
ele almaya değerler.
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Birinci fotoğraf. Neden buradayım? Gazi olaylarının hemen ar-
dından gözaltına alınan ve cesedi aylar sonra kimsesizler mezarlı-
ğında bulunan Hasan Ocak’ın annesi. Hasan Ocak’ın otopsi rapo-
runda tel veya iple boğulduğu ve yüzünün tanınmayacak şekilde 
parçalandığı yazıyordu. 27 Mayıs 1995’te Ocak gibi gözaltında 
kaybedilenlerin aileleri Galatasaray Meydanı’nda oturma eylemi 
başlattılar. Dönemin insan haklarından sorumlu devlet bakanı 
Algan Hacaloğlu, gelişmeleri “susma hakkımı kullanmak istiyo-
rum” sözleriyle yorumluyordu. Oğlu için adalet arayan Emine 
Ocak, 1997’de gözaltına alındı. Ahmet Şık’ın objektifine yansıyan 
o anda, Emine annenin henüz kır düşmeye başlayan saçlarını 
aydınlatan güneş, yüzündeki acıyı ve kararlılığı tüm açıklığıyla 
göz önüne seriyordu. Bakışları uzaklarda bir yere, belki oğlunun 
katillerinin yakalanacağı ve işkencenin insanlık suçu olarak tanı-
nacağı günlere çevirmişti. Fotoğrafta birkaç kadının (polis) daha 
yüzleri net biçimde görülüyordu. En öndeki, Emine Ocak’ın ko-
lunu arkasından sağ ve sol eliyle sıkıca kavrayan genç kadın polis, 
haftalardır ellerinde kayıp yakınlarının fotoğraflarıyla oturmak-
tan başka hiçbir şey yapmayan ve çoğu kadınlardan oluşan bu 
kalabalığa müdahale edenlerden biriydi. Merak ediyorum, şimdi 
hayattaysa ve bu fotoğrafı görüyorsa ne geçiyordur aklından? 
Belli ki mesleğinin ilk günlerinden birindeydi. Yüzündeki endişe, 
genişlemiş burun delikleri, yarı açık dudakları, çatılmış kaşları… 
Bunlar içinde bulunduğu anın dehşetini, amirlerinin verdiği 
emirleri hakkıyla yerine getirmenin telaşını yansıtıyor olmalı. 
Ancak benim asıl dikkatimi çeken, bakışlarındaki hüzün, düş-
kırıklığı ve belki “ben neden buradayım?” diye soran çaresizlik 
oldu. Sahi, Emine annenin neden o anda, orada olduğu belliydi. 
30 yaşında, sorgusuz sualsiz ellerinden alınan oğlunun katillerini 
arıyordu. Peki o neden buradaydı?
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İkinci fotoğraf. Siz neredesiniz? Birincisinin üzerinden 21 yıl geçmiş. 
Tam 700 haftadır Galatasaray Meydanı’nda elinde oğlunun fotoğrafıyla 
oturan Emine Ocak gözaltına alınıyor. Sadece aradan geçen yıllar değil 
belini büküp saçlarını ağartan. Bu bitmek bilmeyen, AİHM’in hak ihlali 
kararına ve etkin soruşturma yürütülmediği tespitine rağmen hep aynı 
meydana açılan yolun yorgunluğu var yüzünde. Onu iki kolundan 
yakalayan kadın polislerin yüzleri kasketlerinin altına saklanmış yarı 
yarıya. Ciddiler, üzgün oldukları, belki bize göre sağdakinin yaptığın-
dan memnun olmadığı söylenebilir sadece bir anlığına bile olsa. Arkada 
bileğinden yakaladıkları iki kayıp yakınını gözaltına götüren bir kadın 
ve bir erkek polisin daha görüntüsü var. Onlar doğrudan objektife bakı-
yor. İşleri gözaltında kaybedilenlerin yakınlarını gözaltına almak. Bunu 
yapıyorlar.

Emine anne ise, bu sefer adaletin kazanılacağı uzak geleceğe değil, tam 
objektifin içine, yüzümüze bakıyor bakışlarına sabitlediği acıyla. Nere-
desiniz, der gibi.

Üçüncü fotoğraf. Zulme karşı bir arada. Bazen tek bir fotoğraf karesi, 
sayfalarca yazının, saatlerce dudaklardan dökülen sözün, haykırışın an-
latamayacağını göz önüne serer. O tek bir anda, birinci fotoğrafı çeken 
Ahmet Şık, artık objektifin arkasında değil, tam karşısındadır. Herkesin 
gözü önünde, bilgisi dahilinde katledilen ve tetikçiler dışındaki failleri 
hala yargılanmayan Hrant Dink’in oğlu Arat’ı polise vermemek için 
direnenlerin arasındadır. Kollarını Arat’ın boynundan geçirmiş, ellerini 
kenetlemiş, “bu sefer olmaz, bu sefer alamazsınız” demektedir adeta. 
Yanında Garo Paylan, Hrant’ın yadigarı Arat’ın koluna sıkıca yapışmış-
tır. Serpil Kemalbay, Hüda Kaya Arat’ın etrafında etten duvar örenler 
arasındadır. Faili meçhullerin avukatı Tahir Elçi de, çerçeveye sığmasa 
da, oralardadır mutlaka. Meçhul bırakılan kendi katilini arayanların 
yanındadır. Her zamanki gibi. Galatasaray Meydanı’nda…

Emine anneyi görmeyiz bu karede, ama onun bakışlarına düşen “nere-
desiniz?” haykırışına yüksek sesle verilen yanıtı görürüz.
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Tam 10 yıl önce, kendisini barışa adamış bir insan, Hrant Dink, 
milliyetçilik hastalığına tutulmuş bir tetikçi tarafından başın-
dan vurularak katledildi. Hastalığı bulaştıranların ve dahi katl 
suçunu organize edenlerin yargılanmak bir yana taltif edildiği; 
ya da şimdilerde, Hrant’ın katledilmesinin, iktidarın artık terör 
örgütü olarak işaretlediği sabık ortağının suç hanesine yazıldığı 
10 yıllık dava sürecinin sonunda gelinen noktada, Hrant hala o 
kaldırımda yatıyor!

Hrant Dink’i, pek çok insan gibi ben de en çok şu üç kavram 
eşliğinde yazdım kendi kişisel tarihime: Hafıza, diyalog ve 
barış. Geçmişin kayıplarını ve acılarını diyalogla aşarak barış 
içinde yaşamaktı onun özlemi! Çünkü o, unutturulmak is-
tenen ve doğrusu her türlü eğitim ve öğretim aracı kullanılarak 
unutturulmuş olan trajik bir geçmişin, şimdiki zamanda dile 
gelen hafızasıydı. Öyle bir hafıza ki hem o geçmişi gün ışığına 
çıkartıyor; hem de bugünü geçmişin acılarından arındırmaya 

Hrant’la ve Hrant’ta dile gelen
Her hafıza gibi Hrant’ın hafızası da geçmişi kendi deneyimlerinin, 
duyarlılıklarının filtresinden geçirmişti. Hrant’ın filtresi, özgürlüktü, 
eşitlikti, demokrasiydi... Hrant’ın dili barışın diliydi ve hepimizin 
dilini, gramerini, imlasını, lügatini etkilemeye, değiştirmeye 
başlamıştı.

19 OCAK 2017

ZERRIN KURTOĞLU
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çalışıyordu. Hrant’ın dediği gibi tehcir ya da katliam ya da kıyım ya 
da soykırım, her ne adla adlandırırsak adlandıralım Anadolu’nun 
dört bin yıllık kadim halkı olan Ermenilerin 1915’te uğradıkları 
Büyük Felaket’ten söz ediyorum.

‘BU TOPRAKLARDAN TEKRAR TEKRAR 
KOVUYORDUK’
Hrant’ın çabası, gayet resmi, gayet milli ve gayet militarist tarih 
yazıcıları tarafından Türklük ve Müslümanlık filtresinden geçirilerek 
yazılan milli ders kitapları ile biçimlendirilmiş kolektif-zenofobik 
hafızamızı, içine tıkıştırıldığı sığ milliyetçi hücrenin dışına dav-
et etmekti. Çünkü öyle sorgusuz sualsizdik ki kolektif hafızamıza 
nefret söylemi ile kaydolan Ermenilerle, her sene illerin kurtuluş 
günlerinde, kendilerinden “çok şükür” kurtulduğumuz düşmanlar, 
işgalciler olarak biteviye savaşıyor ve onları bu topraklardan tekrar 
tekrar kovuyorduk. Bu toprakları onlara yar etmemiş olmanın mut-
luluğu ve kıvancıyla dolarak küçük hücrelerimizde arınıyorduk.

Ama işte, geçmişin hayaletleri Hrant’ın sesi ile bizimle konuşmaya 
başladığında, bazılarımız duyduğu sesin samimiyetine, bazılarımız 
yanlış giden bir şeyler olduğuna dair sezgisine, bazılarımız da mer-
akına kapılarak hücrelerimizin dışına çıkıp Hrant’a kulak verdik.

HRANT’IN HAFIZASI
Kuşkusuz her hafıza gibi Hrant’ın hafızası da geçmişi kendi deney-
imlerinin, duyarlılıklarının filtresinden geçirmişti. Hrant’ın filtresi, 
özgürlüktü, eşitlikti, demokrasiydi. Orada insan vardı, diyalog vardı, 
barış vardı. Bu filtre, hayata, insanın kapasitesine, yaratma kudre-
tine aşkla tutunan Hrant’ın hafızasının, geçmişi okuma kılavuzuydu 
ve Hrant’ın, bu topraklarda katledilen bir halkın, kendi halkının 
o trajik geçmişinden bugüne, diyalog için, barış için, gelecek için 
güçlü köprüler inşa etmesini sağlamıştı. Oysa bizim milli hafızamız, 
savaşlarla, düşmanlarla, marşlarla örülmüştü ve çok yoksuldu. Ora-
dan dünyaya açılmak, dünyayı kucaklamak mümkün değildi. Ama 
Hrant’ın sesi, herkesi herkese ve dünyaya davet ediyordu.
 
Ermenilerin uğradığı soykırım felaketinin anısı ve tarihi Hrant’la 
birlikte, kamusal bir mesele olarak ifade edilir, tartışılır hale geldi. 
Hrant’ta dile gelen hafıza, yalnızca unutmaya karşı değil, katliamı 
kasten karartan resmi hafızaya karşı da güçlü bir direnişti. Çünkü 
Hrant sözünü, insani değerlere ve insani kapasiteye binaen kurmuş 
ve bu kapasiteyi harekete geçirmeyi başarmıştı.

KARARTILAN ACILAR
Hrant’ta ve Hrant’la dile gelen, tam da bu yüzden kavramlar değil, 
onca zaman karartılan ve susulan acılardı! Zira kavramlar, ko-
laylıkla, olayları ya da geçmişi kendileriyle akılsallaştırarak içine 

“Hrant’ın filtresi, 
özgürlüktü, eşitlikti, 
demokrasiydi. Orada 
insan vardı, diyalog 
vardı, barış vardı. 
Bu filtre, hayata, 
insanın kapasitesine, 
yaratma kudretine 
aşkla tutunan Hrant’ın 
hafızasının, geçmişi 
okuma kılavuzuydu ve 
Hrant’ın, bu topraklarda 
katledilen bir halkın, 
kendi halkının o trajik 
geçmişinden bugüne, 
diyalog için, barış için, 
gelecek için güçlü 
köprüler inşa etmesini 

sağlamıştı.“
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kapandığımız hücrelerimizin duvarlarına dönüşebilirdi. Bu 
yüzden, 1915’te yaşananların adını koymaktan daha değerliydi, 
yaşayanların ve ölenlerin acılarını anlatmak… Kavramlar insanları 
birbirinden ne kadar uzaklaştırıyorsa acılar o kadar yakınlaştırıyor-
du. Acılar insan yanımızı, sahip olduğumuz insani kapasiteyi ve 
kudreti kışkırtıyordu. Hrant’ın anlattığı hikâyeler, bu yüzden sarstı 
herkesi…

Hrant o kadar samimi, o kadar sahici ve o kadar sarsıcı bir 
dille anlatıyordu ki yitik Ermenilerin yitik acılarını, o acılar 
şimdide görünürlük kazanıyor, şimdide teselli arıyorlardı. Hiç 
tanımadığımız insanların acılarını paylaşıp, onların yasını tutmayı 
öğrendik Hrant’la. Umut eden, çare üreten, çıkış yolu bulan insani 
kudretimizin farkına vardık. Gayet resmi şırıngalarla toplumsal 
hafızamıza zerk edilen hastalıkların şifasıydı Hrant! Anadolu halk-
larının gelecekleriyle geçmişleri arasındaki çorak bölgeyi yeşerter-
ek birleştiren bilgesiydi. Çünkü o bu toprakların hakikat ışığıyla 
döllenen ilâhî hafızası, Hızır’ıydı.

BABİL’IN ÇOCUKLARI
Hrant muhatap olduğu her insanın dilini anlamaya ve o dilde 
kendi hafızasına kayıtlı acılara, kaygılara, umutlara bir karşılık 
yaratmaya çalışıyordu. O kayıp Babil’in, birlikte bir gelecek inşa et-
menin, birbirinin dilini anlamaktan geçtiğini bilen çocuklarından 
biriydi. Tanrının, birbirlerini anlamasınlar diye insanların dilini 
karıştırmasına rağmen, duyguların dili ortaktı. Hrant işte bu dille, 
vicdanla demlenmemiş bir aklın zulmünden muzdarip olanların 
diliyle konuşuyordu.

Hrant’ın dili, karşılaşmaya, yüzleşmeye, diyaloga davet ediyordu. 
Çünkü o sözünü, birlikte dünyayı dönüştürmek üzere kuruyordu. 
Bu yüzden herkesin dilini anlamaya hazırdı. Bu yüzden onun sözü, 
düşünme ve eylemi birlikte içeriyordu. Sözü, ancak böyle kurarsak 
insan kapasitemizi, eyleme, düşünme, dönüştürme kudretimizi 
edimselleştirebilirdik.

Hrant’ın sözü, gerçek bir diyalogun bütün koşullarını taşıyordu. 
Derin bir dünya ve insan sevgisiyle, alçak gönüllülükle, insanın 
yapma, yaratma, yeniden yaratma kudretine inançla, umutla, 
eleştirel ve eylemden kopmayan bir düşünme cesaretiyle maluldü. 
Bu yüzden Hrant’ın dili barışın diliydi ve hepimizin dilini, gramer-
ini, imlasını, lügatini etkilemeye, değiştirmeye başlamıştı.

HRANT’LA BİRLİKTE YOK EDİLMEK İSTENEN
10 yıl sonra tekrar Hrant Dink’le birlikte nelerin yok edilmek 
istendiğini düşünelim. Hrant’ın katline ferman verenlerin amacı, 
Hrant’ta ve Hrant’la dile gelen, gün ışığına çıkan her ne varsa 
onların hepsini yeniden yok etmekti; Hrant’ın düşlediği, hayat 

“O kayıp Babil’in, 
birlikte bir gelecek inşa 
etmenin, birbirinin dilini 
anlamaktan geçtiğini 
bilen çocuklarından 
biriydi. Tanrının, 
birbirlerini anlamasınlar 
diye insanların dilini 
karıştırmasına rağmen, 
duyguların dili ortaktı. 
Hrant işte bu dille, 
vicdanla demlenmemiş 
bir aklın zulmünden 
muzdarip olanların diliyle 

konuşuyordu.“



35

verdiği, kucakladığı her ne varsa onların hepsini katletmekti.

Yani geçmişi ve geleceği yok ederek hepimizi boşlukta sallanan 
bir şimdinin hapishanesine tıkmaktı. Böylece, Hrant’ın cümleleri 
ile söyleyeyim, bu topraklarda farklı dillerden söylenen türküler-
le, birlikte halaya durma umudumuzu yok etmek istediler; bir-
birlerinin dilini bilen ve konuşan farklılıkların biraradalığını; 
cemaat göletlerinden, Türkiye denizine, oradan da evrensellik 
okyanusuna kulaç atma imkânımızı; travmalarımızdan kurtu-
larak normallaşme ihtimalimizi yok etmek!..

Bugün yaşadığımız ülke, her bakımından 10 yıl öncesinin çok 
gerisinde… Ama en kötüsü, kötülüğün sıradanlaşması sürecinin 
tamamlanmış olması… Artık adaletten, vicdandan, diyalogdan, 
barıştan söz etmek, yalnızca devlet için değil, gerçeklik algısı 
tarumar edilmiş çoğunluk için de suç ve suçluyu övmekle eş an-
lamlı hale geldi. Faşizmin bin bir yüzünün cirit attığı; muhalif her 
sesin, cebirle, tehditle, kanun kılığına sokulmuş kanunsuz uygu-
lamalarla, gayrı meşru bir şekilde susturulmaya çalışıldığı; nefreti 
ve ayrımcılığı körükleyen yeni filtrelerle, Sünni İslam ve Türklük 
filtresiyle yeni bir resmi tarihin yazılmaya başlandığı bir dönemin 
tanıklarıyız. Bu tanıklık, tam da Hrant’ın dediği gibi, bugüne ba-
karak tarihi anlamamızı sağlıyor. Garo Paylan’a milli mutabakatla 
verilen ceza, geçmişte neler olmuş olabileceğine ışık tuttuğu gibi, 
Hrant’ın katledilmesinin nedenini de aydınlatıyor.

RESMİ TARİHİN ÇELMELERİ
Bugün Garo Paylan’ı cezalandıranlar, barış ve adalet talebini 
terör torbasına sokanlar, eleştirel düşüncenin eylemle; gerçeğin 
toplumla buluşmasını engelleyeceklerini sanıyorlar. Ama 
yanılıyorlar… Nasıl ki resmi tarihin bütün çelmelerine, karart-
malarına, inkârına rağmen, 1915 gerçeğinin, dönemin tanıkları 
vasıtasıyla, şiirle, romanla, hikâyeyle halkın tahayyülüne sızması 
engellenemediyse; aynı şekilde bugünün karatılan gerçeğinin de 
toplumun tahayyül ve hafızasına sızması engellenemeyecektir. 
Çünkü birbiri üstüne bindirilmiş karanlıklar arasında unutuluşa 
terk edilse bile, gerçeğin, hep denildiği gibi, ortaya çıkmak gibi 
kötü bir huyu vardır.

Hrant’ın miras bıraktığı hafızamıza kayıtlanan umudu, hücrel-
erimizden çıkıp dünyaya açılma imkânını, barış içinde birarada 
yaşama ihtimalini yok etmek artık mümkün değildir… Bu umut, 
bu imkân, bu ihtimal, bu biraradalık Hrant’ın yalnızca mirası 
değil aynı zamanda vasiyetiydi ve bu vasiyete sahip çıkanlar, hala 
barışın dilini inşa etmeye çalışıyorlar… Tıpkı Hrant gibi, derin 
bir dünya ve insan sevgisiyle, alçak gönüllülükle, insanın yapma, 
yaratma, yeniden yaratma kudretine inançla, umutla, vicdanla 
demlendirilmiş bir akılla, eleştirel ve eylemden kopmayan bir 
düşünme cesaretiyle ve bedel ödeyeceklerini bilerek…

“Nasıl ki resmi tarihin 
bütün çelmelerine, 
karartmalarına, inkârına 
rağmen, 1915 gerçeğinin, 
dönemin tanıkları 
vasıtasıyla, şiirle, 
romanla, hikâyeyle halkın 
tahayyülüne sızması 
engellenemediyse; 
aynı şekilde bugünün 
karatılan gerçeğinin 
de toplumun tahayyül 
ve hafızasına sızması 

engellenemeyecektir.“
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Hrant Dink merhaba!
Ermeni bir gazeteciymiş kendisi. Ermeni, gazeteci... Anam da 
tanımazdı onu. Haberlerde duymuş, üzülmüş. Hemen sahiplenivermiş 
anısını, acısını. Gazetecileri öldürülen bir halkın kimliği var çünkü 
anamın üstünde. Onun bir Metin Göktepe’si var. Anam onu da 
tanımazdı eminim. Ama eğer öldürüldüyse birisi sokak ortasında 
ayaküstü ve bir gazeteciyse o, artık tanımak gerekmezdi. O ölü, 
onundu.

YEMEN CANKAN

10 OCAK 2018

Yıl 2007. Soğuktan da soğuk bir cuma günü, takvimler ocak ayının 
on dokuzunu üşütüyor. Lise ikinci sınıf öğrencisiyim. Herkesin 
en akıllısı, en delisiyim. Ardahan’da ondan iki sene (2005 yılında) 
önce açılmış bir öğretmen lisesinin kırk kere söyleyince kendiliğin-
den olmuş yurdunda (zira ortada bir yurt yoktu, bir başka lisenin 
dersliklerini yurt sayıyor, inanıyorduk biz) çantamı hazırlıyorum. 
Hafta sonunu köyümde geçirmek üzere kâğıtlar imzalamış, izinler 
almışım.

Ve işte yoldayım. Soğuktan camları buzlanmış eski minibüsler, 
tıka basa dolu yolcusuyla kırk – kırk beş dakikada varabiliyorlar 



37

“İşkencelerde, ateşle 
çevrilmiş otellerde, 
Maraşlarda, Çorumlarda 
kaç kez öldürülmüştür 
onun nesli. O bilirdi. 
Bilmese de hissederdi. 
Hesabını tutmadığı, kin 
de gütmediği bir yaraydı 
bu. Bir benzerini duyunca 
bir yerlerde hemen 
kanardı yeniden. Hrant 
Dink bir gazeteciyi. Ve 
ayakkabısı da delikti. 
Kanamak için ne güzel 

bir sebepti.“

köye. Ben, arka koltuklardan birinde ve üç kişinin arasında ev 
özlemimi büyütürken, karlarla kaplı bir coğrafya, sessiz ve nef-
essiz bir bebek gibi uyuyor o sıra.
 
Önce ilçeye daha sonra da köye varıyor, evimizin bulunduğu 
yere doğru yürüyorum. Ayaklarımın altında sıkışan kar öyle tok 
bir ses çıkarıyor ki her adımda bir öncekinden ağır bir hınçla 
basıyorum üzerine. Ve duyuyor ve hissediyorum sitemini karın. 
Kirletilmekten bıkmış bir beyazın…

Anam her zamanki gibi ellerini kollarının altına almış, ‘çiçek 
olmuş’ vaziyette ve kapının önünde beni bekliyor. Hiç üşüyor-
muş gibi durmuyor. Ve öyle bir telaş gözlerinde… Dünya dolusu 
sevgi ve özlemle sarıp sarmalıyor beni. Öyle utanıp sıkılarak, 
ömrüm boyunca öpmeye cesaret edemediğim bu kadınla birlik-
te içeriye giriyorum.

Borular kıpkızıl olmuş, soba sıcağı delirmiş gibi sağa sola 
saldırıyor. Ben oturup da evdekilerin derslerimin iyiliğinden, 
yurda alışıp alışmadığımdan bahisle sordukları soruları cevap-
landırırken, anam köşeden buruk bir sesle: “Yemen duydun mu, 
bugün bir gazeteciyi öldürdüler” diye yakınıyor. Ve “canlarım 
çıksın” diyerek TV’yi açıyor.

…

İşte ben o gün tanıştım Hrant Dink’le. Daha önce hiç duy-
mamıştım adını. Ermeni bir gazeteciymiş kendisi. Ermeni, gaze-
teci… Anam da tanımazdı onu. Haberlerde duymuş, üzülmüş. 
Hemen sahiplenivermiş anısını, acısını. Gazetecileri öldürülen 
bir halkın kimliği var çünkü anamın üstünde. Onun bir Me-
tin Göktepe’si var. Anam onu da tanımazdı eminim. Ama eğer 
öldürüldüyse birisi sokak ortasında ayaküstü ve bir gazeteciyse 
o, artık tanımak gerekmezdi. O ölü, onundu.

İşkencelerde, ateşle çevrilmiş otellerde, Maraşlarda, Çorum-
larda kaç kez öldürülmüştür onun nesli. O bilirdi. Bilmese de 
hissederdi. Hesabını tutmadığı, kin de gütmediği bir yaraydı 
bu. Bir benzerini duyunca bir yerlerde hemen kanardı yeniden. 
Hrant Dink bir gazeteciyi. Ve ayakkabısı da delikti. Kanamak 
için ne güzel bir sebepti.

Beni anam tanıştırdı, tanımadığı o adamla. Ermeni’ydi… Er-
meni olduğu için arkasından vurulmuştu ve yatıyordu sokak 
ortasında.

…

Zalim, kaba, kötü kalpli insanlara “sırf Ermeni bu” diye 
söylenirler bizim oralarda, halkları birbirine düşman eden dev-
let ağzıyla. Oysa anam bilirdi ‘Sezercik’ filmlerinde hep iyi kalpli 
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adamı canlandıran sütçü dedenin (1) Ermeni olduğunu. Devle-
tin ağzının küfür dolu olduğunu bilirdi. Köyde ağız alışkanlığıyla 
söylenen o sözün, içten söylenmediğini bilirdi. Sorsan Hrant da 
bilirdi bunu.

…

Beni anam tanıştırdı, tanımadığı o adamla. Adıyla, altı delinmiş 
ayakkabısıyla, yerde öylece kalakalmış acısıyla…

Hani bir fotoğrafı vardır Hrant Dink’in. Bir kaldırımda oturmuş, 
düşünceli düşünceli bakındığı bir fotoğrafı… Sokağın sonundan 
da biri geliyordur orada, fotoğrafta. Göreniniz vardır. İşte ben ne 
zaman o fotoğrafa baksam, o gelenin ben olduğumu düşünürüm 
hep. Benimdir, biraz sonra Hrant Dink’in yanına varıp otura-
cak. “Kalk hadi seni anamla tanıştırayım, o beni bir gün seninle 
tanıştırmadan” diyecek.

Benimdir, “bir merhabayı kaç yıldır meydanlardan kulağına 
ulaştırmaya çalışıyorum be adam. Duyuyor musun?” diye sora-
cak. “Söz olsun, su çatlağını bulacak” diyerek, omzuna hafifçe 
dokunacak.

…

Onun anısı ve acısı duruyor üzerimizde. Güvercin tedirginliği, 
ürkekliği ve aynı zamanda gözü pekliği… Söz olsun, gözyaşı 
döküp, öylece oturmak yok. Öyle susmak, korkmak yok. Ölümle 
korunmayacak bir ülkeyi yaratmak adına dövüşüyor, meydanlar-
da güvercinler. Ve dövüşecekler.

Hepsinin ağzından: “Hrant merhaba!”

(1) Nubar Terziyan
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‘Parrhesia’: Hakikati dillendirme 
sorumluluğu ve cesareti
Parrhesia sözcüğü, İngilizce’de (‘free speech’) ‘özgür konuşma’; 
Almanca (‘freimüthigkeit’) ve Fransızca’da (‘franc-parler’) ‘açık 
sözlülük’ olarak karşılanmıştır. Parrhesia bizde kıttır; bir avuç insana 
mahsustur. Olsa olsa ölümcül eşiklerde yaşanır; ya ölüm oruçlarına 
yatılır ya da ölüme yatırılarak -Hrant Dink, Tahir Elçi misali: Hepimiz 
Ermeni, hepimiz Kürt, hepimiz mağdur ve madun ötekinin hakikatini 
sırtlanmadıkça; demokrasiyi, özgürlük ve eşitliği talep edip “Savaşa 
hayır, barış hemen şimdi!” diyen hekimlerimizi kucaklamadıkça.

HALÛK SUNAT 07 ŞUBAT 2018
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“Parrhesiastes, 
‘boşboğazlı’, niteliksel 
bir ayrım gözetmeden 
aklına eseni söyleyen de 
değil; kendisi için tehlike 
arz edeni, dolayısıyla 
belli bir risk içeren şeyi 
(hakikati) dillendirendir. 
“Peki parrhesiastes 
doğru olduğunu 
düşündüğü şeyi mi 
söyler, yoksa gerçekten 
doğru olan şeyi mi?” 
Bence, der, Foucault, 
“doğru olan şeyi söyler; 
zira o şeyin doğru 
olduğunu bilir ve o şeyin 
doğru olduğunu bilmesi, 
o şeyin gerçekten 
de doğru olmasından 

kaynaklanır”. “

Kendi olmaklığımız, kendiliğimiz, aşkın bir gücün eseri (Tanrı 
vergisi, kader) değil de, kendi hikâyesi içinde kurulagelen bir şeyse; 
nedir, bu, kendiliğin kurucu hakikati? İnsan, verili bir ilişkiler ger-
çekliğine (anne-baba/aile dünyasına) doğuyor; giderek, genişleyen 
çevresi ile hemhal olup kendi olma hikâyesini kuruyorsa; kendili-
ğin kurucu hakikati, ‘ilişki/lerimiz’ (öteki ile münasebetimiz) değil 
midir?

Peki; söz konusu ilişkiler, koyu tâbiyet sarmalında yaşanıyorsa 
-kendiliğin özgürce serpilmesine olanak tanınmamışsa-, genelge-
çerin yeniden üretimi (bir ‘replika’sı) olmanın ötesinde, kendine 
mahsus ve özgür bir varoluş kurması (özerk ve özgün bir ‘birey’ ol-
ması) mümkün müdür o kendiliğin? Kendine mahsuslukla kendili-
ğini kurmanın yolunun, tâbiyetin kuşatıcılığını kırmaktan; kendini 
inşa sürecinde -mümkün mertebe- kurucu iradeyi ele geçirmekten 
geçtiği açık değil midir?

‘Özne’ karşılığı kullanılan ‘subject’; uyruk, tebaa, kul, bende, maruz 
olan kimse, hedef, denektir, İngilizce sözlüğe göre (Fransızca ‘sujet’ 
de öyle). ‘Subject to’, bir şeye tâbi, maruz kalma hâlidir. ‘Subjecti-
on’sa, itaat etme, boyun eğme, tâbi olma. Peki; mütessir olan, tesir 
altında kalan, bir uyruk olan özne, nasıl bir Özne, bir ‘fail’ olacak; 
tebaa ya da tâbi olmaktan nasıl sıyrılacaktır? İzleyegeldiğimiz mu-
hakemenin tabiatından mülhem; her aşamada kendi verili hakika-
tine yüksüzce, özgürce bakabilme; kendi hakikatini açık sözlülükle 
dillendirebilme ehliyetini kazanarak değilse, nasıl?

*

Parrhesia sözcüğü, ilk kez Euripides tarafından kullanılmış ve 
MÖ V’inci yüzyıl sonundan itibaren Antik Yunan edebiyatında 
sıklıkla yer almıştır. İngilizce’de (‘free speech’) ‘özgür konuşma’; 
Almanca (‘freimüthigkeit’) ve Fransızca’da (‘franc-parler’) ‘açık 
sözlülük’ olarak karşılanmıştır. Parrhesiastes ise, ‘hakikati söyle-
yen’dir (‘truth-teller’).(1) Parrhesiastes, kalbini ve zihnini, hiçbir 
şeyi saklamadan başkalarına açan kişidir. ‘Retorikçi’, -söylediği şeye 
dair fikrinden bağımsız olarak- dinleyenin muhakemesi üzerinde 
hâkimiyet kurma eğilimindeyken; parrhesiastes, neye inanıyorsa 
onu mümkün olduğunca dolaysız ve açık seçik söyleyendir. Sadece 
sözü kuran değil, sözü kurulanın da öznesidir; “Ben, şunu ve bunu 
düşünen kişiyim”dir.
 
Parrhesiastes, ‘boşboğazlı’, niteliksel bir ayrım gözetmeden aklına 
eseni söyleyen de değil; kendisi için tehlike arz edeni, dolayısıyla 
belli bir risk içeren şeyi (hakikati) dillendirendir. “Peki parrhesi-
astes doğru olduğunu düşündüğü şeyi mi söyler, yoksa gerçekten 
doğru olan şeyi mi?” Bence, der, Foucault, “doğru olan şeyi söyler; 
zira o şeyin doğru olduğunu bilir ve o şeyin doğru olduğunu bil-
mesi, o şeyin gerçekten de doğru olmasından kaynaklanır”. Demek 
ki, parrhesia’da, inançla hakikat arasında her zaman tam bir örtüş-
me vardır.(2) Dahası; hakikatle ilişkisi öylesine inanç ve samimi-
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yetle yüklüdür ki, başını belaya sokacak olsa da hakikati dillendir-
mekten kaçınmaz.(3) Hakikatin görmezden gelindiği ‘uygitsinli’(4) 
hayat konforunun, hayatını kaybetmeyi (bile) göze alarak gözden 
çıkarılmasıdır, parrhesia tutumu. Öyleyse, -açıktır ki- parrhesia, 
parrhesiastes’in kendiyle kurduğu özgül bir ilişkiye dayalıdır; ken-
diyle ilişkisini sahtekârlık üzerinden kurmaktansa, hakikat dillen-
diricisi olarak kendinden vazgeçmeyi göze alabilendir o. Kendini ve 
kendisine kulak verenleri dönüştürecek bir hakikati dillendirirken, 
hakikati örtbas etmek isteyenleri inciten ve öfkelendirendir. Öyle 
birisine seslenir ki o, hitap ettiğinin gücünü bilir; ona rağmen, aşa-
ğıdan yukarıya seslenmeyi (eleştirmeyi!) ‘ödev’ sayar kendine. Şöyle 
açıklık getirir Foucault: “Ancak bir filozof bir tiranı eleştirdiğinde, 
bir vatandaş çoğunluğu eleştirdiğinde ya da bir öğrenci öğretmeni-
ni eleştirdiğinde parrhesia kullanılmış olabilir”.(5) Kandırma yerine 
dürüstlüğü, sessiz kalma yerine konuşmayı, konfor yerine riski, yal-
taklanma yerine eleştiriyi, çıkarcılık veya kayıtsızlık ahlakı yerine 
hakikati dillendirme ahlakını tercih etmektir parrhesia.

*

Parrhesia, Euripides’in oyunlarında da yer aldığı üzere, Atina 
demokrasisinin asli özelliklerinden biridir. İyi bir vatandaşın etik 
tutumunu ifade etmekle birlikte, demokrasi için bir rehberdir de. 
Günümüze uzanırsak, ‘radikal’ talepleri ile şu bildik demokrasiyi 
demokrasi kılmak isteyenler için de elzemdir. Hele hele, gayrimeş-
ruluğun yasallık kılıfına büründürüldüğü (giderek ona dahi lüzum 
hissedilmeyen) tahakküm rejimlerinde -suça tahvili ile tehdit 
olunsa da- tutunulabilecek tek daldır parrhesia. Lakin, bizde kıttır; 
bir avuç insana mahsustur. Olsa olsa ölümcül eşiklerde yaşanır; ya 
ölüm oruçlarına yatılır ya da ölüme yatırılarak -Hrant Dink, Tahir 
Elçi misali: Hepimiz Ermeni, hepimiz Kürt, hepimiz mağdur ve 
madun ötekinin hakikatini sırtlanmadıkça; demokrasiyi, özgür-
lük ve eşitliği talep edip “Savaşa hayır, barış hemen şimdi!” diyen 
hekimlerimizi kucaklamadıkça.(6)
 
Hasılı; kendimizle ilişkimizde, hakikatli, erdemli ve onurlu bireyler 
olmakla başlayacak her şey -başlayacaksa.

(1) Bu kesitte yararlanılan kaynak, Michel Foucault’nun Doğruyu Söylemek ismiyle (özgün adı, Fe-
arless Speech) yayımlanan derslerinin metnidir (çev. Kerem Eksen, Ayrıntı Y., 2014). Metin, 1983 
sonbahar döneminde, Berkeley’deki California Üniversitesi’nde -İngilizce olarak- gerçekleştirilen 
altı dersin bant kayıtlarından derlenmiştir.

(2) Descartes’ta olduğu üzere, şüphe edilemeyecek denli açık ve seçik kanıtlar değil; ‘ahlaki’ nite-
liklerdir hakikat anlatısının güvencesi.

(3) Göze alınan risk, her zaman bir ölüm riski değildir. Bir dost karşısında açık sözlü (doğrudan ve 
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eleştirel) olunduğunda göze alınan, o ilişkinin (dostluk olmayan dostluğun) kaybıdır çoğu kez -ve 
hele günümüzde!

(4) Meseleye, bilhassa, ‘kendilik kaygısı’ katında derinlik katan güzel yazısı (‘Kırda Hasar Ayinleri 
ya da İçtenliğin Ruhu Sakatlayıcı İlgası Üzerine Deneme’, Varlık dergisi, Ocak 2018) münasebetiy-
le Hüseyin Köse’yi anmak isterim.

(5) Edward W. Said’in, ‘entelektüel’i konumlandırışı da öyledir. ‘Barış İçin Akademisyenler’ bildi-
risinde denge gözeten (devlete sesleniyor olmayı tek yanlı ve dengesiz bulan ve o nedenle parr-
hesia’dan uzak duran); ‘hakikat’ üzerine felsefe döktürürken şahsi hakikatsizliği için bahaneler 
üretmekten geri kalmayan ‘entelektüel’i de hatırlatır bana bu.

(6) Üstelik, TTB başkan ve üyelerinin ‘suç’u, en kabaca, ‘Halk sağlığı kaygısıyla -mesleki evrensel 
ilke ve sorumluluklarına da bağlı kalarak- savaşa hayır deme ve barış çağrısı yapma marifetiyle, 
kanaat, düşünce ve ifade özgürlüğü temel hakkını kullanma’ suçudur. Yurttaşın anayasal hak kul-
lanımının, nesnellik dışı ilişkilendirmelerle suça tahvil edildiği müstesna ülkemizde, hak kullanı-
mının ‘parrhesia’ raddesinde kabul görür olmasının yanında, daha da üzücü olanı, -güya mağdur-
la dayanışma niyetine- hak savunusu yerine, siyasi iradesi ile keyfen suç icat edeni ikna yolunun 
(‘… i tanırım; asla sandığınız gibi biri değildir; çok zarif bir insandır’, vb.) seçildiği bir memlekette 
yaşıyor olmamızdır. Ya da, ‘umarız, bekliyoruz, saygılarımızla’ havasının dayanışmadan sayıldığı 
bir ülkede yaşıyor olmak.



43



44

Hrant Dink cinayetinden önce 
neler yaşandı?
Hrant Dink’e yönelik 2004 yılı itibari ile başlayan ve zaman 
içerisinde ağırlaşan tehdit atmosferinin bulunmasına ve bu tehdit 
atmosferinin yanı sıra Hrant Dink’in öldürüleceğine dair somut bilgi-
istihbarat olmasına rağmen devlet görevlileri tarafından Hrant Dink’e 
yönelik koruma tedbirleri alınmamış, cinayeti tasarlayan örgüte 
operasyon yapılamamış ve Hrant Dink’in öldürülmesi olanaklı hale 
getirilmiştir.

HAKAN BAKIRCIOĞLU 19 OCAK 2019
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“Hrant Dink’in Agos 
gazetesinin 13 Şubat 
2004 tarihli nüshasında 
yayımlanan yazısında 
kullandığı bir ifade, 
bağlamından koparılmak 
sureti ile 25 Şubat 2004 
tarihinde Mehmet Soykan 
ve Recep Taner isimli kişiler 
tarafından ayrı ayrı suç 
duyurusuna konu edilmiştir. 
Mehmet Soykan tarafından 
Şişli Cumhuriyet Başsavcılığı 
nezdinde yapılan suç 
duyurusunda Hrant Dink 
ve Agos gazetesi Yazı İşleri 
Müdürü Karin Karakaşlı’ya 
yönelik “Türklüğe ve aziz 
Türk milletine hakaret, 
isyana ve teröre teşvik, 
kışkırtma ve bölücülük” 

suçlaması yöneltilmiştir.“

I. HRANT DİNK CİNAYETİ ÖNCESİ YAŞANANLAR
Hrant Dink’in genel yayın yönetmeni olduğu Agos gazetesinin 
6 Şubat 2004 tarihli nüshasında Sabiha Gökçen’in yetimha-
neden alınmış bir Ermeni olduğuna ilişkin iddiayı içeren bir 
haber yapılmıştır. Bu yazının yayınlanmasından 15 gün sonra, 
21 Şubat 2004 tarihinde ulusal çapta yayın yapan bir gazete ta-
rafından Agos gazetesinde yapılan bu habere atıfla “Atatürk’ün 
manevi kızı ve ilk Türk kadın pilot Sabiha Gökçen’in Ermeni 
asıllı olduğu iddia edildi. Ermeni cemaatinin yayın organı 
Agos gazetesinde yer alan habere göre, Sabiha Gökçen 1915 
olaylarında ailesini kaybettikten sonra bir yetimhaneye verildi 
ve ardından Atatürk tarafından evlat edinildi” denilmiştir.

Ulusal çapta yayın yapan bu gazetede haberin yapılmasından 
bir gün sonra Genelkurmay Başkanlığı tarafından 22 Şubat 
2004 tarihinde bu haberden hareketle Hrant Dink’e yönelik ol-
dukça ağır ifadeler içeren bir basın açıklaması yapılmıştır. Ge-
nelkurmay Başkanlığı tarafından bu basın açıklamasının yanı 
sıra MİT Müsteşarı Şenkal Atasagun ile görüşülmüş ve Hrant 
Dink ile görüşülmesi istenmiştir. Genelkurmay Başkanlığı’nın 
bu isteği üzerine MİT Müsteşarı Şenkal Atasagun, MİT İstan-
bul Bölge Başkanı Hüseyin Kubilay Günay’ı arayarak Hrant 
Dink ile görüşülmesi talimatını vermiştir. H. Kubilay Günay 
ile İstanbul Valisi Muammer Güler, Hrant Dink ile görüşme-
nin İstanbul Valiliği’nde yapılmasını karara bağlamışlardır.

İstanbul Valisi Muammer Güler bu görüşme ile ilgili yardım-
cısı Ergun Güngör’ü ve MİT İstanbul Bölge Başkanı H. Kubi-
lay Günay da Terörden Sorumlu Daire Başkanı Özel Yılmaz’ı 
ve memur H.S.’u görevlendirmiştir.

Ergun Güngör 23 Şubat 2004 tarihinde Hrant Dink’i telefon 
ile arayarak Valiliğe gelmesini istemiş, 24 Şubat 2004 tarihinde 
de İstanbul Valiliğinde Ergun Güngör, Özel Yılmaz ve H. S. 
tarafından Hrant Dink ile görüşme gerçekleşmiştir. Bu gö-
rüşmede MİT görevlilerinin kimliklerinin deşifre olmaması 
talebine uygun olarak kimlikleri beyan edilmemiş, gizlenmiş 
ve MİT görevlileri Hrant Dink’e, Ergun Güngör’ün yakınları 
olarak tanıtılmıştır.

Hrant Dink’in Agos gazetesinin 13 Şubat 2004 tarihli nüsha-
sında yayımlanan yazısında kullandığı bir ifade, bağlamından 
koparılmak sureti ile 25 Şubat 2004 tarihinde Mehmet Soykan 
ve Recep Taner isimli kişiler tarafından ayrı ayrı suç duyuru-
suna konu edilmiştir. Mehmet Soykan tarafından Şişli Cum-
huriyet Başsavcılığı nezdinde yapılan suç duyurusunda Hrant 
Dink ve Agos gazetesi Yazı İşleri Müdürü Karin Karakaşlı’ya 
yönelik “Türklüğe ve aziz Türk milletine hakaret, isyana ve 
teröre teşvik, kışkırtma ve bölücülük” suçlaması yöneltilmiştir.

Türk Ortodoks Kilisesi tarafından da Hrant Dink hakkında 
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“Ermeni Kimliği Üzerine – Türk’ten Kurtulmak” ve “Ermeni 
Kimliği Üzerine – Ermenistan’la Tanışmak” başlıklı yazıları 
nedeni ile İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı nezdinde ayrıca suç 
duyurusunda bulunulmuştur.

Bu gelişmeleri takiben birtakım kişi ve kuruluşlar tek tip dilek-
çelerle Hrant Dink hakkında suç duyurusunda bulunmuş bunun 
yanı sıra İstanbul İl Emniyet Müdürlüğü de Güvenlik Şube Mü-
dürü imzası ile 2 Mart 2004 tarihinde Hrant Dink’in 13 Şubat 
2004 tarihli yazısının Şişli Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 
‘tetkik’ edilmesi talebinde bulunmuştur.

26 Şubat 2004 tarihinde Levent Temiz adlı kişi önderliğinde bir 
grup tarafından ve 3 Mart 2004 tarihinde de kendilerini “Asılsız 
Ermeni İddialarıyla Mücadele Federasyonu” olarak adlandıran 
bir grup tarafından Agos gazetesi önünde eylem yapılmıştır.

16 Nisan 2004 tarihinde Hrant Dink ve Karin Karakaşlı hakkın-
da “Türklüğü aşağılama” suçlaması ile iddianame düzenlenmiş-
tir.

Şişli 2’nci Asliye Ceza Mahkemesi’nde görülen davada 7 Ekim 
2005 tarihinde Hrant Dink hakkında “mahkumiyet” kararı 
oluşturulmuştur. Karar temyiz edilmiş, Yargıtay Cumhuriyet 
Savcısı Ömer Faruk Eminağaoğlu tarafından kararın bozulması 
yönünde talepte bulunulmasına rağmen Yargıtay 9’uncu Ceza 
Dairesi tarafından ‘mahkumiyet’ kararı 1 Mayıs 2006 tarihin-
de onanmıştır. Onama kararına Yargıtay Cumhuriyet Savcısı 
Eminağaoğlu tarafından 6 Haziran 2006 tarihinde itiraz edilmiş 
fakat Yargıtay Ceza Genel Kurulu 11 Temmuz 2006 tarihinde oy 
çokluğu ile bu itirazı reddetmiştir.

Hrant Dink hakkında 2005 yılında, “Adil Yargılamayı Etkileme-
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“2002-2007 yılları 
arasında ulusalcı-aşırı 
milliyetçi akımlarda 
artış meydana gelmiş, 
birçok dernek ve oluşum 
kurulmuş, Hrant Dink 
bu akım ve oluşumların 
doğrudan veya dolaylı 
hedefi olmuştur. Hedef 
haline getirilmesi 
sürecinde Hrant Dink 
“Azınlık-Misyonerlik-Vatana 
ihanet” ve “Türklüğü 
aşağılama” suçlaması ile 
kurulan haksız hükümden 
sonra “Tescilli Türk 
düşmanı” gibi terimlerle 

anılmaya başlanmıştır.“

ye Teşebbüs Suçlaması” ile 14 Ekim 2005 tarihinde dava açılmış 
ve bu davanın ilk duruşması 16 Mayıs 2006 tarihinde görül-
müştür.

Hrant Dink 14 Temmuz 2006 tarihinde Reuters Haber Ajan-
sı’na: “ ‘Elbette bu bir soykırımdır’ diyorum, çünkü sonuç 
kendisini tanımlıyor ve adını koyuyor. 4 bin yıldır bu toprak-
larda yaşayan halkın bu olanlar ile birlikte artık ortadan yok 
olduğunu görüyoruz” şeklinde görüş vermiş ve bu görüş Agos 
gazetesinde de haberleştirilmiştir. Şişli Cumhuriyet Başsavcılığı 
tarafından bu beyan ve bu beyana dair haber nedeni ile Hrant 
Dink ve beraberinde Arat Dink ve Sarkis Seropyan hakkında 
2006 yılı Eylül ayında “Türklüğü aşağılama” suçlaması ile bir 
yeni dava daha açılmıştır.

Açılan davalarda adliye binası önünde Hrant Dink’e yönelik ey-
lemler yapılmış, pankartlar açılmış, adliye binası içinde Hrant 
Dink’e yönelik fiziki saldırı girişimleri yaşanmıştır. Bu süreçte 
basın yayın organlarında Hrant Dink aleyhine birçok haber 
yapılmış ve yazı yazılmıştır.

Bursa’dan ‘Ahmet Demir’ adıyla Agos gazetesine bir mektup 
gönderilmiş ve bu mektupta: “Açık ilandır: Hrant Dink, oğlunu, 
seni ve Sarkis Seropyan’ı bir daha hiç konuşamamak üzere sus-
turacağız. Önce oğlunu. Cesedini Ankara çıkışındaki jandarma 
bölgelerinin birinden alacaksın. Gestapo Türk.” denilmiştir. 
Hrant Dink’in avukatları 2 Şubat 2006 tarihinde bu tehdit ile 
ilgili Şişli Cumhuriyet Başsavcılığı nezdinde suç duyurusunda 
bulunmuşlardır.

2004 yılından Dink cinayetinin işlendiği 19 Ocak 2007 tarihleri 
aralığında Ermeni ve azınlıklar meselesi ile ilgili yapılan etkin-
liklere yönelik saldırılar yaşanmış, 5 Şubat 2006’da Trabzon’da 
İtalyan Katolik Kilisesi rahibi Andrea Santoro ayin sırasında 
öldürülmüştür.

2002-2007 yılları arasında ulusalcı-aşırı milliyetçi akımlarda 
artış meydana gelmiş, birçok dernek ve oluşum kurulmuş, 
Hrant Dink bu akım ve oluşumların doğrudan veya dolaylı 
hedefi olmuştur. Hedef haline getirilmesi sürecinde Hrant Dink 
“Azınlık-Misyonerlik-Vatana ihanet” ve “Türklüğü aşağılama” 
suçlaması ile kurulan haksız hükümden sonra “Tescilli Türk 
düşmanı” gibi terimlerle anılmaya başlanmıştır.

2005 yılından itibaren Orhan Pamuk, Hasan Cemal, Murat 
Belge, İsmet Berkan, Elif Şafak, Aydın Engin ve yanı sıra bir-
kaç aydın hakkında davalar açılmış ve bu davalarda da adliye 
binası içinde ve dışında olaylar yaşanmış, pankartlar açılmış ve 
bu olaylara ilişkin basın-yayın organlarında çok sayıda haber 
yapılmıştır.
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Yaşanan bu olay ve gelişmeler sonucu Hrant Dink 19 Ocak 2007 
tarihinde Agos gazetesi önünde öldürülmüştür.

II. HRANT DİNK CİNAYETİ İŞLENMEDEN ÖNCE 
DEVLET GÖREVLİLERİNİN SAHİP OLDUĞU 
BİLGİLER
1. Cinayeti azmettirdiği iddiası ile gözaltına alınan Erhan Tun-
cel, İstanbul İl Emniyet Müdürlüğündeki sorgusunda; Trabzon 
İl Emniyet Müdürlüğü’ne bağlı çalışan bir ajan olduğunu, Yasin 
Hayal’in ne pahasına olursa olsun Hrant Dink’i öldürmeyi ta-
sarladığı bilgisini 2005 yılı Eylül-Ekim aylarında ilişkide olduğu 
İstihbarat Şube Müdürlüğü görevlilerine aktardığını ve Dink 
cinayeti tasarısı ile ilgili istihbarat görevlileri ile birçok görüşme 
yaptığını beyan etmiştir.

2. Cinayet soruşturması kapsamında gözaltında alınan Coşkun 
İğci sorgusunda; Yasin Hayal’in Hrant Dink’i öldürmeyi tasarla-
dığı, bu amaçla Hrant Dink’in evi ile Agos gazetesi çevresinde ve 
bu iki mekan arasındaki yol güzergahında keşifler yaptığı, kroki 
hazırladığı ve cinayette kullanmak amacı ile silah temin etmeye 
çalıştığı bilgilerini cinayetin işlenmesini engellemek amacı ile 
2006 yılı Temmuz ayında ilişkide olduğu Trabzon il Jandarma 
Komutanlığı görevlilerine aktardığını, Dink cinayeti tasarısı ile 
ilgili Trabzon İl Jandarma Komutanlığı görevlileri ile birçok gö-
rüşme yaptığını fakat Trabzon İl Jandarma Komutanlığı görevli-
lerinin cinayetin işlenmesini engellemediklerini beyan etmiştir.

3. İstanbul Valisi Muammer Güler, Dink cinayetine ilişkin araş-
tırma yapan TBMM İnsan Hakları Alt Komisyonu üyeleri ile 
yaptığı 3 Ocak 2008 tarihli görüşmede; Hrant Dink’e ilişkin yar-
gılamalar sürerken birtakım sorunlar yaşandığını, yaşananların 
herkesin bilgisi dahilinde olduğunu ve Hrant Dink’in çok sayıda 
tehdit aldığının bilindiğini beyan etmiştir.

4. İstihbarat Şube’den sorumlu İstanbul İl Emniyet Müdür yar-
dımcısı olan Şammaz Demirtaş Başbakanlık Teftiş Kurulu üyele-
rine 04. 03. 2008 tarihinde vermiş olduğu ifadesinde: “Biz Hrant 
Dink’in mahkemelere gidiş gelişinde yazılı koruma tedbirleri 
almıştık…Hrant Dink’in basına yansıyan faaliyetleri ve o dönem 
içerisinde bulunduğumuz ortam sebebiyle Hrant Dink’in…olu-
şabilecek sansasyonel durumlar nedeniyle İstanbul’da İstihbarat 
Şubemizin ilgi alanında olduğunu söyleyebilirim” demiştir.

5. Emniyet Genel Müdürlüğü İstihbarat Daire Başkanlığında 
Cumhuriyet Şube Müdürü olan Ali Fuat Yılmazer, Dink so-
ruşturması kapsamında İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı’na 4 
Aralık 2014 tarihinde vermiş olduğu ifadesinde: “Ben de Hrant 
Dink’e karşı yapılan bu eylemlerden haberdardım ve…bir tehdit 
atmosferi olduğunu biliyordum” demiştir.
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6. İstanbul İl Emniyet İstihbarat Şube Müdürlüğü’nde 2003 
yılında C Büro Amiri olarak görev yapan H.I., Başbakanlık Teftiş 
Kurulu üyelerine 27 Mart 2008 tarihinde vermiş olduğu ifade-
sinde: “Hrant Dink potansiyel hedefler arasındadır, kendisi de 
tehdit altında olduğunu defalarca dile getirmiştir” demiştir.

7. İstanbul İl Emniyet Müdürü Celalettin Cerrah, 15 Aralık 2014 
tarihinde İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı’na verdiği ifadesinde 
“İl Emniyet ve Koordinasyon Toplantısı” olarak adlandırılan top-
lantılarında, Hrant Dink’in yapılan protestolardan ötürü günde-
me geldiğini ve ayrıca Ermeni toplumuna yönelik tehditlerin de 
konuşulduğunu ve değerlendirilmeler yapıldığını beyan etmiştir.

8. Hrant Dink cinayeti ile ilgili yapılan soruşturma ve inceleme-
lerde;

İstanbul İl Emniyet Müdür Yardımcısı Hakan Aydın Türkeli 
imzalı 2 Mart 2004 tarihli belgede: “Agos gazetesinin telefonla-
rını arayan kimliği meçhul kişilerce Hrant (Fırat) Dink’e yönelik 
ölüm tehdidinde bulunulduğu öğrenilmiştir” bilgilerinin bulun-
duğu,

Trabzon İl Emniyet Müdürlüğü’nün 17 Şubat 2006 tarihinde 
İstanbul İl Emniyet Müdürlüğü ile Emniyet Genel Müdürlüğü’ne 
bir yazı gönderdiği, bu yazıda; 2004 yılı Ekim ayında Trabzon’da 
Mc Donald’s isimli işyerine yönelik el yapımı ve parça tesirli 
bomba ile saldırı düzenleyen Yasin Hayal’in Ermenilere karşı 
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büyük bir kin beslediği, İstanbul ilinde ses getirecek bir ey-
lem yapmayı planladığı, hedef olarak da Türkleri ve Türkiye 
Cumhuriyeti’ni karalayıcı faaliyetlerde bulunduğu gerekçesiyle 
Hrant Dink’i seçtiği, maddi imkan sağladığı takdirde bahse 
konu eylemi gerçekleştirmek için İstanbul’a gideceği, eylem 
yapmayı tasarlayan Yasin Hayal’in Mc Donald’s isimli iş yerine 
yapmış olduğu eylem öncesinde de benzer söylemlerde bu-
lunduğu ve Yasin Hayal’in tasarladığı eylemi yapabilecek bir 
yapıya sahip olduğu,

Trabzon İl Jandarma Komutanlığı görevlileri tarafından 20 
Ocak 2007 tarihinde saat 21:30’da düzenlenen ‘Haber Kayıt ve 
Bildirim Formu’ olarak adlandırılan belgede; Yasin Hayal’in ci-
nayet için İstanbul’da keşif yaptığı, kroki hazırladığı ve cinayet-
te kullanılan silahın ‘Ardeşen el yapımı silah’ olduğu bilgilerine 
yer verildiği görülmüştür (Trabzon İl Jandarma Komutanlığı 
görevlileri tarafından bu belgenin düzenlendiği saatte Ogün 
Samast gözaltına alınmamış ve cinayette kullanılan el yapımı 
silah da ele geçirilmemişti.)

III. HRANT DİNK’İN ÖLDÜRÜLMESİNİ OLANAKLI 
HALE GETİREN, HRANT DİNK CİNAYETİNE 
İŞTİRAK EDEN DEVLET GÖREVLİLERİ HAKKINDA 
(TRABZON İL JANDARMA KOMUTANLIĞI 
GÖREVLİLERİ HAKKINDA AÇILAN DAVA AYRI 
OLMAK ÜZERE) DAVALAR 4 ARALIK 2015 YILI 
ARALIK VE 10 MAYIS 2017 TARİHLERİNDE 
AÇILMIŞTIR.
Hrant Dink’e yönelik 2004 yılı itibari ile başlayan ve zaman 
içerisinde ağırlaşan tehdit atmosferinin bulunmasına ve bu 
tehdit atmosferinin yanı sıra Hrant Dink’in öldürüleceğine 
dair somut bilgi-istihbarat olmasına rağmen devlet görevlileri 
tarafından Hrant Dink’e yönelik koruma tedbirleri alınmamış, 
cinayeti tasarlayan örgüte operasyon yapılamamış ve Hrant 
Dink’in öldürülmesi olanaklı hale getirilmiştir. (2005 yılının 
Aralık ayında “terör örgütlerinin hedefi olduğu hususunda her-
hangi bir bilgi ve belgeye rastlanılmamasına”, “somut bir tehdit 
tespit edilmemesine” rağmen “münferit sataşmalar olabileceği” 
olasılığı üzerinden ve talebi olmamasına rağmen İstanbul İl 
Emniyet Müdürlüğü’nün teklifi üzerine İstanbul Valiliği tara-
fından Orhan Pamuk’a yönelik resen koruma tedbirleri alın-
mıştır. Ölüm tehditleri alan, fiziki saldırı girişiminde bulunu-
lan Hrant Dink’in öldürüleceğine dair bilgi-istihbarat olmasına 
rağmen Hrant Dink’e yönelik koruma tedbirleri alınmamıştır.) 
Hrant Dink cinayetinde ağır sorumlulukları olan devlet gö-
revlileri cinayetteki sorumluluklarını bertaraf etmeye yönelik 
gerçeğe aykırı belgeler düzenlemişlerdir.

“Hrant Dink’e yönelik 
2004 yılı itibari ile 
başlayan ve zaman 
içerisinde ağırlaşan tehdit 
atmosferinin bulunmasına 
ve bu tehdit atmosferinin 
yanı sıra Hrant Dink’in 
öldürüleceğine dair somut 
bilgi-istihbarat olmasına 
rağmen devlet görevlileri 
tarafından Hrant Dink’e 
yönelik koruma tedbirleri 
alınmamış, cinayeti 
tasarlayan örgüte operasyon 
yapılamamış ve Hrant 
Dink’in öldürülmesi olanaklı 

hale getirilmiştir. “
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Soruşturma ve incelemelerde Hrant Dink’in öldürüleceğinin 
devlet görevlileri tarafından bilindiği, bu konu ile yazışma-
lar yapıldığı ile ilgili bilgi ve belgelere ulaşılmasına rağmen 
Hrant Dink cinayetine ilişkin soruşturmayı yürüten İstan-
bul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 2007 yılında devlet 
görevlileri hakkında iddianame düzenlenmemişti.

Devlet görevlileri hakkında iddianame düzenlemeyen 
İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 20 Nisan 2007 
tarihinde Erhan Tuncel, Yasin Hayal, Ogün Samast’ın arala-
rında bulunduğu 18 kişi hakkında iddianame düzenlenmiş, 
sonraki tarihlerde ise 2 kişi hakkında daha ek iddianame 
düzenlenmiş ve bu 2 ek iddianame ile birlikte hakkında dava 
açılan kişi sayısı 20 olmuştur.

Trabzon Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından ise Trabzon İl 
Jandarma Komutanlığı’nın 8 görevlisi hakkında Hrant Dink 
cinayeti soruşturması kapsamında 2007 yılı ve 2008 yılla-
rında iddianameler düzenlenmiş fakat Trabzon İl Jandarma 
Komutanlığı görevlilerine yönelik düzenlenen iddianameler-
de yalnızca “görevi ihmal” suçlaması yöneltilmiştir.

Hrant Dink cinayeti ile ilgili Başbakanlık Teftiş Kurulu 
tarafından 10 Ekim 2008 tarihinde ve Cumhurbaşkanlığı 
Devlet Denetleme Kurulu tarafından 2 Şubat 2012 tarihinde 
kapsamlı raporlar düzenlenmiş, bu raporlarda Devlet görev-
lilerinin Hrant Dink cinayetindeki sorumluluklarına dair 
kapsamlı değerlendirmeler yapılmıştır.

Devlet görevlileri hakkında soruşturma izni verilmemesi, 
kovuşturmaya yer olmadığına dair kararlar verilmesi üze-
rine Dink ailesinin avukatları olarak İnsan Hakları Avrupa 
Mahkemesi’ne (İHAM) başvurular yapmış, İHAM yapılan 
başvuruları birleştirerek incelemiş ve 14 Eylül 2010 tarihin-
de ihlal kararı oluşturmuştur. İHAM, Dink-Türkiye kararın-
da; resmi makamların Hrant Dink’in ölümcül bir saldırıya 
maruz kalma ihtimalinin yüksek olduğunu bildiklerini ya 
da bilebilecek durumda olduklarını, somut koşullara bakıl-
dığında Hrant Dink’e yönelik tehlikenin açık ve yakın bir 
tehlike olduğunu, cinayetin işlenmesini önlemekle yükümlü 
olan makamların ayrı ayrı ya da koordineli bir biçimde plan-
lanmasından ve yakında işleneceğinden haberdar olmalarına 
rağmen Hrant Dink cinayetinin engellenmesi amacı ile ha-
rekete geçmedikleri ve cinayette sorumluluğu olan görevliler 
hakkında etkin bir soruşturma da yapılmadığı, bu nedenler-
le yaşama hakkının ihlal edildiği sonucuna varmıştır.

Bakırköy 8’inci Ağır Ceza Mahkemesi 21 Mayıs 2014 tari-
hinde ve Anayasa Mahkemesi 17 Temmuz 2014 tarihinde 
devlet görevlileri hakkında Dink cinayeti nedeni ile iddiana-
me düzenlenmesi, Hakimler Savcılar Yüksek Kurulu 3’üncü 

“İHAM, Dink-Türkiye 
kararında; resmi makamların 
Hrant Dink’in ölümcül 
bir saldırıya maruz kalma 
ihtimalinin yüksek olduğunu 
bildiklerini ya da bilebilecek 
durumda olduklarını, somut 
koşullara bakıldığında Hrant 
Dink’e yönelik tehlikenin 
açık ve yakın bir tehlike 
olduğunu, cinayetin 
işlenmesini önlemekle 
yükümlü olan makamların 
ayrı ayrı ya da koordineli bir 
biçimde planlanmasından 
ve yakında işleneceğinden 
haberdar olmalarına rağmen 
Hrant Dink cinayetinin 
engellenmesi amacı ile 
harekete geçmedikleri ve 
cinayette sorumluluğu olan 
görevliler hakkında etkin bir 
soruşturma da yapılmadığı, 
bu nedenlerle yaşama 
hakkının ihlal edildiği 

sonucuna varmıştır.“
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Dairesi de 1 Temmuz 2014 tarihinde devlet görevlilerinin Dink 
cinayeti nedeni ile soruşturulmaları gerektiğine yönelik kararlar 
oluşturmuştur.

Bu kararlar ile koşut olarak İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı 
tarafından devlet görevlileri hakkında soruşturma yürütülmüş ve 
devlet görevlilerinin şüpheli sıfatı ile ifadeleri alınmaya başlan-
mıştır.

İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 4 Aralık 2015 
tarihinde 26 devlet görevlisi hakkında iddianame düzenlemiş, 
düzenlenen iddianame İstanbul 14’üncü Ağır Ceza Mahkemesi 
tarafından kabul edilmiş ve Yasin Hayal, Erhan Tuncel ve diğer 
sanıklar hakkında yürümekte olan dava da bu dava ile birleştiril-
miştir. İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 2015 yılında 
şüphelilerin bir kısmı hakkında ‘kovuşturmaya yer olmadığına 
dair’ karar verilmiş, bu karara yönelik itiraz İstanbul Sulh Ceza 
Hakimliği tarafından reddedilmiş, bu kararlar aleyhine 27 Mayıs 
2017 tarihinde Anayasa Mahkemesi’ne başvurulmuştur.

İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından Hrant Dink cinayeti 
kapsamında sürdürülen soruşturma sonucu 10 Mayıs 2017 tari-
hinde çoğunluğu devlet görevlisi olmak üzere 50 kişi hakkında 
daha İstanbul 14’üncü Ağır Ceza Mahkemesi’nde sürmekte olan 
dava ile birleştirmek üzere iddianame düzenlenmiştir. Bu iddia-
namenin düzenlenmesi sonrası Trabzon 1’inci Ağır Ceza Mahke-
mesi’nde Trabzon İl Jandarma Komutanlığı görevlileri hakkında 
görülmekte olan dava da İstanbul 14’üncü Ağır Ceza Mahkeme-
si’nde görülen dava ile birleştirilmiştir.



53

Düzenlenen iddianameler, birleştirme kararları ve tahliye karar-
ları sonrası İstanbul 14’üncü Ağır Ceza Mahkemesi’nde görül-
mekte olan dava dördü tutuklu olmak üzere seksen beş sanıklı 
bir dava olmuştur.

IV. HAKLARINDA DAVA AÇILMAYANLAR VE 
SORUŞTURULMAMIŞ OLAY VE KİŞİLER
1. Hrant Dink’in “hedef kişi” hale getirilmesi, cinayet için uy-
gun zemin yaratılması süreci ile Hrant Dink cinayeti arasında 
doğrudan bağ bulunmasına rağmen bu süreçte yaşananlar ile 
Hrant Dink’i “hedef kişi” haline getiren, Hrant Dink hakkında 
görülmekte olan davalarda adliye binası içinde ve dışında eylem 
yapan, Hrant Dink’e fiziki saldırı girişiminde bulunan kişilerin 
cinayet ile bağları İstanbul Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından 
soruşturulmamıştır.

2. Savcılık makamı ve mahkemeler tarafından cinayette sorum-
luluğu olan kurumların vermiş oldukları yanıtlar ile yetinilmiş, 
kurum arşivlerinde inceleme yapılmamıştır.

3. Cinayette sorumluluğu olan devlet görevlilerinin önemli bir 
bölümü görevlerinden el çektirilmemiş hatta cinayette sorumlu-
luğu olan devlet görevlilerinin bir kısmı cinayete dair soruştur-
mayı yürütmüş ve/veya soruşturma ve dava dosyalarına görevde 
oldukları kurum adına bilgi ve belge göndermiş ve beyanda 
bulunmuşlardır.

4. Hrant Dink’e yönelik tehdit atmosferi ve/veya Hrant Dink’in 
öldürüleceği bilgisine sahip ve cinayeti önleme yükümlükleri ve 
olanakları olan devlet görevlilerinin bir kısmı hakkında iddia-
name düzenlenmemiş, haklarında kovuşturma yapılmasına yer 
olmadığına dair karar verilmiştir.

5. Cinayette sorumluluğu olan devlet görevlilerinin bir kısmının 
ifadesi ise Savcılık Makamı tarafından ‘şüpheli’ sıfatı ile değil 
‘bilgi sahibi’ sıfatı ile alınmıştır.

Sonuç olarak; Anayasa Mahkemesi tarafından Dink ailesi avu-
katları olarak yaptığımız başvuru kabul edilir ve beyan etiğimiz 
gerekçelere uygun bir ihlal kararı oluşturulur, İstanbul Cum-
huriyet Başsavcılığı tarafından Dink cinayetine giden süreçte 
yaşananları kapsayacak şekilde etkin bir soruşturma yürütülür, 
kurum arşivlerinde resen inceleme yapılır, haklarında iddianame 
düzenlenmesini talep ettiğimiz kişiler soruşturulur, hakkında 
iddianame düzenlenir ve derinlikli bir yargılama yapılırsa Hrant 
Dink cinayeti birçok boyutu ve yönü ile açığa çıkarılmış ve bü-
tünlüklü bir yargılama yapılmış olur.
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Yasaklara uygun yazı
Geride bıraktığımız dönemin en anlamlı görüntüsü Diyarbakır’da 
horon oynayan yurttaşlarımızınkiydi bence. Edirne’den Hakkari’ye 
gönül köprüsü kurmak söylemi de öyle. Bunlar ülkemizde o 
şarkıda anlatılan “evin sevilen kokusunu” yeniden bulmak yolunda 
olduğumuzu gösteren denemeler, arayışlardı.

AYDIN SELCEN

24 HAZİRAN 2018

Serge Reggiani’nin “T’as l’Air d’Une Chanson” şarkısına Mehmet 
Teoman’ın yazdığı unutulmaz sözleriyle olağanüstü ses Tanju 
Okan’ın hepimizin zihnine kazıdığı “Kadınım” şarkısındaki gibi: 
“Eşyalar toplanmış seninle birlikte/Anılar saçılmış odaya her yere/
Sevdiğim o koku yok artık bu evde.” Bu ev, ülkemiz, hepimizin evi. 
O sevdiğimiz koku da maalesef epeydir yok oldu.

Hrant Dink, Tahir Elçi, daha niceleri. Gönül köprüleri kuranlar, 
kurabilenler. Birbirimize dokunabilelim, birbirimizle konuşabilelim, 
birbirimizi anlayabilelim diye canlarını verenler onlar. Aynı yolda 
özgürlüklerini bırakıp, dört duvar arasına başı dik girenler, başı dik 
çıkanlar da var. Her biri gittiğinde, söküldüklerinde yüreklerimiz-
den, böyle hissetmedik mi canımızdan çok sevdiğimiz yurdumuzla 
ilgili?
 
Erbil’de göreve 10 Mart’ta başladım. Mart ayı Irak Kürdistanı’nda 
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çeşitli (çoğu geçmiş kalkışmaları anan) yöresel tarihi günler ve 
türlü dinlerin kutsal bayramları nedeniyle neredeyse tümüy-
le tatil. Tabii, en son, en büyüğü de Nevruz. Nevruz’u da IKB 
önde gelen yetkililerinin pek çoğu, daha serin ve daha “medeni” 
koşullara sahip ülkelerde geçirir. Nevruz’u kutlamak görevliler ve 
diplomatik misyon temsilcilerine kalır.

Her neyse benim ilk Nevruz’umdu. Serde devlet memurluğu var. 
Daha önceleri, 2001 yılıydı sanırım, Dışişleri’nin otoparkında 
tek başına bir sözleşmeli merkez memuru lastik yakıp üzerinden 
atlamıştı. O dönem Personel Dairesi’nde görevli olduğum için 
bana “gereğini yapmam” talimatı verilmişti. Aslında uyarmak 
üzere çağırıp konuştuğum sözkonusu memur da bana benim 
görev tebliğ edilirken amirlerime sorduğum soruyu sormuştu: 
“Yasak kalkmadı mı?” Evet, ama işte. Burası hariciye, otoparkta 
lastik yakmak da şey oldu vs.

2010 yılında Erbil’de katıldığım o ilk Nevruz’da ise baktım diğer 
ülke konsüler temsilcileri yerel Kürt kıyafetleri giymişler, şirinlik 
olsun diye. Ben her zamanki koyu renk takım elbisemleydim. 
Usülen herkesi halaya davet ediyorlar. Ben oturdum, ısrarları na-
zikçe geri çevirdim. Ama sonra davet üzerine Nevruz ateşini IKB 
Başkanı Mesut Barzani’yi temsilen orada bulunan başdanışmanı 
Dr. Fuat Hüseyin’le uzun bir meşalenin sapını birlikte tutarak 
yakmıştık.
 
“E ne olmuş yani” diyorsunuz. Diyorsanız, memurluk yapmadı-
nız hiç. O meşalenin ucunu nasıl tutup da yakabilmiştim Nevruz 
ateşini? Çünkü barış süreci vardı, çünkü siyasi irade de o yön-
deydi. Bu küçük örnek ve IKB ile Türkiye arasındaki ilişkileri 
yakınlaştırıp, canlandırmaya yönelik mesaimin toplamı, mesela 
değindiğim demokrasi şehitlerimizden bir Hrant Dink veya bir 
Tahir Elçi’nin ayakkabılarının altındaki toz kadar değerli değil-
dir.

Dolayısıyla burada anlatmak istediğim sahte tevazuyla kendimi 
methetmek değil. Dikkatinizi çekmek istediğim husus, ülkemiz-
de hep “köprülerin” hedef alındığı. Köprü olmak, köprü kurmak 
isteyen hedeftir. Can verme gibi bir bedel ödetilmese de IMC 
TV’nin de önce Türksat dışına atılması, sonra kapatılıp, dona-
nımının kanunsuz biçimde TRT’ye aktarılması keza bundandır. 
Ankara Garı katliamını da aynı kalemden görebilirsiniz, Selahat-
tin Demirtaş’ın, Osman Kavala’nın içeri tıkılmasını da.

Bu bakımdan geride bıraktığımız dönemin en anlamlı görüntüsü 
Diyarbakır’da horon oynayan yurttaşlarımızınkiydi bence. Edir-
ne’den Hakkari’ye gönül köprüsü kurmak söylemi de öyle. Bunlar 
ülkemizde o şarkıda anlatılan “evin sevilen kokusunu” yeniden 
bulmak yolunda olduğumuzu gösteren denemeler, arayışlardı. 
Ellerimiz birbirimize uzandı, tutunması kaldı. Belki bugünkü 
seçimden bize kalan bu olmuştur, dileyelim o olsun.

Dolayısıyla burada 
anlatmak istediğim 
sahte tevazuyla 
kendimi methetmek 
değil. Dikkatinizi 
çekmek istediğim 
husus, ülkemizde hep 
“köprülerin” hedef 
alındığı. Köprü olmak, 
köprü kurmak isteyen 
hedeftir.
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Ahparig! Pas at…
Belki de çocukluğumun maç arkadaşları da tüm yeteneklerine karşın 
kendilerine rahat futbol oynatmayacağı apaçık belli olan bu ülkede, 
profesyonel olma konusunda kendilerini bir adım geri çekmek 
zorunda kaldı ve daha gizli bir şekilde hayatlarına devam ettiler.

VOLKAN AĞIR

20 OCAK 2018
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“Kulağa şurup gibi 
tınlıyordu. Anneme 
sormuştum, “Bu nasıl 
bir isim?” diye çocuk 
aklımca… “Nüfus 
kağıdında Selim 
yazıyormuş aslında 
ama biz Serop diyoruz. 
Kağıtta öyle yazması 
gerekiyormuş. Sen 
Serop Amca demeye 
devam et evladım…” 
diye açıklamıştı 
durumu. Garipti, 

sorgulamadım…“

Çocuktum. Yazlığımız vardı, Silivri’de. Bakırköy’de doğup büyü-
düm. Ancak, mahalle kültürünü en derinden yaşadığım yer yazlı-
ğımızdı. Girişinden denize kadar aşağı inen upuzun bir caddenin 
sağı solu tekli, çiftli, bahçeli evlerden oluşuyordu. Beş yaşınday-
dım. Bizim eve en yakın oturan arkadaşım Sevan’dı. Kontra pedal 
bisikleti vardı, ablasınındı galiba. Emin olamadım, ama ilk kontra 
pedal bisiklet tecrübemin onların bisikletiyle olduğundan emi-
nim.

Sevan’ın Gameboy’u da vardı. Bugünün çocuklarına nasıl, “Elle-
rinden düşmüyor şu tablet yahu” diye yakınıyorsak, bizim eli-
mizden de Gameboy düşmüyordu. Bir tur o, bir tur ben oynuyor-
dum. ‘Can’ını kaybeden sırasını kaybediyordu. Eliz Teyze, kızardı: 
“Küçücük ekrana bakmaktan gözleriniz bozulacak, hadi biraz 
denize gidin, top oynayın, Gameboy’a mola verin…” Can biter, 
oyun biter, Gameboy çekmeceye girer, futbol topu dışarı çıkardı. 
Bahçe kapıları birer kale olur, penaltı çekişirdik. Sonra muhteme-
len gürültü çıkardığımız için komşulardan azar yer, Ceren’lerin 
evinin önüne gider, Cem gelip takımı dörtleyene kadar üçümüz 
aylık oynardık.
 
Eve dönecekken, Ceren’lerin evinin yakınındaki arsaya babaları-
mızın birlikte geldiğini görünce, anlardık ki babalar arası maç var. 
Büyük eğlence. Laz eniştem hakem olur, babam liberoya, Kürt 
eniştem rakip savunmaya, Sevan’ın babası Agop Amca kaleye 
geçerdi. “Ahparig pas at…” diye seslenirdi babam. Akşam iskam-
bil oynarken de aynı şekilde seslenirdi. Agop, 5-6 yaşındaki aklım 
için yeteri kadar enteresan bir isimdi, ahparig de ne demekti? 
Herhalde ikinci adı ya da adının uzun haliydi. Devre arası olur, 
biz toprağa çıkar babalarımıza kendimizi göstermeye çalışırdık 
Sevan’la. Birkaç penaltı da Agop Amca’ya atar, yerimize geçerdik. 
Maç sonu, yemekten önce hep beraber denize gidilirdi. Yazlık 
yerin de en keyifli şeyi maç yaptıktan sonra denize girmektir!

Günler uzun… Babalar maçının ardından inilen kumsalda genç-
ler saatin farkında olmadığından olsa gerek akşam yemeği saa-
tinden sonra 9’da bile ikili takımlar halinde voleybol oynamaya 
devam ederdi. Ağabeyim yeni bitmiş yarı final maçında aldığı za-
feri kutlarcasına kenarda oturmuş keyifle önündeki maçı izlerdi. 
İkizler Rudi ve Raffi bir takımda, karşılarında da Burcu ile Esra 
bir takım… Kıran kırana oynanan ‘beach volley’ maçının hake-
mi yaş haddinden ve gençlerin adaletine güvenmesinden ötürü 
Serop Amca’ydı. Kulağa şurup gibi tınlıyordu. Anneme sormuş-
tum, “Bu nasıl bir isim?” diye çocuk aklımca… “Nüfus kağıdında 
Selim yazıyormuş aslında ama biz Serop diyoruz. Kağıtta öyle 
yazması gerekiyormuş. Sen Serop Amca demeye devam et evla-
dım…” diye açıklamıştı durumu. Garipti, sorgulamadım… Lakap 
kültürü yaygındı o zaman, öyle herhalde diye düşündüm.

Büyüdüm. Yazlığı sattık. Sevan’la iletişimim, 20 sene sonra Gezi 
Parkı eylemleri sırasında karşılaşmak üzere, ister istemez kesildi. 
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“  Belki de çocukluğumun 
maç arkadaşları da 
tüm yeteneğine karşın 
kendilerine rahat futbol 
oynatmayacağı apaçık belli 
olan bu ülkede profesyonel 
olma konusunda 
kendilerini bir adım geri 
çekti, daha gizli bir şekilde 
hayatlarına devam ettiler. 
Belki de endişeleri Taksim 
Spor’lu Hrant Dink gibi 
faili meçhul bir cinayete 

kurban gitmekti…“

Orta okulda sınıf arkadaşım Alen vardı. Çok iyi masa tenisi 
oynardı. Arad vardı, uzun süre sıra arkadaşlığı yaptık. İyi futbol 
oynamazdı, ama sorun değildi. Bir keresinde rulet hareketiyle 
çalım atayım derken, dirseğimle burnunu kırmıştım isteme-
den. Sonrasında futbola veda etti Arad, zaten pek de niyeti 
yoktu devam etmeye, su topçuydu o. Lisede bir başka Sevan’la 
tanıştım. O günlerin en iyi sağ beki Cafu’ydu. Sevan, net iki 
Cafu ederdi. Hele ki, taç kuralının olmadığı halı saha maçların-
da kenardaki duvarla ver kaç yapıp attığı bir gol vardı ki hâlâ 
aklımdan çıkmaz. Böylesine yetenekliydi.
 
Çocukluğumda, okulumda, mahallemde, halı sahada hep bir 
Ermeni vardı yanımda, hayatımda. Televizyon karşısına ge-
çip maç izlediğimde bir eksiklik fark ediyordum. Sahada hep 
Hakan, Kemalettin, Tarık, Mehmet, Gökhan, Metin vardı… 
Voleybolda, masa tenisinde, basketbolda da… Neredeydi 
Sevan, Rudi, Arad, Alen? O kadar yetenekli çocukluk arkadaş-
larım vardı, hiç mi biri ya da bir başkası profesyonel sporcu 
olamazdı?

Sonra öğrendim ki, bir Garo varmış Sarıyer’de oynamış, bir 
dönem kaleci Aleksan’la Şişli Spor’da oynamışlar sonrasında. 
Ama gariptir ki 80’lerden sonra yeşil sahalarda bu isimlere 
rastlamak mümkün değildi. Bir kaç oyuncu alt liglerde, Tak-
sim Spor’da vardı ve belki hâlâ da vardır adı Hrant olan, nüfus 
kağıdına Fırat yazdırmak zorunda olan. Sonra Aras Özbiliz 
geldi Beşiktaş’a. Bakırköy’lüydü, benim gibi, çocukluğumdaki 
arkadaşlarım gibi… Ajax’ta oynamıştı. Belli ki yetenekliydi. Be-
şiktaş’a transfer oldu. Umutlandım, bir şeylerin değişebileceğini 
düşündüm. Geldiği ilk gün maruz kaldığı ırkçılığı şaşkınlıkla 
takip ettim. Özellikle de tribün lideri Alen olan bir takımın 
taraftarlarından (yapmayanları tenzih ederek) bunu beklemi-
yordum. Çok fazla forma şansı bulamadı, bir süre başka takıma 
kiralandı, son dönemde de takımdan ayrılması gündemde. 
Aras, her şeye rağmen cesaret edip sadece futbol oynamak 
için Türkiye’ye geldi. Kulüp kanalından başka fazla kimseye ve 
kimseyle konuşmadı. Belki de çocukluğumun maç arkadaşları 
da tüm yeteneğine karşın kendilerine rahat futbol oynatmaya-
cağı apaçık belli olan bu ülkede profesyonel olma konusunda 
kendilerini bir adım geri çekti, daha gizli bir şekilde hayatlarına 
devam ettiler. Belki de endişeleri Taksim Spor’lu Hrant Dink 
gibi faili meçhul bir cinayete kurban gitmekti…
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Kitaplarda ‘Hrant Dink’...
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