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Selamlar, 
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edeceğiz.
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Sen konuşma Soner!
Hiphop’ın başına sarılmış en büyük bela devrimci ve politik olma 
iddiası… Aynı söylem üzerinden iki farklı tepki gösteriliyor. Bu iki 
tepkinin karşıtlığı da aslında temel önermenin nasıl da sorunlu 
olduğunu gösterir cinsten. Kimi çevrelerce ‘gerçek hiphop politik 
bir şey ve şu an yapılanlar rap falan değil’. Dj Kool Herc (herkesin 
üzerinde mutabık olduğu) ilk hiphop partilerini verdiğinde ne kadar 
politikti?

MEHMET UĞUR KORKMAZ 
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”Daha sonradan Yasemin 
Mori’nin ifade ettiğine göre 
kendisi Fuat’ı tanımıyordu. 
Bu şarkıyla haberdar olmuş 
ve geriye dönük olarak 
dinleyip beğenmişti. Belli 
ki o vakitler alternatif 
müzik endüstrisi Fuat gibi 
en eski, en meşhur isimden 
bile bihaberdi. Kaderin 
cilvesi işte, Kalbüm’ün 
sonlarına doğru Fuat şöyle 
diyordu; “Bu sefer kafanı 
patlatan Eypio’dur.” Yıllar 
geçti Eypio geleneksel 
pop’un sınırlarını ve 
algısını zorlayan bir 
parçayla ortalığı dağıtıp 
Türkçe rap’in son istilasını 
başlatanlardan oldu.”

Ülkede bir hayalet dolaşıyor. Hiphop hayaleti. Kültür en-
düstrisinin tüm güçleri bu hayaletin peşinde. Kimi olum-
lama, sahiplenme, pay alma kimi de olumsuzlayarak, 
görmezden gelerek, yok etme ve pay vermeme derdinde. En-
telektüeller, kültür eleştirmenleri, hiphop’ı temsil; politika; 
beden ve halk edebiyatı gibi kavramlar üzerinden sahiplenip 
onu bir tür direniş, toplumsal refleks, genç neslin isyanı 
olarak görme eğiliminde. Bu sahiplenme çabasını birazdan 
daha detaylı açıklayacak ve eleştireceğim.
 
Ulus devletin ulus popu büyük ölçüde direncini yitirmiş, 
hiphop’a teslim olmuşken Sinan Akçıl gibi ‘en yeni’ Türki-
ye’den ekonomik ve sosyal beklentileri olan popçuları, hip-
hop’ı kriminalize etme; tehlikeli gösterme çabasında. Teslim 
olanlar kendilerinden daha fazla tıklanan rapçilerden düet 
alma peşinde. Bu düetlerin onları güncel ve yeni tutacağını 
sanıyorlar. Bu potansiyeli en erken fark edenlerden Sezen 
Aksu an itibariyle emekli bir müzisyen sıfatıyla hayatını 
sürdürüyor. Emre Altuğ? Rafet el Roman? Özgün? Hiphop-
çıları satın alınca olacak sandılar, peki oldu mu? Şanışer 
sapasağlam yerinde, Pit10 da keza ama kurumsal popun 
kurumsal sesleri artık yoklar. Benden duymuş olmayın ama 
bugünlerde aynı çabayı gösteren Mustafa Sandal, Yasemin 
Mori gibi isimler için de aynı son geçerli olacak. 2010 sonra-
sı yeri göğü inleten, (3. Yeniler diye bilinen) yeni nesil Indie 
müzisyenler bile hiphop şarkılarına nakarat okur, Ezhel över 
oldularsa, Geceler’in klibi yayınlandığı vakit Ezhel’i özen-
tilik, silah ve erillik ile yargılayanlar; Ezhel’i sever, ‘dost mec-
lislerinde’ buluşur olduysa hatta daha da ironik olarak erillik 
ve silah övgüsünün bol olduğu gangsta rap türünün Türki-
ye’de en iyilerinden Mode Xl’in üyelerinden Veyasin’in yan 
projesi Hey Douglas prodüktörlüğünde şarkı yapar olduysa 
bir durup düşünme vaktidir.

Yasemin Mori Türk alternatif müzik tarihinin belki de en iyi 
albümünü yaptığı vakit Fuat’ın Kalbüm şarkısında küçük bir 
eleştiriye hasıl olmuştu.

“Yasemin Mori gibi anlamsız sorular
Sahtedir videonda bacağına sarılan”

Daha sonradan Yasemin Mori’nin ifade ettiğine göre kendisi 
Fuat’ı tanımıyordu. Bu şarkıyla haberdar olmuş ve geriye dö-
nük olarak dinleyip beğenmişti. Belli ki o vakitler alternatif 
müzik endüstrisi Fuat gibi en eski, en meşhur isimden bile 
bihaberdi. Kaderin cilvesi işte, Kalbüm’ün sonlarına doğru 
Fuat şöyle diyordu; “Bu sefer kafanı patlatan Eypio’dur.” Yıl-
lar geçti Eypio geleneksel pop’un sınırlarını ve algısını zor-
layan bir parçayla ortalığı dağıtıp Türkçe rap’in son istilasını 
başlatanlardan oldu. Kalbüm şarkısı çıktığı vakit Fuat’ı bile 
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.” Hiphop’ı devrimci ve 
isyana dair bir güç olarak 
görmek yanılgısı da hiphop’ı 
cinsiyetçi bulma yanılgısı da 
buradan başlıyor. Belki de 
yanılgı doğru kelime değil 
çünkü hiphop eş zamanlı 
olarak devrimci ve cinsiyetçi. 
Aslında hiphop büyük 
oranda lümpen bir sokak 
kültürü. Arabeskle veya halk 
müziği ile organik bağları 
da buradan kuruluyor. Ezhel 
boşuna demiyor, “Rap’in 
pavyonunda olurum Çubuklu 
Yaşar” diye… ”

tanımayan Yasemin Mori de dönüp dolaşıp Eypio ile düet 
yapan bir popçu oldu.

Kültür endüstrisinin entelektüel tarafının açmazları ise 
bana kalırsa çok daha hüzünlü ve acıklı. Onlar hiphop’tan 
müjdelenmiş bir müzik gibi bahsediyorlar. Bazı isimler 
kariyerlerini YouTube kanalına rapçileri çıkararak yeniden 
inşa edebileceğini düşünüyor. Hâlbuki Mustafa Sandal’dan 
bir farkı yok, onların da kariyeri benzer bir seyri izleye-
cek çünkü NTV’nin alternatif televizyon hülyasını kendi 
kendine kurup yaşattığı vakitlerde; programlarında Sansar 
Salvo, Patron, Da Poet veya Kayra gibi rapçiler yerine Grup 
Seksendört’ü ağırlamakla meşgullerdi.

Giriş yazısını Faruk Eczacıbaşı’nın yazdığı ONS dergi aynı 
sayının ilerleyen sayfalarında Rap-Trap dosyası yaparak 
konuyu çözeceğini ve ilgi çekebileceğini sanıyor. Büyük 
ihtimalle en çok satan sayıları da bu oldu ama hiphop’u 
anladıklarını hiç sanmıyorum. Zaten işin üzücü kısmı 
bütün bu kamuoyu ilgisine ve övgüsüne rağmen herhangi 
bir eleştirinin yapılamaması. Türlü medyalarda yayınlanan 
yazıların çok büyük bir kısmı farklı perspektif eksiklikleri ve 
bilgi hataları ile göze batıyor. Hemen herkes yazılarına kısa 
bir hiphop tarihçesi ile başlıyor. Filmi hızla bugüne sarıp, 
ellerinden geldiğince genç jenerasyon hiphopçıları övüyor 
ya da yeriyorlar. Amerikanın keşfiyle ortaya çıkan merakı, 
-olumlu/olumsuz- gidermeye çabalayan batılı aydınlar gibi-
ler! Kimi egzotik bir ilgiyle hiphop kültürünü elinden geldi-
ğince içselleştirdiğini düşünerek konuşuyor, kimi merkezi 
değerlerini yerliler üzerinde test edip sonuçlarını yazıyor. 
Hiphop’ı devrimci ve isyana dair bir güç olarak görmek 
yanılgısı da hiphop’ı cinsiyetçi bulma yanılgısı da buradan 
başlıyor. Belki de yanılgı doğru kelime değil çünkü hiphop 
eş zamanlı olarak devrimci ve cinsiyetçi. Aslında hiphop bü-
yük oranda lümpen bir sokak kültürü. Arabeskle veya halk 
müziği ile organik bağları da buradan kuruluyor. Ezhel bo-
şuna demiyor, “Rap’in pavyonunda olurum Çubuklu Yaşar” 
diye… İşin kısası; halihazırda herhangi bir medyada köşesi, 
yazısı, ismi, cismi olan kişilerin çok ama çok azı hiphop’ı 
anlayabilir, anlatabilir durumda. Bu eksikliği bağırma gö-
revinin bendenize kalması da hiphop kültürünün bir türlü 
olgunlaşamayan ilişkilerine dair bir sorun, bir gösterge.

Hiphop’ın başına sarılmış en büyük bela da devrimci ve po-
litik olma iddiası… Aynı söylem üzerinden iki farklı tepki 
gösteriliyor. Bu iki tepkinin karşıtlığı da aslında temel öner-
menin nasıl da sorunlu olduğunu gösterir cinsten. Kimi 
çevrelerce ‘gerçek hiphop politik bir şey ve şu an yapılanlar 
rap falan değil’. Dj Kool Herc (herkesin üzerinde mutabık 
olduğu) ilk hiphop partilerini verdiğinde ne kadar politikti? 
Nasıl politik olabilirdi diye de sormak lazım çünkü yaptığı 
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tek şey soul ve funk şarkıları kendi geliştirdiği tekniklerle 
çalmaktı. Amacı insanları dans ettirmekti. Hiphop’ın ilk 
günlerinde söz veya İngilizce ismiyle mcing, bugünkü gibi 
aktif bir araç değildi. Bugün hiphop kültürünün geriye gitmiş 
dalları graffiti, break dance ve dj’lik, söz söyleme sanatından 
önce varlardı ve çok daha güçlülerdi. Bugünkü rapçiler poli-
tik değil derken kast edilen, liriklerden bağımsız bir politiklik 
ise bunun nasıl bugünkü rapçilerde bulunmadığı açıklanması 
gereken bir şey. Yok, liriklerdeki sıradanlık, cinsiyetçi söylem 
ise ilk rap parçalarda nasıl bir politiklik vardı da bugünkü-
lerde yok onun kanıtlanması gerekir. İlk hiphop hitlerinden 
Sugarhill Gang – Rappers Delight, bugün yayınlanan herhan-
gi bir pop-rap şarkı kadar bile politik değil.

Hiphop’ın ‘aslında’ politik olduğu iddiasını inkar etmek, 
doğrulamak kadar hatalı olur. Hiphop baskılanmış, güven-
cesiz bırakılmış ve dışlanmış siyah toplulukların kültürüdür. 
Bireylerin eğlencesi için de, sistem eleştirisi için de ve hatta 
kendini, ekibini türlü bahanelerle övmesi için de bir araç 
bir metottur. Koca Amerikan devletini, eyalet ve şehirlerin 
kültürel farklarını, mesafelerini, sosyal dengelerini düşündü-
ğümüzde tek bir hiphop biçimi veyahut hiphop’ı birkaç sıfatla 
tanımlamanın imkansızlığı hemen kendini belli ediyor. Hatta 
bazen aynı şehirdeki yarım saatlik mesafeden bile bambaşka 
soundlar çıkarabilen genişlikte bir yelpazeden bahsediyoruz. 
Hal böyleyken suyun ph’ı gibi bir standart olamıyor hiphop’ın 
politikliği. Zaten bu önerme üzerinden Ben Fero, Eypio gibi 
çok dinlenen isimleri dışlayan kitlelerin çok azı politik bir 
rapçiyi tanıyor, dinliyor. Dünya ölçeğinde Vinnie Paz; Türki-
ye’de k*st, Saian, Boykot, Stabil, Rapzan Belagat gibi isimleri 
bilenlerin sayısı bir elin parmaklarını geçmiyor.
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Aynı önerme üzerinden Gazapizm’i, Ezhel’i övenlerde de benzer 
bir problem göze batıyor. Eğer “kişisel olan politiktir” önermesi 
sahipleniliyorsa herhangi bir rapçinin politik olmaması imkansız 
gibi çünkü hemen hepsi gözlemlerini, başlarına gelenleri anlat-
makla meşgul. Ne diyordu Gazapizm -kendini de kast ederek- “iki 
sokak gezip sonra gözlem yaptık diyenler rapçi oldu başınıza”.

Çoğu yazar kendini rapi uzun süredir takip eden biri olarak tanı-
tıyor ve bu gençlerin nasıl da politik olduklarını nasıl da sisteme 
çomak soktuklarını ele alıyor. Ama nedense hemen hepsi son 3-4 
senelik üretime -onun da aşırı popüler olanlarına- odaklanıyor ve 
20 yılı aşan Türkçe hiphop tarihine inanılmaz bir haksızlık edi-
yor. Amerika kıtasının tarihini beyaz Avrupalıların yazması gibi 
hip-hop’un tarihini de yabancılar yazıyor. Popüler olan dışında 
hiçbir hiphop çevresine odaklanılmıyor, geriye dönük bir okuma 
yapılmıyor. Sanki Hiphop’ı Ezhel bulmuş gibi davranılıyor ki bu 
hem Ezhel’e hem de diğer tüm rap camiasına büyük bir haksızlık. 
Durum böyleyken her türlü eleştirinin övgünün güdük kalması da 
kaçınılmaz oluyor.

Velhasıl kelam hiphop yeni keşfedilmiş bir kıta ve tonlarca altın 
içeriyor. Kimi altın bulmanın ve piyasada bozmanın derdinde 
kimi hiçe sayarak geleneksel ekonomisini korumanın… Bu altın 
çağ ne kadar sürer, hiphop bir daha kabuğuna çekilir mi ya da baş-
ka başka türler yeniden ön plana çıkar mı… Tüm bunları zaman 
gösterecek ama en azından şimdilik söyleyebileceğim biraz daha 
özen, biraz daha bilgi. Yok olmaz diyorsunuz da hip-hop’ın sadece 
müzikten ibaret olmadığını hatırlatan, şu sıralar yüksek bütçeli 
taklitlerini televizyonlarda herkesin izlediği Sıfır Bir dizisinden 
ölümsüz bir replik geliyor akla:

Sen konuşma Soner!
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Türkçe rap, nereden 
nereye? 
Kavgalar hızla büyüyor, diss’ler birbiri ardına geliyor ve 
giderek şiddetleniyor. Camia, dışarıdan bakanı korkutacak 
kadar büyük görünse de içeridekine az gelecek kadar 
“küçük” aslında: Herkesin birbirini tanıdığı bir ekip bu. 
Küçüklük sayının azlığından değil, bağlılıktan. Gençler sadece 
dostlarını değil, düşmanlarını da iyi tanıyor. Arada hedef 
sapıyor belki ama bu da işin “neşeli” kısmı.

MURAT MERİÇ
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Son dönemde bir anda ortaya çıkan, halihazırda süregelen 
rap savaşları, bu türü yeniden görünür kıldı. Tersi de söylene-
bilir: Çok zamandır gündemi işgal eden, hayranlarıyla büyü-
yen tür görünür kılınınca ortalık karıştı. Tartışmanın içeri-
ğine, öncesine ve sonrasına değinmeyeceğim zira dosyada 
bunun üzerine yazılar var; yazıldı, yazılıyor, yazılacak. Yıllar 
önce bu sayfalarda rap’in tarihini anlatan bir yazı yazmıştım, 
bugün onu biraz geliştirme, genişletme niyetindeyim. Eski 
yazı tedavülde ama bu, onun bir üst versiyonu olarak okuna-
bilir.

Hadise Ezhel’le başladı. En azından, yakın dönemde. “Anga-
ralı bebe”, bir süredir dipten derinden gelen fırtınayı yüzeye 
taşıdı, bir anda tek bir şarkıyla milyonlara ulaştı. “Alo” ile baş-
layan yükselişi, albümü “Müptezhel” ve “Şehrimin Tadı”ndan 
“İmkânsız”a ulaşan şarkılarla sürdürdü. Ben Fero’nun (başta 
“Demet Akalın” olmak üzere) art arda patlattığı “bomba”lar, 
yakın dönemde ortamı hareketlendirdi. Norm Ender, buna 
karşı çıktı, camianın deyişiyle diss attı ve karşılığını aldı. Şu 
anda kapışma sürüyor. Nereye gittiğini, nasıl ilerleyeceğini ya 
da sonlanacağını birlikte göreceğiz.
 
Peki bu tür, ne zaman ve nasıl memlekete girdi? Hepimizin 
aklına ilk gelen, Cartel. Almanya’da yayımlanan, 1995 yılında 
Türkiye’ye gelen albüm, dönemin en çok dinlenen albümle-
rinden biriydi. Onunla başladığı söylenen rap tarihi, aslında 
öncesinde başlıyor. Cartel, bu türü ana artere taşıyan hamle. 
Böyle değerlendirilebilir.

Türkçe Rap tarihini Almanya üzerinden yazmak şart. Tür-
kiye’deki hareketlilik çok sonrasında. Öncesinde tek tük ve 
küçük adımlar var ama bunlar, münferit durumlar. Hümey-
ra’nın 1990 tarihli “Tutkulardan İntihar” albümüne adını 
veren çalışma, memleketin ilk rap şarkılarından biri olarak 
tarihe çoktan geçti. Aynı yıl yayımlanan MFÖ albümü “Gel-
diler”in iki “hit”i, “Ali Desidero” ve “Anında Görüntü”, iki 
yıl sonra dinleyici önüne çıkan Barış Manço albümü “Mega 
Manço”nun “değişik” şarkısı “Ayı”, Cem Karaca’nın (hem de 
memleket gündemine göndermeler yapan) şarkısı “Raptiye 
Rap Rap”, Sertab Erener’in “O Ye”si, Aşkın Nur Yengi’nin 
“Ayıpsın”ı ilk akla gelen erken dönem çalışmalar. Bu arada 
taşrada başka türlü bir hareketlilik var ama öncesinde gözü-
müzü dikmemiz gereken yer, Almanya.

Almanya’da doğan, orada büyüyen Türkiyeli işçilerin çocuk-
ları, iki kültürden beslenerek oluşturdukları dünyada “yeni” 
bir şeyler ararken rap’i keşfetti. Kulaklarında, ailenin dinle-
diği geleneksel müzikler vardı ama yapmak istedikleri, orada 
duydukları şeylerdi. Bunları harmanladılar, bambaşka bir tarz 
oluşturdular.

”Almanya’da doğan, 
orada büyüyen Türkiyeli 
işçilerin çocukları, iki 
kültürden beslenerek 
oluşturdukları dünyada 
“yeni” bir şeyler ararken 
rap’i keşfetti. Kulaklarında, 
ailenin dinlediği geleneksel 
müzikler vardı ama 
yapmak istedikleri, orada 
duydukları şeylerdi. Bunları 
harmanladılar, bambaşka bir 
tarz oluşturdular.”
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”Islamic Force, hip hop 
denince akla gelen 
ilk topluluklardan. 
Kreuzberg’den çıkmış. 
Beynelmilel bir topluluk 
ya da kendi deyişleriyle 
bir ‘team’ yani takım. 
“Gurbetçi Çocukları”nı 
bize ulaştıran albüm 1997 
tarihli ama öncesi de var… 
Maxim, Boe-B, DJ Derezon 
ve DJ Cut’em T, topluluğun 
kurucuları. 1992 yılında bir 
maxi-single ile hayranlarına 
ulaşan topluluk, 1993 
yılında bir başka plak 
yayımladı. Bu plaklarda 
karşılaştığımız şarkılarda, 
sözler İngilizce. Ancak 
Islamic Force, Türkiye’de 
yapılan müzikten 
esinlendiği için müziklerini 
Türkçe popüler şarkılardan 
alınmış sample’lar üzerine 
kuruyor ve oriental hip-hop 
olarak tanımlıyor.” 

Türkiye’de “Almancı” olarak anılan, Almanya’da yabancı olarak 
tanıtılan gurbetçilerin imza attığı bu tür, orada, gözlerin onlara 
dönmesine sebep. Yeri gelmişken, “Almancı” tanımının bir 
dönem Türkiye’de dillere pelesenk olduğunu söyleyeyim ancak 
bu tanımın Almanya’da yaşayanlarca pek hoş karşılanmadı-
ğını da sözlerime ekleyeyim. Dikkatleri çeken ilk Türkçe rap 
şarkılardan biri, tam da bu tanımdan yola çıkıyor: 1997 tarihli 
Islamic Force plağı “Mesaj”da karşımıza çıkan şarkı, “Gurbetçi 
Çocukları”. Sözleri, bir kuşağın isyanını anlatan bir manifesto. 
Aynı zamanda Türkçe rap’in nasıl doğduğunu da bu şarkıdan 
öğreniyoruz: “Türkiye’de ‘Almancı’ / Almanya’da yabancı / 
Gurbetçi çocuğuyum ben / ‘Almancı’ diyorlar / Yabancı olu-
yoruz / Biz perde arkası yolumuzu buluyoruz // Almanya’da 
yaşıyorum / Çoğu Almanlarda kalp yok bunu biliyorum / 
Şaşmıyorum dazlaklar içimi kinle doldurdular / Taşıyorum, 
savaşıyorum / Şiddete değil müziğe başvuruyorum, başlıyo-
rum / Bulaşıyorum bu işe, bu işin içindeyim, uğraşıyorum / 
Molotof kokteylleri bizimle, yine de size ulaşıyorum / Çünkü 
sizlere bir orijinal rap’im var / Gurbet denen yer insanlığını-
za zarar / U-bahn’da saldırıya uğrayana kadar / Ama iş işten 
geçtikten sonra isyan neye yarar // Hey hop Hans! / Bize sizin 
moruklarınız / Ne yalancı, ne yabancı, ne ‘Almancı’ / Sade-
ce gurbetçi çocuklarıyız, evet // Tüm dünyada yaşayan Türk 
gençliğimiz için yeni bir müzik yolu bulduk / Nelly, Derezon, 
Yüksel, Hakan’la biz / Yeni bir ‘team’ kurduk / Seviniyoruz ama 
Almanlara göre vatanlarını pisletiyoruz / İşlerini alıyoruz, el-
lerini bağlıyoruz / Ummadıklarından, sanmadıklarından daha 
çok başarıyoruz / Artık zamanı geldi müzikle başkaldırıyoruz / 
Çünkü hayatına küsmüş Alman ilk kötü lafı bize atar / Hanı-
mına kızan Alman ilk bize çatar / Elinde olsa bizi Türkiye’ye 
geri satar / Tabi ki bu durumda insan hakları, vatan // Bizim 
zaman iki kültür arasında geçer / Bizler yurt dışında yaşayan 
gençler / Bizin zaman vatan özlemiyle geçer / Bizler yurt dışın-
da yaşayan gençler…”

Islamic Force, hip hop denince akla gelen ilk topluluklardan. 
Kreuzberg’den çıkmış. Beynelmilel bir topluluk ya da ken-
di deyişleriyle bir ‘team’ yani takım. “Gurbetçi Çocukları”nı 
bize ulaştıran albüm 1997 tarihli ama öncesi de var… Maxim, 
Boe-B, DJ Derezon ve DJ Cut’em T, topluluğun kurucuları. 
1992 yılında bir maxi-single ile hayranlarına ulaşan topluluk, 
1993 yılında bir başka plak yayımladı. Bu plaklarda karşılaştı-
ğımız şarkılarda, sözler İngilizce. Ancak Islamic Force, Tür-
kiye’de yapılan müzikten esinlendiği için müziklerini Türkçe 
popüler şarkılardan alınmış sample’lar üzerine kuruyor ve 
oriental hip-hop olarak tanımlıyor. Topluluğun kurucusu, 
Bülent İpek ya da hip-hop camiasında bilinen adıyla Boe-B. 
Yazık ki çok genç yaşta bir kaza sonucu aramızdan ayrıldı. 
Yine kurucu üyelerden Maxim de yakın dönemde bir cinayete 
kurban gitti.
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Adını tarihe deyim yerindeyse altın harflerle yazdıran toplu-
luk, Islamic Force. Başta şarkılarını İngilizce yapıyorlar çünkü 
öyle öğreniyorlar. Kreuzberg’deler, duvarın dibindeler ve duvar 
yıkılmadan önce sokakta gördükleri, Amerikan askerleri. Bu 
askerler, semtteki diskolara eğlenmeye geliyorlar ve yanlarında 
o dönem Amerika’da yükselen yeni bir türe ait plakları geti-
riyorlar. Bu, hip-hop’un Almanya’ya girişine tekabül ediyor. 
Kreuzbergli gençler, dönemin ‘hit’ şarkılarını bu yolla öğreni-
yor, gönüllerini hip-hop’a düşürüyor. Başta şarkılarını İngilizce 
söylüyorlar ama ilerleyen yıllarda bu yetmiyor ve isyanlarını 
kendi dillerinde haykırmak istiyorlar. Yapıyorlar da… Buna 
“the next level of oriental hip-hop” diyorlar. Bu arada kurucu 
üyelerden DJ Cut’em T topluluktan ayrılıyor, yerine Kreuz-
bergli bir genç, Killa Hakan geliyor. Hakan, Kreuzberg sokak-
larında dolanan, dazlaklara karşı savaşan ve 36 Boys olarak 
anılan çetenin üyelerinden. Boe-B ile tanışması, hayatında bir 
dönüm noktası. Islamic Force’ta başlayan serüven, topluluğun 
dağılmasından sonra solo olarak devam ediyor ve Killa Hakan, 
döneminin en önemli rap sanatçılarından biri olarak tarihe 
yazılıyor.

Türkçe rap’in öncüsü Boe-B belki ama kayıt altına alınan ilk 
Türkçe sözlü rap şarkısı Islamic Force’a ait değil. Hatta Islamic 
Force kayıtlarının çok geç döneme ait olduğunu söyleyebili-
riz. Öncesinde konserlerde seslendiriyorlar ama plak olarak 
yayımlanması, pek çok Türkçe kayıttan sonra… 1991 yılında 
Kingsize Terror adıyla çalışmalar yapan, içinde sonrasında adı-
nı bir başka proje olan Karakan’da duyacağımız Alper Aga’nın 
da olduğu topluluk, “Bir Yabancının Hayatı” başlıklı şarkı-
nın bir bölümünü Türkçe seslendirmiş. Yılar sonra, Karakan 
bünyesinde bu şarkıyı tamamen Türkçe olarak “Defol Dazlak” 
adıyla da seslendirdi.

Türkçe rap’in tarihinden söz ederken ıskalamamamız gereken 
bir başka şarkı, 1994 yılında yayımlanan “Alles Frisch” baş-
lıklı toplama albümde karşımıza çıkan Fresh Familee şarkısı 
“Tabiat”. Bu da, tamamı Türkçe seslendirilmiş ilk kayıt olma 
özelliğini taşıyor.

Cartel, bu şarkılardan sonra ortaya çıkan bir proje. Alper 
Aga’nın Kabus Kerim’le birlikte Nürnberg’de kurduğu Ka-
rakan, Berlinli rap’çi Erci-E ve Kiel’den Da Crime Posse ya 
da Türkçe adıyla söylersek Cinai Şebeke yan yana gelmişler, 
Cartel’i oluşturmuşlar. O dönemde yükselen yabancı düşman-
lığına karşı oluşturulmuş bir ses, bir nefes, bir toplu başkaldırı 
projesi. Yankısı Türkiye’de de duyulan güçlü bir ses. Başta bu 
albüm kimilerince “milliyetçi” bulundu, memlekette kimi tep-
kiler yükseldi ama Türkiye, Türkçe sözlü rap’le Cartel albümü 
sayesinde tanıştı.

”1991 yılında Kingsize Terror 
adıyla çalışmalar yapan, 
içinde sonrasında adını bir 
başka proje olan Karakan’da 
duyacağımız Alper Aga’nın 
da olduğu topluluk, “Bir 
Yabancının Hayatı” başlıklı 
şarkının bir bölümünü 
Türkçe seslendirmiş. Yılar 
sonra, Karakan bünyesinde 
bu şarkıyı tamamen Türkçe 
olarak “Defol Dazlak” adıyla 
da seslendirdi.”
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Bu arada memlekette farklı sesler yükseliyordu elbette: Gem-
lik ve Bursa civarından yükselen bu sesler Kadıköy’dekilerle 
birleşti, Hedef 12’nin sesi Ceza’nınkine karıştı ve Cartel al-
bümünün ilgi görmesi üzerine bu tür bir anda görünür oldu. 
Baktığımızda, bu camia bir hayli kalabalık. Sagopa Kajmer’den 
Ayben’e, Pit10’dan Sansar Salvo’ya, Gazapizm’den EyPiO’ya, 
Mode XL’den Ezhel’e pek çok isim sayabiliriz. Almanya’dan 
gelen Aziza A. ve Sultana, yine Almanya kökenli Fresh B. ve 
Fuat, İzmirli Kara Öfke, Samsunlu Silahsız Kuvvet, Ankaralı 
Frekans, Kürtçe hip-hop yaparak sınırları altüst eden KWB 
(Kanacks with Brain) bu bahiste ıskalanmaması gerekenler… 
Türkiye’de yayımlanan “Organize Oluyoruz” başlıklı albüm 
serisi ve ilk derlemelerden biri olan “Yeraltı Operasyonu”, pek 
çok ismin duyulmasını sağlayan önemli adımlar. Bununla 
kalmadı, art arda düzenlenen festivaller ve konserler, rap cami-
asını mutlu etti; yer altında yapılan küçük buluşmalar büyük 
salonlara taşındı.

Bu durum, 2000’li yıllar boyunca sürecek bir tartışmayı da 
ateşledi: Rock mu, rap mi? Kıran kırana geçen, safların hem de 
statüyü belirlediği bir tartışmaydı bu. Kendi adıma o dönem 
rock cephesinde olduğumu rahatlıkla söyleyebilirim ama arka-
daşlarımın yaptığı gibi diğer tarafa kulağımı kapatmamıştım. 
İyi çocukların rock dinlediğine dair yanlış bir inanış vardı. Rap 
“kirli”ydi: Annelerimizin “onlarla arkadaşlık yapma” dediği 
çocuklar tarafından yapılıyordu ya da öyle görünüyordu. Türk-
çe pop henüz patlamıştı ve rap, oradan beslenerek ilerliyordu. 
Tartışmalar işe yaramadı ya da rap’i yaralamadı. Kulvar hızla 
büyüdü, rap tali yoldan ana yola çıktı. Yazının girişinde andı-
ğım kimi şarkılar, bu dönemin ürünleri.
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Bir de aşırı erken dönemde ortaya çıkmış bir çalışma var: Bir 
dönemin çocuk yıldızı olarak dikkatleri üzerine çeken Parla 
Şenol’un “Dam Üstünde Saksağan” başlıklı şarkısı… Şenol, 
1974 tarihli bu plakta tekerlemeli bir şarkı yapmaya çalışmış 
ama belki de bilmeden bir rap şarkısına imza atmış. Sözleri 
okumaya çalıştığınızda bile ritmi yakalıyorsunuz: “Anlatırsam 
ayılırsın gıdıklarsam bayılırsın / Bu karışık saçma sapan masalı 
/ Düşünürsen kaçırırsın sağa sola dağılırsın / Çıldırıp yolarsın 
saçı sakalı // Dam üstünde saksağan / Vur beline kazmayla / 
Dert bitmiyor saymayla /Hayat bir yalan // İki kel kör kürkü 
yırtık hem de bitli kirli kirpi / Şu karşıki dağa gelmiş oturmuş 
// Bir gün gelmiş erkek kirpi aşkını söylemiş / ‘Bırak artık 
şu kibiri evlenelim herkes gibi / Al şu yırtık kirli kürkü tak 
parmağa şu yüzüğü’ // Dişi kel kör kürkü yırtık kirli kirpinin 
kürkünü / Erkek kirpinin kürküne yamasak / Erkek kel kör 
kürkü yırtık kirli kirpinin kürkünü / Dişi kirpinin kürküyle 
kaplasak…”

Parla Şenol şarkısının tarihi, 1974. Rap’in ortaya çıkışı, bundan 
birkaç yıl sonra. Türkiye’ye girişi, ‘90’lı yılların ikinci yarısı. 
“Kenardan” başlayan hareket, bu dönemin işi. Cartel, Almanya 
üzerinden gelirken, Hedef 12, Gemlik’ten yola çıktı. Sonraki 
adım Ozzy ve Maho B. imzalı Rapor 2. Ada, Zihni, Hammer 
gibi şirketlerin birbiri ardına yayımladığı albümler, ‘90’lı yılla-
rın ikinci yarısından itibaren ortalığı şenlendiren çalışmalar.

2000’li yılların başına geldiğimizde rap camiasında yayım-
lanan albüm sayısı, 100’e ulaşıyor. Sonrasında Nefret, Ceza, 
Sagopa Kajmer, Kolera gibi “yıldız”ların ortaya çıkışıyla ivme 
arttı, albüm sayısı katlandı. Sonrası, bilinen tarih. Bu noktada, 
“Yeraltı Operasyonu” başlıklı toplamayı ve Kod Müzik tarafın-
dan yapılan, yakın dönemde yeniden ortalığa çıkması planla-
nan “Aksi İstikamet”i unutmamak gerek.

Önceki yazıyı şu paragrafla bitirmiştim: Rap, derdi olan bir 
tür. Dertlerini en samimi şekliyle ifade eden bu çocuklara ku-
laklarınızı tıkamayın. Dinlemeye başladığınızda, bambaşka bir 
dünyanın kapıları bir anda önünüze açılacak. Sonrası size kal-
mış. Yazıyı güncellerken şu cümleyi ekleyeyim: Rap camiası, 
birbirine kenetlenmiş durumda. “Birlik”, rock ve diğer türlerde 
yaşananları baz aldığımızda, daha sağlam. Belli plak şirketle-
rinin çatısı altında toplanıyor olmaları bunu kolaylaştırıyor ve 
hızla organize olabiliyorlar. Diğer yandan ayrılıklar da şiddetli 
oluyor: Kavgalar hızla büyüyor, diss’ler birbiri ardına geliyor 
ve giderek şiddetleniyor. Camia, dışarıdan bakanı korkutacak 
kadar büyük görünse de içeridekine az gelecek kadar “küçük” 
aslında: Herkesin birbirini tanıdığı bir ekip bu. Küçüklük 
sayının azlığından değil, bağlılıktan. Gençler sadece dostlarını 
değil, düşmanlarını da iyi tanıyor. Arada hedef sapıyor belki 
ama bu da işin “neşeli” kısmı.

”Diğer yandan ayrılıklar 
da şiddetli oluyor: Kavgalar 
hızla büyüyor, diss’ler birbiri 
ardına geliyor ve giderek 
şiddetleniyor. Camia, 
dışarıdan bakanı korkutacak 
kadar büyük görünse de 
içeridekine az gelecek kadar 
“küçük” aslında: Herkesin 
birbirini tanıdığı bir ekip bu. 
Küçüklük sayının azlığından 
değil, bağlılıktan. Gençler 
sadece dostlarını değil, 
düşmanlarını da iyi tanıyor. 
Arada hedef sapıyor belki 
ama bu da işin “neşeli” 
kısmı.”
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AZMİ KARAVELİ

Geceler geceler, istemem 
yarın olsun

Cumartesi Anneleri, Çorlu Tren Katliamı’nda ölenlerin 
yakınları, evlatlarının yaşama haklarını dahi savunamaz 
haldeyken bu zamanı yakalama hadisesine gereksiz anlamlar 
yüklediğim doğrudur. Ezhel’in sözleriyle ifade edeceksek 
“Geceler geceler, istemem yarın olsun’, aynen ‘istemiyorlar’ 
ki yarınımız olsun…”
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”Bu dijitalize işlerin hiçbiri 
“zararlı” değil ama Ezhel 
tukaka…Demek zarar ziyan 
hiyerarşisinde nitelik de öne 
çıkıyor. Çizdikleri makbul 
kültürel ortamın sınırları 
içinde örneğin “tiktok”a 
yer var ama Wikipedia’ya 
yok…Bu dünyayı geleneksel 
hukuk normlarıyla ve 
kalıplaşmış kodlarla 
okursanız sonuç da doğal 
olarak yasaklara yönelmek 
oluyor işte.”

Şarkılarında uyuşturucuyu özendirdiği suçlamasıyla 1 yıl 
hapis cezası alan ve cezası 5 yıl süreyle ertelenen rapçi Ezhel, 
geçtiğimiz hafta İzmir konseri sonrası havalimanında yaka 
paça ifadeye götürüldü, sonra serbest bırakıldı. Bu haber; 
yıllardır bize zikredilen ve yavaş yavaş sonuna geldiğimizin 
emarelerinin oluşmaya başladığı “Yeni Türkiye” kavramının 
“yeni”siyle dünyanın yenilikten ne anladığı arasındaki uçuru-
mun daha da açıldığını gösteriyor.
 
Dünyanın en çok sosyal medya kullanan ülkeleri arasında yer 
alsa da Wikipedia’nın yasaklı olduğu bir Türkiye bu. Porno 
yasaklarını dile getirmek sizi damardan “pornocu” yaptığı 
için ondan bahsetmek kimsenin harcı değil zaten, o neden-
le geçelim orayı… Bir videosu YouTube’da 66 milyon kişi 
tarafından izlenen Ezhel’in mevcut iktidar tarafından neden 
makbul görünmediğini sadece uyuşturucu üzerinden oku-
mak yetersiz kalır. Mesele uyuşturucu olsaydı, misal Netf-
lix’teki dizileri en başta yasaklamaları gerekmez miydi? Neyse 
bu konuda ahlak zabıtalarına spoiler vermiş gibi olmayayım 
da aman…

Beğenelim beğenmeyelim, dünyamız gibi Türkiye de “YouTu-
be kültürü” altında. Buna bir de Türkiye’nin özgül koşulları 
eklenince kısa yoldan parayı götürme telaşı içindeki bir sürü 
yeni “showbiz” (şov dünyası) genci de hayatımıza bir anda 
girdi. Enes Batur’undan Cumali Ceber’ine, Orkut Işıtman’dan 
sayısız Play Station/oyun kanalına kadar birçok genç bize 
yeni bir “kültür”ü enjekte ediyorlar. Popüler olur olmaz da 
malı daha çok götürmek için hemen popcorn tadında uzun 
metrajlı filmlere yöneliyorlar. Bunu yaparken hepi topu 11 
yıllık Facebook’un zamanının geçtiğini iddia ediyorlar, ki 
haklılar…Her şey eskiyor, tüketim toplumu kavramının da 
hızla tüketildiği bir süreçten geçiyoruz. Misal, 6 saniyelik 
vine’larımızı hatırlayan var mı?

Bu dijitalize işlerin hiçbiri “zararlı” değil ama Ezhel tuka-
ka…Demek zarar ziyan hiyerarşisinde nitelik de öne çıkıyor. 
Çizdikleri makbul kültürel ortamın sınırları içinde örneğin 
“tiktok”a yer var ama Wikipedia’ya yok…Bu dünyayı gele-
neksel hukuk normlarıyla ve kalıplaşmış kodlarla okursanız 
sonuç da doğal olarak yasaklara yönelmek oluyor işte.

Sıklıkla çevremizde şu diyaloglara şahitlik ediyoruz: “Berke 
bırak artık şu tableti de biraz kitap oku.” Lakin tahmin etmesi 
zor değil, Berke de kendi çocuğuna “Berkecan, bırak artık 
hologramla oynamayı da tabletinle oyna” diyecek. Berkecan 
da çocuğunu muhtemelen, “Bırak artık şu başka ortamlara 
ışınlanmayı da hologramınla oyna” diye azarlayacak. Hayatın 
akışı artık bu yönde, bunu bir realite olarak kabul etmemiz 
gerek, “Hayır hayır olamaz” demek hepimizin hakkı elbette, 
lakin iletişim kodlarının artık böyle şekilleneceğini hepimizin 



18

”Dünyada üretim ve 
tüketim dinamikleri 
hızla değişirken, “Uber 
yasadışıydı” gibi sözde 
hukuki söylemlerle, değişen 
parametreleri kavrayamamış, 
yasakçı, her türlü alternatif 
söylemi tukaka olarak 
nitelendiren bu milliyetçi 
muhafazakar cephe, milli 
uçak ya da uzay mekiği 
yapsa ne olur, yapmasa ne 
olur?”

ve tabi iktidar odaklarının görmesi gerekiyor.

Çocukları ya da torunları “progressive rock ya da iyi müzik 
dinlemiyorlar” diye üzülen eski kuşak aileler, yeni isyan dili 
rap kültürünün yeni kuşakla bağını anlamakta zorluk çekiyor 
olabilir. Soru basit aslında, zamanımızı simgeleyen iki sembo-
lün, Wikipedia ve Ezhel’in aynı anda zararlı olarak değerlen-
dirilmesi tesadüf olabilir mi? Yeni popüler kültürün nitelikli 
ve önemli ögeleriyle egemenlerin bir derdi var. Acun’un iş 
adamı olduğu, tarihi entrika dizilerinin zirve yaptığı, iktida-
rın kendine eklemlenmiş sanatçılarla sürekli şov yaptığı bir 
ortamda alternatif üretimler ya da isimler yasaklılar listesi-
ne giriyor. Bu anlamda tüm Türkiye’ye yeni ve farklı bir dil 
sunan Selahattin Demirtaş’ın hâlâ cezaevinde olması da aynı 
yasakçı zihniyetin analog dünyadaki yansıması aslında. Zaten 
hegamonik yapılar analog/dijital dinlemeden 360 derece 
sarıyor etrafımızı.

Ezhel’e dönersek, gerek müzikal altyapısı gerekse sözleriyle 
yeni ve çok sert şeyler söylüyor bizlere. Ezhel sıklıkla “uyuş-
turucuyu teşvik” suçundan yargılanıyor. Muhtemelen bu hu-
kuk düzeni Amerika’da olsa rap diye bir tarz olmazdı. Mesele 
“ama”lı cümleler kurmadan, “bu müzik ve sözler tehlikeli”, 
“ama porno aslında sömürü”, “terörist siteler elbette yasak-
lanmalı”, “sosyal medya gençliği bozuyor”, “Wikipedia da şu 
maddede hakarette bulundu” falan demeden yaşadığımız kül-
türel atmosferde gençlerin ve yetişkinlerin her zamankinden 
çok daha fazla özgürlük istediğini kabul etmemizde, kabul 
etmenizde. Bu durumun iyiye mi kötüye mi evrileceğinin 
bilinmezliği noktasında tartışmaya girmeden, zamanın ruhu-
nu anlamayan iktidarların, dünyadaki kültürel paradigmayı 
asla yakalayamayacağı bir gerçek. Cumartesi Anneleri, Çorlu 
Tren Katliamı’nda ölenlerin yakınları, evlatlarının yaşama 
haklarını dahi savunamaz haldeyken bu zamanı yakalama 
hadisesine gereksiz anlamlar yüklediğim doğrudur. Ezhel’in 
sözleriyle ifade edeceksek “Geceler geceler, istemem yarın ol-
sun’, aynen ‘istemiyorlar’ ki yarınımız olsun…” Her Şey Güzel 
Olacak” tamam ama bizi yönetenlerin 90’lara çivi çakması da 
hazin bir realite olarak karşımızda. Başka deyişle “Gök yere 
düştü, sıyrıldı sıtkı fena, fena pek, hem aşk hem lanet” gün-
lerden geçiyoruz.

Dünyada üretim ve tüketim dinamikleri hızla değişirken, 
“Uber yasadışıydı” gibi sözde hukuki söylemlerle, değişen 
parametreleri kavrayamamış, yasakçı, her türlü alternatif 
söylemi tukaka olarak nitelendiren bu milliyetçi muhafazakar 
cephe, milli uçak ya da uzay mekiği yapsa ne olur, yapmasa 
ne olur?
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Chris Paul’la sakal gibi: Türkçe 
rap’in yeni sözleri ve ifade 

özgürlüğü
Kanundan yola çıkarak Türkçe Rap icracılarının bu suçu 
işlemeleri için ‘alenen özendirme niteliğinde yayın yapmaları’ 
gerekmektedir. Sanatçı canlı yayınlanan bir televizyon 
programında açıkça “Programın sonuna gelmişken, buradan 
tüm genç dinleyicileri uyuşturucu madde kullanmaya davet 
ediyorum” gibi korkunç bir çıkışta bulunmadıkça, TCK m. 
190/2’de hükmolunan suçun oluşmayacağı açıktır ve Türkçe 
Rap’in sözlerindeki değişim yargı merciinin değil, dinleyici 
tartışmalarının konusu olarak kalmalıdır.

UTKU CAN AKYOL
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”Cartel’in çıkış parçasından 
“Elini vicdanını koyup da 
söyle/ Bu hayat ne kadar 
sürecek böyle”, “Her gün 
savaş, caddeler kan”, 
“Almanya’nın caddelerinden 
al sana haber/ Durum 
beter bak Cartel’e saygı 
göster” ve “Konuşma 
söyle de susma da sen de/ 
Problemin çözümü bizde 
ve bende/ Yabancısın diye 
seni ezemesinler/ Cartel 
Almanya’nın üç köşesinde” 
gibi sözlere belki şimdiki 
genç dinleyiciler burun 
kıvırsa da bu büyülü sözler 
Almanya’da yaşayan o nesil 
için Neo-Nazi ırkçılığına 
karşı açık bir birleşme 
çağrısıydı.”

Kimi dinleyiciye göre Cartel’le hayatımıza giren, Ceza ve 
Sagopa Kajmer’in atışmalarıyla olgunlaşan ve bugün, Ezhel, 
Khontkar, Contra, Anıl Piyancı, Gazapizm, Şehinşah ve son 
olarak Ben Fero gibi isimlerle ile popüler müziğin zirvesine 
oturan; gerek sözü gerekse açılan davalarla gündemi meşgul 
eden Türkçe sözlü rap müziğin hikâyesi nasıl başladı? (2018 
yılında zirveye oturan Türkçe Rap parçaları)
 
Alpertunga Köksal, bilinen adıyla Alper Ağa (Kerim Yüzer’le 
birlikte Karakan’ı oluşturdular.) 1989 yılında kaydettiği “Bir 
Yabancının Hayatı” isimli şarkıyı 1991 yılında “Kingsize Ter-
ror – The Word Is Subversion” albümünde yayınladı. Böyle-
likle resmi olarak kabul gören ilk Türkçe rap şarkısını yapan 
kişi oldu. (Elbette öncesinde her şey gaz ve toz bulutundan 
ibaret değildi, Rap’in Amerika’daki evrimi için)

1995’te ise Karakan, Cinai Şebeke isimli rap grupları Erci E 
ile birleşerek Cartel’i kurdular. İlk albümleriyle büyük başarı-
ya ulaşan Cartel, kısa zamanda Avrupa’da medyanın dikkatini 
çekti ve hatta MTV’de röportajları yayımlandı. Ardından 
Türkiye’ye gelerek radyo ve televizyonlarda boy göstermeye 
başladılar. Cartel’i Almanya’da kurulan Islamic Force (Boe-B, 
Maxim ve en bilinen üyelerden olarak Killa Hakan) ve Bur-
sa’da kurulan Barikat takip etti. Böylece, gurbetçi çocukla-
rının başlattığı Türkçe Rap’in hikâyesi, Almanya ve Türkiye 
ayağı olmak üzere başlamış oldu.

1980’de başlayan ekonomik bunalım Almanya’da yabancı 
düşmanlığını artırmış, 1989’da yıkılan duvarla Doğu Al-
manya’dan gelenler faşist hareketi güçlendirmeye başlamıştı. 
1990’larda Neo-Naziler tarafından açıkça hedef gösterilen ve 
birçok kez öldürülen Türk göçmenler kendi arasında birleş-
me eğilimi gösteriyorlardı.

(Al Jazeera’nın 36 Boys Belgeseli)

Cartel’in çıkış parçasından “Elini vicdanını koyup da söyle/ 
Bu hayat ne kadar sürecek böyle”, “Her gün savaş, caddeler 
kan”, “Almanya’nın caddelerinden al sana haber/ Durum 
beter bak Cartel’e saygı göster” ve “Konuşma söyle de susma 
da sen de/ Problemin çözümü bizde ve bende/ Yabancısın 
diye seni ezemesinler/ Cartel Almanya’nın üç köşesinde” gibi 
sözlere belki şimdiki genç dinleyiciler burun kıvırsa da bu 
büyülü sözler Almanya’da yaşayan o nesil için Neo-Nazi ırkçı-
lığına karşı açık bir birleşme çağrısıydı.

TÜRKÇE RAP’İN SÖYLEDİKLERİNDEN 
ALINTILAR
“Uyuşturucu uyuşturdu, sessiz susturdu./ Herkes kendi der-
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dinde, aileler kan kustu.” Killa Hakan, Fuat Ergin, Ayaz Kaplı, 
Kırda Hevesler, Killa Hakan’ın seslendirdiği sözler, 2003.

“Kanadımı kırdılar uçamadım anne/ savaşa soktular koştur-
dum/ kalbini açamayan herkesin aklına eğriyi doğruyu ben 
soktum” Ceza, Med-Cezir, 2005.

“Mahallem gecekondu, duvarlar delik deşik/ Dert, çile, keder, 
dokur benle mekik/ Mutluluk toparlandı, villalara çekik” Eko 
Fresh, Ceza, Yener, Killa Hakan, Ayaz Kapli; Ghetto, Yener 
Çevik’in seslendirdiği sözler, 2006.

“İncecik ip üzerine koca ayaklar bindi, nefsim içine sindi./ 
Kirpiklerim titremekte korkularımdan, düşersem yanarım.” 
Sagopa Kajmer, Düşersem Yanarım, 2008.

“Zincirler kalın, köpekler hazır/ Piyasayı git kan içine batır/ 
Gönlünün kahrını çekmesi acır/ Bu yalan dünyada kalır mı 
hatır?” Killa Hakan, Fuat, Massaka, Ayaz Kaplı, Nedir Dos-
tum, Massaka’nın seslendirdiği sözler, 2012.

“Atılan ağlarla toplanan kafirler helak,/ Ruh ırmağı aşılır ve 
bütün kalelere zapt./ Çembere alınmıştır kanla ödetilecek/ 
Aznavurun gırtlağında bu kılıçlar güçlenecek.” Ceza, Massa-
ka, Fuchs, Soğuk Mevsim, Fuchs’un seslendirdiği sözler, 2012.

“Benim caddem, mahallem barut; saçı gözü karalım/ Başı 
belalı, yumrukları bandajla sarılı yaralım, üzgün/ Dur iki 
dak’ka soluklan şurada, yaralını saralım düzgün, uf!/ Gene-
levi kerhanenin, Almanca adı var Puff!” Killa Hakan, Bakışır 
Gözler, 2014.

“Ben homofobiğim sanırım hâkim bey?/ …Rap’ten daha 
tehlikeli halk müziği/ Çünkü “yatırdım, yatırdım çam dibine, 
batırdım batırdım tam dibine” /Kimse de demiyo’ ki bu de ne 
lan i***?” Contra, Tehlikeli, 2015.

“Artık gerçeğin farkında herkes, kimse doymuyo’ yerken/ Ha-
yat en psycho mektep, yanacak kafan gençken/ Olacaklar hep 
elzem depresyon gettoya kısmet/ ve de kaygıya saplanmış her 
kesimi zorlayan üstelik yaşama sevincine el koyan denge…” 
Gazapizm, Heyecanı Yok, 2017.

“Ankara ayazı ruhumu keser/ Bi’ cebimde yok kapital/ Bi’ 
cebimde kenevir tohumu/ Ayrancı, Cebeci, Kennedy Yokuşu/ 
Kaybettim gene şu yolumu/ Kafam t**** gibi, karnımız aç!/ 
N’apsak şimdi? Süper marketten çalsak bi’ şey/ Sosis ve sa-
lam! Yerim kafam düşer ot ister canım Polisten kaçın! Rap’in 
pavyonuna olurum Çubuklu Yaşar/ Manita tutulur bana, onu 
da öpemem lüzumsuz kaçar…” Ezhel, Şehrimin Tadı, 2017.
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“Yeşili bol, hazırla otu, üst düzey prensiplerimin sonu/ Mo-
dern Thug nesil sökül hadi kulak tünel şoku/ Yok para sana 
**** ye hadi, hokus pokus!/ Zor **** tabi almak boru.” Khont-
kar, Meth; Para Vermem, 2018.

“Sen bana sormadan burada ne b** yiyo’n lan?/ Sormadan 
düştün, şimdi çıkamıyo’n da/ Sormadan kendini ilan ettin 
kral, lan!/ Sokak, soru olmaz alır canını bi’ anda (brr)/ Dağı-
lır suratın bi’ anda, cesedin kalıyo’ bi’ yanda/ Yavaşça geçiyo’ 
siyahtan, beyaza ruhunu çıkarır sigara!” Khontkar, Kime Ne, 
2018.

“Buzlarımı eritir/ Rap’in dirisi, irisi/ İkimiz en iyi bitirim/ 
Chris Paul’la sakal gibi çok roket bi’ ikili/ Özdere’den Dikili 
sound check, bir-iki, bir-iki”.

“Beyaz anneannem gibidir/ O da benle hemfikir/ Barfiks s**e 
çekilir! (S**!)”  Ben Fero, Mahallemiz Esmer, 2018.

“Çığır bi’ türkü derdo/ Üşüyen manitaya ver mont!/ Ben 
kutup ayısı, sen fok/ Ben bi’ çıkardım sen şok!” Ben Fero, 
Kimlerdensin, 2018.

“Dedirtmeden bırakırım Kel Fero bunadı!” Ben Fero, 3 2 1, 
2018.

“Çek bi’ duman bana dön bunu her tadan aklını kaybedecek/ 
Harmanım, içmedim on gündür bu durum beni mahvede-
cek/ Senin her türün ayrı bir zevk, Mary Jane, Mary Jane, 
Mary Jane/ Seni istiyorum yanımda her gün, bu durum beni 
mahvedecek” Burry Soprano, Khontkar; Mary Jane, Burry 
Soprano’nun seslendirdiği sözler, 2018.

“Yanımda gezdiririm onu kesin/ Derin derin derin mevzular 
açtırır bana yeşil (Kes)/ Mary Mary Mary, o benimle yatar 
her gün çünkü eşim! (Wifey!)/ Böyle bi’ s******* yoksa, üz-
günüm çünkü o bambaşka bi’şey” Burry Soprano, Khontkar, 
Mary Jane, Khontkar’ın seslendirdiği sözler, 2018.

“Beni yaralayamaz/ Hakkımda atılan iddialar/ Israrla sadık 
kal yapılan plana/ Hayallerin varsa satın al takılma fiyata /
Marka marka peşinde yüzlerce pirana” Şehinşah, Pirana, 
2019.

“Hava kapalı/ ama akalım/ tabi radyomuzda yine Demet 
Akalın/ bi’ kez olsun bizi çalmadın adamım!” Ben Fero, De-
met Akalın, 2019.
 
Elbette bu alıntıları yaparken, Türkiye’de edebiyattan başla-
yarak sanatın her alanına yayılan uyuşturucu meselesinin 
sosyolojik kısmına hiç girmeden, dünyadaki örneklerin 
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bizimkilere göre, misal; Tupac’in rakiplerine dakikalarca küf-
rettiği şarkı sözlerinden çok daha naif bulduğumu belirtmek 
isterim. Türkçe Rap’teki cinsiyetçi ifadeler ise nedense pek bir 
kimsenin kulağını tırmalamıyor gibi. (Kanadalı komedyen 
Jon Lajoie’nin ‘Seksist değilim, çünkü bu bir rap şarkısı’ sözle-
rini içeren Show Me Your Genitals hicvi)

UYUŞTURUCU VEYA UYARICI MADDE 
KULLANILMASINI KOLAYLAŞTIRMA SUÇU
Nihayet, Pucca’nın aldığı cezaya gözyaşlarıyla sitem ettiği 
videoyla bir kez daha gündeme gelen TCK m. 190’da hük-
molunan “Uyuşturucu veya uyarıcı madde kullanılmasını 
kolaylaştırma” başlıklı suça gelecek olunursa;

Kanun maddesinin ilk bendi; uyuşturucu veya uyarıcı mad-
de kullanılmasını kolaylaştırmanın suç teşkil ettiği fiilleri üç 
bentle sıralamış; buna göre “… a) Özel yer, donanım veya 
malzeme sağlayan, b) Kullananların yakalanmalarını zorlaş-
tıracak önlemler alan, c) Kullanma yöntemleri konusunda 
başkalarına bilgi veren, Kişi, “beş yıldan on” yıla kadar hapis 
cezası ile cezalandırılır.” Hükmolunmuştur.

Kanun maddesinin çok sayıda Türkçe Rapçinin başını ağrıtan 
ikinci bendi ise “Uyuşturucu veya uyarıcı madde kullanıl-
masını alenen özendiren veya bu nitelikte yayın yapan kişi, 
(Değişik ibare: 6545 – 18.6.2014 / m.67) “beş yıldan on” yıla 
kadar hapis cezası ile cezalandırılır.” hükmolunmuştur.
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Buna göre suçun oluşması için iki kriter mevcuttur; “alenen 
özendirme” veya “bu nitelikta yayın yapma”.

Kanun maddesinin lafzından yola çıkarak Türkçe Rap icracı-
larının bu suçu işlemeleri için “alenen özendirme niteliğinde 
yayın yapmaları” gerekmektedir.

Buradan yola çıkarak; “Esrar’ın da etkisiyle ışık daha parlak/ 
Çekilir nefesler/ karanlıkta yolum yönüm yıldızlar ve sesler” 
cümlesinin sanatçının cezalandırılması için yeterli olmadı-
ğı kanaatindeyim. Kaldı ki sorulması gereken bir soru da 
‘Sanatçının eserinde bahsettikleri, kendi kişiliğini mi, yoksa 
hayali bir karakterin davranış ve sözlerini mi oluşturmak-
tadır?’ olmalı. Yine bir hukukçu olarak bu satırları yazmayı 
abeste iştigal bulmakla, böyle yorumlanacak olursa her gün 
bir yenisini izlediğimiz mafya dizileri her yeni bölümlerinde 
‘Suçu ve Suçluyu Övme’ suçunu oluşturmayacak mıdır?

Kısaca, sanatçı canlı yayınlanan bir televizyon programında 
açıkça “Programın sonuna gelmişken, buradan tüm genç 
dinleyicileri uyuşturucu madde kullanmaya davet ediyorum” 
gibi korkunç bir çıkışta bulunmadıkça, TCK m. 190/2’de 
hükmolunan suçun oluşmayacağı açıktır ve Türkçe Rap’in 
sözlerindeki değişim yargı merciinin değil, dinleyici tartış-
malarının konusu olarak kalmalıdır.

NORM ENDER’İN GELİYORUM DİYEN DISS’İ
…ve elbette en güncel gelişme olarak Norm Ender’in Ez-
hel, Ben Fero, Khontkar ve Burry Soprano gibi yükselişteki 
isimlere ağır eleştiriler içeren ‘Mekânın Sahibi’ teklisinden 
söz etmeden olmaz. Özellikle Norm Ender’in, bir deyişle 
eski usül teknikle hazırladığı parçanın YouTube’da Ezhel’in 
(Mekânın Sahibi’nden bir gün sonra yayınlanan) “Lolo”sunu 
geride bırakması beklenmedik bir gelişmeydi.

Son olarak, değişen Türkçe Rap’in Ceza Mahkemesi hakim-
leri tarafından değil, Norm Ender tarafından yargılanması 
bittabi… futbol takımlarının maçlarından sonra birbirimize 
küfretmek yerine, iki rapçinin atışmasıyla ilgili espriler yap-
mak gibi… daha eğlenceli.

”Son olarak, değişen 
Türkçe Rap’in Ceza 
Mahkemesi hakimleri 
tarafından değil, Norm 
Ender tarafından 
yargılanması bittabi… 
futbol takımlarının 
maçlarından sonra 
birbirimize küfretmek 
yerine, iki rapçinin 
atışmasıyla ilgili espriler 
yapmak gibi… daha 
eğlenceli.”



26

Saian Sakulta Salkım: 
Rap müziğin içi boşaldı

Edebiyattan aldıkları, protest tarzı ve politik taşlamalarıyla diğer 
sanatçılara göre daha farklı bir tarzı olan, sahne adıyla Saian Sakulta 
Salkım 1994 yılında rap müzik ile tanıştı. “Rap’te lirik her şeyden 
önce gelir” diyen Saian ile yeni dalga rap müziği, edebiyatı ve 
müziğini konuştuk.

DENİZ DURUKAN 
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”Bir merkez-çevre ayrımı 
yapamam ama ben bu 
hareketin bir istençle ya da 
bir bilinçle ortaya çıktığını 
düşünmüyorum, öyle bir 
durum da yok zaten. Keşke 
olsaydı ama bir kitlenin 
temsili falan değil bu. Şu 
halde, bu yaklaşım biraz 
romantik kalıyor. Rap’in 
buralara gelmesi konusunda 
irdelenmesi gereken birçok 
etken var aslında; dünyadaki 
müziğin evrimi, tüketim 
toplumunun dayatmaları, 
her şeyin ama her şeyin 
bir endüstri nesnesi haline 
gelmeye/getirilmeye 
başlanması, toplumlardaki 
ahlaksal çöküntü ve 
beraberinde gelen kültürel 
çöküntü…”

Sahne adıyla Saian Sakulta Salkım, gerçek adı Güney Erkurt. 
2003 yılında ilk amatör kayıtlarını yapan Saian’ın çok sayı-
da şarkıda imzası, birçok rap müzisyeniyle ortak çalışması, 
düetleri, single’ları ve albümleri var. Diskografisinde; Kara-
çalı’yla yaptığı Battle Royal (2009), Dilimizi Biliyor (2010), 
Başıbozuk- 1 (2012), Başıbozuk-2 (2013), Otonom Piyade: 
Hal ve Gidiş Sıfır (2017), Berhava (2019) gibi albümleri var. 
Türkçe rap müzikte önemli bir isim o. Rap müziğin muhalif 
damarının en önemli temsilcisi diyebiliriz. Toplumsal mese-
leler, sınıfsal eşitsizlik, adalet onun şarkılarının ana meselele-
rinden. Hem liriklerinde hem de şarkılarının altyapısında çok 
titiz. Estetik kaygıya önem veriyor, sözlerini de, şarkılarının 
altyapılarını da bu estetik kaygıyla ele alıyor. Liriklerindeki 
metaforlar, ironik bir anlatımla birleşiyor. İyi bir edebiyat 
ve şiir okuru olması bu birikimin şarkılara yansımasına da 
neden oluyor. O halde ona, söz ustasına kulak verelim…

Rap müzikte büyük bir yükseliş var. Bunu 
bekliyor muydun ve bu yükselişi neye 
bağlıyorsun?
Bu kaçınılmazdı, kendi içimizdeki temenniler de bu yön-
deydi. Zaten daha önce de birkaç sıçrama olmuş, yani yeraltı 
fokurdamaya başlamıştı. Bunu benim de istediğim anlamı 
çıkmasın. Ben nehrin öteki tarafındayım.

 
‘RAP MÜZİĞİN İÇİ BOŞALDI, ETİKETLENDİ, 
GÜZEL JELATİNLERE SARILARAK ÇOK SATAN 
BİR ÜRÜN HALİNE GELDİ’

Yeni dalgayla rap müzik daha geniş bir kitlenin 
ilgisini çekti. Üstelik yeraltından yükseldi. Bu 
anlamda rap müzik farklı bir damarın veya 
kitlenin temsilci olarak da görülüyor mu? Ya da 
şöyle söyleyeyim; bu, merkezin dışında olanların 
merkeze yükselmesi olarak değerlendirilebilir 
mi? Ya da merkezin ayağını kaydırma hamlesi 
olarak bakılabilir mi buna?
Bir merkez-çevre ayrımı yapamam ama ben bu hareketin bir 
istençle ya da bir bilinçle ortaya çıktığını düşünmüyorum, 
öyle bir durum da yok zaten. Keşke olsaydı ama bir kitlenin 
temsili falan değil bu. Şu halde, bu yaklaşım biraz roman-
tik kalıyor. Rap’in buralara gelmesi konusunda irdelenmesi 
gereken birçok etken var aslında; dünyadaki müziğin evrimi, 
tüketim toplumunun dayatmaları, her şeyin ama her şeyin 
bir endüstri nesnesi haline gelmeye/getirilmeye başlanması, 
toplumlardaki ahlaksal çöküntü ve beraberinde gelen kültürel 
çöküntü… Bunlar önce rap’in içini boşalttı, etiketledi, güzel 
jelatinlere sardı sonra da çok satan bir ürün haline getirdi. 
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”Evet, kısaca özetlemek 
gerekirse; ben bir iktidar 
objesi, bir sulta, yani 
herhangi bir otorite alanının 
dışında çatarım kendimi. 
Devamlı bir başkaldırış hali. 
Buna siyasi iktidar da dâhil, 
evdeki baba da, okuldaki 
öğretmen de, dinlerin 
dayatılması da, mahalledeki 
toplum baskısı da… Bu, 
sadece isyan olsun diye bir 
isyan değil. İnsan onurunun, 
insanlığın gelişiminin ve 
özgür düşüncenin karşısında 
olan her sav benim 
karşısında konuşlandığım bir 
merkezdir.”

Aynısı arabesk müziğe de yapılmadı mı? İnsanların üstten 
baktıkları aşağıladıkları kendilerine yakıştıramadıkları bir 
müzik birden birazcık makyajlanıp fantezi müzik adıyla lüks 
plajlarda, gece kulüplerinde çalmaya başladı, birden tuhaf 
maganda ‘sanatçılar’ türedi, eh sonra tabi sindirildi, kullanıldı 
ve bir kenara atıldı. Rap de aynı durumda şimdi. Bunlar olur-
ken rap hiç mi olumlu bir şey yapmadı? Elbette yaptı. Teknik 
ve müzikal anlamda ilerledi, kendini yeniledi, yeni tarzlar, öz-
gün isimler çıktı. Onlar alttan gelenleri tetikledi, tetikliyor… 
Böylece kültürel bir iletişim ağı geliştiriyoruz bir bakıma, bir 
alt kültür ortaya çıkıyor, bütün bu şaşaadansa bizim izimizde 
yürüyen çocuklar var, ama bütün bunlar yerin altında oluyor.

Senin merkeze ve tüm iktidar alanlarına karşı 
bir duruşun var. Ve hayli sert bir söyleme 
sahipsin. Buradan yola çıkarak senin müziğinin 
merkezini konuşmak isterim.
Evet, kısaca özetlemek gerekirse; ben bir iktidar objesi, bir 
sulta, yani herhangi bir otorite alanının dışında çatarım 
kendimi. Devamlı bir başkaldırış hali. Buna siyasi iktidar da 
dâhil, evdeki baba da, okuldaki öğretmen de, dinlerin daya-
tılması da, mahalledeki toplum baskısı da… Bu, sadece isyan 
olsun diye bir isyan değil. İnsan onurunun, insanlığın geli-
şiminin ve özgür düşüncenin karşısında olan her sav benim 
karşısında konuşlandığım bir merkezdir.

Fuat, rap müzik “popüler olmadı poplaştı” dedi 
bir söyleşisinde. Haklılık payı var mı sence? 
Sen de bir şarkında “popülist rap”ten dem 
vuruyorsun.
Fuat abinin bakış açısı ve tespiti elbette doğru fakat yukarıda-
ki soruda az çok cevap vermiştim, konu birçok etken çerçe-
vesinde değerlendirilmeli, daha derinlemesine ele alınmalı. 
Benim popülist rap’ten kastım aslında tribünlere oynayan ve 
şoven olan rap’ti.

‘BU ÇAĞ HER ŞEYİN İÇİNİ BOŞALTMANIN 
ÇAĞI’

Türkiye’de rap müzikle beraber hip-hop kültürü 
de görünür oldu. Dünyada büyük markaların da 
bir pazarlama stratejisi olarak değerlendirdiği 
bir alan rap. Bu, görünür olmayı sağladığı 
gibi, aynılaşmayı da beraberinde getirecek bir 
durum. Senin tam da bu noktada karşı durduğun 
kapitalist sistemle ilgili yazdığın şarkılar var. 
Bunları konuşalım mı?
Tabii, dediğim gibi aslında konu kültürlerin dahi pazarlanır 
hale gelmesi meselesi. Kültürle moda arasında ciddi bir ayrım 
var, önce bunu kavramalıyız. Hip-hop öncelikle bir kültür, 
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”Malum Tupac’lar, Biggie’ler 
büyük sansasyon yarattılar, 
kahraman (!) oldular. 
Türkiye’de de rap müzik 
bu gibi bazı kırılımlardan 
geçiyor, bir taklit ve özenme 
halinde. Sokak diyoruz, evet 
sokak, ama hangisi sokak, 
hangi sokak?”

bir etkileşme olayıdır. Gösterişli ayakkabılar giyip sıra dışı 
gözlük takmak gibi yüzeysel değildir. Böyle anlaşılmamalı. 
Çağ değişiyor, bununla birlikte her şey kabuk değiştiriyor; bu 
olağan, buna karşı anlayışlı olmalıyız ama maalesef bu çağ 
her şeyin içini boşaltmanın da çağı. Türkiye’de herhangi bir 
hip-hop kültürü neredeyse yok. Bir bakalım; enteresandır 
ki önce 80’lerde Türkiye’ye bir uğruyor fakat kendi kitlesini 
bulamıyor, snop zengin çocukları arasında yer edinmeye ça-
lışıyor. Ama özü o değil ki. Tutunamıyor, tutunamaz! Sokağa 
inemiyor çünkü. Eh, 90’ların sonunda tekrar geliyor, bu sefer 
kitlesini buluyor, tutunuyor da. Şu sıralar break dansçıların, 
writer’ların, graffiticilerin soyu tükenmek üzere. İşin içine 
uyuşturucu da girdi, rap de hip-hop da protesto halinden 
çıkıp lümpen hale geldi. Kafa tutmuyor artık, paranın safında 
olan, paranın safını seçen otomatik olarak iktidarla uzlaşmak 
zorunda… Ben nehrin öteki tarafındayım.

‘ARTIK BİLİNÇLİYİZ, BİLİNÇLENİYORUZ’

Rap müzik cinsiyetçi mi?
Maalesef öyle, yani en az toplumdaki kadar cinsiyetçi, fakat 
son yıllarda gelen ciddi eleştirilerle birlikte iyiye doğru evril-
me var bence. Cinsiyetçi ya da homofobik olmasak dahi, biz 
de eskiden bu tür söylemlerde bulunduk, hata yaptık, insan-
ları incittik fakat artık bilinçliyiz, bilinçleniyoruz.

MC’lerin sözlerine erkeklerin birbirleri 
arasındaki güç savaşı da yansıyor. Dolayısıyla 
yumruk yumruğa girilmiş bir savaş var sanki 
ortada. Bunda sokağın etkisi de var. Sokak rap 
müziğinin bel kemiği. Ama bunu sadece sokakla 
açıklamak eksik olur gibi geliyor… Ne dersin?
Evet, kesinlikle şiddet, hem fiziksel hem de psikolojik ola-
rak var, bazen kaybolsa da her zaman hayalet gibi aramızda 
dolaşıyor, her zaman bir yüksek gerilim hali hâkim. Rap 
müzik doğuşundan itibaren kendi memleketinde de bir dizi 
kırılımlardan geçmişti. 80’lerin sonunda maalesef N.W.A. ile 
başlayan gangster rap, çeteleşme dalgası önce ABD’yi, sonra 
dünyayı etkisi altına aldı. Sonra işte silahlar ve ölümler… He-
men ardından ‘bling bling’ dönemi, yani pırlantaların, kolye-
lerin, altın dişlerin, yani görgüsüzlüğün prim yaptığı dönem 
başladı. O zaman bu müziğin ve kültürün misyonu da zemini 
de değişti, kaydı. İnsanların ve medyanın gözleri önünde 
birbirlerinin eşiyle/kız arkadaşıyla cinsel ilişkiler, vurulma-
lar, hesaplaşmalar ve bütün bunların bir apolete dönüşüp 
bir gönenç haline gelmesi ve getirilmesi… Malum Tupac’lar, 
Biggie’ler büyük sansasyon yarattılar, kahraman (!) oldular. 
Türkiye’de de rap müzik bu gibi bazı kırılımlardan geçiyor, 
bir taklit ve özenme halinde. Sokak diyoruz, evet sokak, ama 
hangisi sokak, hangi sokak?
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”Şiirle çok içli dışlıyım. 
Rap’in de şiirin de esası 
dil işçiliğidir (tabi bu 
herkes için böyle kabul 
edilmeyebilir), benim bakış 
açıma göre rap’te lirik her 
şeyden önce gelir. Bazı 
dönemler rap’te bir arayış 
içinde buluveririm kendimi, 
deneysel bir yaklaşımla şiiri 
rap’e eklemlemeye çalışırım. 
Bu şekilde yaptığım ama 
yayınlamadığım parçalar 
var, çünkü çoğunlukla 
bunları birbiri içinde 
çözümleyebilmek epey zor, 
özellikle Türkçede.”

‘ADALET HEPİMİZİN MESELESİ OLMALI’

Sınıfsal eşitsizlik, hak ve adalet kavramı senin 
şarkılarının ana meselelerinden. “Adalet yalnız 
onu ilan edenler için” diyorsun bir şarkında.
Bu enteresan bir konu. Şöyle ki; benim ya da bir başkasının 
bu başlıklarla ön plana çıkıyor olmamız tuhafıma gidiyor. 
Bu hepimizin meselesi olmalı, aslında bir rock müzisyeninin 
de konusu olmalı, bir bakkalın, bir öğretmenin, bir ressamın 
da… Özellikle Türkiye gibi bir ülkede… Adalet kavramı bu 
ülkede sanki egemen sınıfın elinde tuttuğu bir avantaj gibi 
algılanıyor, sanki politik bir ‘şey’ gibi. Şöyle diyorum bir 
şarkıda; ‘yumruk sıkıp hak aramanın adını ne zaman siyaset 
koydun?’ Adalet ve eşitlik düzen içinde yaşamamızın oksi-
jeni gibi, olmazsa olmazı. Görülüyor ki sosyal yaşamın her 
alanında bir adaletsizlik var, bunu kimse inkâr edemez. Ee, 
kendi canımızın yanmasını mı bekleyeceğiz? Brecht’in dediği 
gibi, “anladık iyisin, ama neye yarıyor iyiliğin?”

Ados’la söylediğin Cızlam şarkısında “Susmak 
ömürlerden çalıntı” diyorsun, “düzenin 
payından istemem” diyorsun, uyanıştan, ama 
aynı zamanda da bir sağırlıktan söz ediyorsun 
şarkıda. İnsanın tekrardan onurunu kazanması 
gerekiyor, değil mi?
O sözler Ados’a ait. Birlikte yaptığımız bir parçadan. Ama 
hemfikirim tabi. Aslına bakılırsa, bütün bu kavganın en 
büyük gerekçelerinden ikisi, insanlık onuru ve fikir özgürlü-
ğüdür.

‘TÜRKÇE’NİN AĞLATICI GÜZELLİĞİNİ 
NAZIM’DA GÖRDÜM’

Kırık Kanto şarkısında çok incelikli bir anlatım 
var. Rap’te lirik önemli, senin liriklerinde söze 
verdiğin kıymet öne çıkıyor. İyi bir şiir okurusun 
bildiğim kadarıyla. Birçok şaire de göndermeler 
var liriklerinde. Şiirden, şairlerden söz edelim 
mi? Mesela Nazım Hikmet’ten. Şarkılarında 
çokça geçiyor. Yanılmıyorsam İkinci Yeni’ye de 
yakınsın…
Şiirle çok içli dışlıyım. Rap’in de şiirin de esası dil işçiliğidir 
(tabi bu herkes için böyle kabul edilmeyebilir), benim bakış 
açıma göre rap’te lirik her şeyden önce gelir. Bazı dönem-
ler rap’te bir arayış içinde buluveririm kendimi, deneysel 
bir yaklaşımla şiiri rap’e eklemlemeye çalışırım. Bu şekilde 
yaptığım ama yayınlamadığım parçalar var, çünkü çoğun-
lukla bunları birbiri içinde çözümleyebilmek epey zor, özel-
likle Türkçede. Dilde, deyişte ne denli şiire yaklaşsam rapten 
uzaklaşıyorum ya da tam tersi. Ortaya çıkan şey ne şiir oluyor 
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ne de rap parçası. Bir uzlaşma noktası bulmak imkânsız gibi 
duruyor şu an. Peki, rap’le şiir uzlaşamaz mı acaba? Bakaca-
ğız. Beni emziren daha çok İkinci Yeni şairleri ve o dönem 
yazılan şiirler oldu. Mesela, bir mevzi varsayabileceğimiz 
Halkın Dostları cephesi ve İsmet Özel şiiri var, bunun dışında 
Garipçiler var, Attila ilhan da… Nazım’a gelirsek; evet, bir 
şair düşünün ki şiirleri elliden fazla dile çevrilsin, bütün bir 
kuşağa hem ideolojik anlamda hem de dilsel, edebi anlamda 
yön versin ve toplumların dinamiklerini tetiklesin… Evet, 
düşünmeye devam edelim bu şairi; öyle bir dil kullansın ki, 
bir Anadolu köylüsü de okuyabilsin şiirini, bir kent aydını da. 
Ve aynı anlamda buluşsunlar, aynı şeyleri hissetsinler ve bu 
dil bu toprağın kendi dili olsun, üstelik Türk şiirine bir ufuk 
ve biçim versin ama aynı zamanda evrensel olsun… İyi ki o 
Türkçenin şairi, iyi ki onu kendi dilimle okuyup anlayabili-
yorum, ne kadar şanslıyım, diyorum. Ben Türkçe’nin ağlatıcı 
güzelliğini Nazım’da gördüm, Yaşar Kemal’de, Füruzan’da, Ece 
Ayhan’da gördüm. Türkçe çok büyük ve çok güzel bir dil!

Rap’te müzikler beatmakerlar tarafından 
yapılıyor. Gelen beatlere göre mi sözü 
yazıyorsun? Belli bir isimle mi çalışıyorsun, 
yoksa farklı isimlerle mi?
Evet, beatmaker’lar tarafından yapılıyor ve bugüne kadar çok 
farklı isimle çalıştım. Bir dönem kendi altyapılarımı yaptı-
ğım da oldu, zaman oldukça halen de uğraşırım. Mesela son 
yayınladığım parçanın, “Kırmızı Çiçeklinin Öyküsü”nün 
altyapısı bana ait. Evet önce altyapı ortaya çıkmalı, en azın-
dan bir ritim, bir iskelet belirmeli. Ancak onun üzerine sözler 
yazılır, sonradan altyapı aranje edilebilir.

Evet, Kırmızı Çiçeklinin Öyküsü çok güzel bir 
şarkı. Ben bayıldım ona. Saykodelik bir tavır da 
var parçada.
Kendi kafamda kurduğum bir öykü anlatıyorum orada. Yer 
yer kapalı bir anlatım, bir giz var. Arkada, başka bir katman-
da başka bir film oynuyor aslında, başka bir çarpışma var.

Şarkılarının müzikal altyapılarında hem 
geleneksel formlar hem de deneysel birtakım 
çalışmalar var. Yeşilçam filmlerinden ve farklı 
müziklerden kolajlar da var. Sanırım sana 
hazırlanan müzikal altyapılarda senin karakterin 
dikkate alınıyor. Nasıl bir yol izliyorsunuz bu 
süreçte?
Tabii ki, eğer prodüksiyonumu kendim yapmıyorsam, çalış-
tığım kişiler zaten beni tanıyorlar, ne istediğimi ne isteme-
diğimi az çok kestirebiliyorlar. Türkiye’de müzikal anlamda 
havuz çok geniş. Çok renkli bir kültürümüz var ve bir şekilde, 
sürekli farklı medeniyetlerin etki alanında kalmışız. Kendi 
önemli değerlerimiz de var. Kısacası elimizdeki hammadde 

”Türkiye’de müzikal 
anlamda havuz çok geniş. 
Çok renkli bir kültürümüz 
var ve bir şekilde, sürekli 
farklı medeniyetlerin etki 
alanında kalmışız. Kendi 
önemli değerlerimiz de 
var. Kısacası elimizdeki 
hammadde çok fazla, çok 
çeşitli. Tam anlamıyla bir 
müzisyen olsaydım, yani 
uzmanlık alanım, işim 
gücüm müzik olsaydı, işte 
o zaman tam manasıyla 
kendi özgünlüğümü ortaya 
koyabilirdim. Bunun için 
ciddi bir zaman ve özveri 
gerekiyor.”
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çok fazla, çok çeşitli. Tam anlamıyla bir müzisyen olsaydım, 
yani uzmanlık alanım, işim gücüm müzik olsaydı, işte o 
zaman tam manasıyla kendi özgünlüğümü ortaya koyabilir-
dim. Bunun için ciddi bir zaman ve özveri gerekiyor. Şimdiye 
kadar yaptığım aslında mutfaktaki malzemelerle bir yemek 
yapmaya çalışmak oldu. Yeşilçam’a gelirsek, bu çok önemli bir 
kültürel değer bence, çok da seviyorum. Yani diyebilirim ki, 
çocukluğum bu ülkeye sanki Yeşilçam’la işaretlenmiş. Müm-
kün olduğunca kullanıyorum, çok keyif veriyor bana.

 
‘GEÇMİŞİN MASUMİYETİNE KARŞI BUGÜNÜN 
GERÇEĞİNİN VAHŞİLİĞİ’

Çatı Katı şarkısında Erkut Taçkın’ın 
yorumladığı Beyaz Ev şarkısının ilk bölümünü 
kullanmışsınız. Bunu, Beyaz Ev’e karşı Çatı 
Katı olarak da okuyabilir miyiz? Yani geçmişin 
romantizmine, masumiyetine karşı bugünün 
gerçekliğinin vahşiliği olarak bakabilir miyiz bu 
şarkıya?
Aslında ben o şarkıyı ilk defa Pia Colombo’dan Fransızca 
dinlemiştim, La casa d’Irène. Beni öyle büyülemişti ki an-
latamam. Daha sonradan öğrendim; Erkut Taçkın’ın da bir 
cover’ı olduğunu. O parçadaki sample işlemeye daha müsa-
itti. Evet, bahsettiğin sanırım doğru, yani özellikle böyle bir 
şey kurmak istemedim ama sanki o hissiyat yaşanıyor, hisse-
diliyor. Orada merkezde bir “ev” var, yani “home” olan ev var, 
hissi, romantik anlamda bir ev. Eski ama anısı olan bir şarkı, 
ne denebilir.

Çatı Katı, müzikal anlamda farklı tarzdaki 
deneme isteğine de bir örnek. Yine Kangren 
şarkısında da farklı denemeler var. Bu tarz 
çalışmalar senin ilerdeki yönünü de gösteriyor 
sanırım. Öyle mi?
Doğru, mesela Çatı Katı daha çok ritimsel anlamda, o za-
mana kadar pek denemediğim bir işti. Kangren’de de ya-
pısal farklılıklar var, şiirsele yakın bir anlatım, bir mektup 
havası hâkim. Aslına bakarsan zaten Saian’ı Saian yapan, 
başıbozuk’luğu bir yana bırakırsak, devamlı bir arayış ya da 
sorgulama hali olabilir. Yapmak istediğim, biçimsel olarak 
denemek istediğim birçok farklı şey var. Düşünsel anlamda 
da her daim bir sorgulama durumundayım, insan büyüdük-
çe, okudukça, yaşadıkça, gözlemledikçe fikirleri de kırılıma 
uğruyor. 4-5 sene önce kıyasıya savunduğum bir fikirle, bir 
savla çarpışabiliyorum, ama sanırım düşünen insan için bu 
kaçınılmaz. Eh, tarih de ayağa kalkınca görülebilecek bir şey 
değildir, değil mi?

”Kangren’de de yapısal 
farklılıklar var, şiirsele 
yakın bir anlatım, bir 
mektup havası hâkim. 
Aslına bakarsan zaten 
Saian’ı Saian yapan, 
başıbozuk’luğu bir yana 
bırakırsak, devamlı bir 
arayış ya da sorgulama 
hali olabilir. Yapmak 
istediğim, biçimsel olarak 
denemek istediğim birçok 
farklı şey var. Düşünsel 
anlamda da her daim bir 
sorgulama durumundayım, 
insan büyüdükçe, 
okudukça, yaşadıkça, 
gözlemledikçe fikirleri de 
kırılıma uğruyor.”
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Mühendis olduğunu biliyorum. Bunun müziğine 
katkısı oldu mu?
Bunu uzunlamasına hiç düşünmemiştim, mühendislik daha 
çok rasyonel ve analitik bakabilme yetisini kazandırır insana. 
Bende bu özellik var. Olaylara bir bütün olarak bakabilmek 
ve septik yaklaşım müziğe yansımış mıdır, bilemem. İster 
istemez yansımış olmalı.

Peki o zaman, son olarak “Buğulu camlara (yeni 
bir) devrik cümle” kursan, bu ne olurdu?

Bize sabahlar kalır doğduğu yerde güneşin
Sonra bir çiçek açar bütün çocuklar üleşir
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Gazapizm’in fişlenmiş 
mahallesi, basılmış evi

Gazapizm şarkılarında karşıda duranı ifşa eder. Şimdinin 
gerçeğinden yola çıkarak kitlenin maruz kaldığı hâli gün 
yüzüne çıkarır. Son zamanların suya, sabuna dokunmaktan 
uzak muhaliflerinin tam aksine sokakta söyler sözünü. 
Meseleyi imgeleştirip, ‘sıradanlaştırmanın’ karşısında durup 
temsiliyet yükünü üzerine alır.

ANIL MERT ÖZSOY
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”Tüm dünyanın ezilenleri 
birleşti! Fransa’da Araplar, 
Almanya’da Türkler, 
Türkiye’de varoşlarda 
yaşayan gençler, kendi sınıf 
ve kimlik sorunlarını müziğe 
döktü. Deyim yerindeyse 
müzik tüm dünyada bir 
hayalet gibi dolaştı! 90’lı 
yılların başında, Cartel’le 
Türkiye’ye de sirayet eden 
bu müzik tarzı gün geçtikçe 
yerelleşti. Almanya’ya giden 
işçi çocuklarının yaşadıkları 
kimlik bunalımı bir süre 
sonra evrildi ve Türkiye 
gettolarının sesi oldu.”

Bellek, geçmişe fısıldayandır. Bellek, hafıza ile şimdi arasın-
daki boşluğu doldurandır. Bellek vicdanı ayaklandırandır. 
İçine düştüğümüz çağın dinamiklerini yenebilecek tek bir 
hâl vardır ve modern dünyaya karşı konumlanmamızı sağ-
lar. Bu bellek kimi zaman entelektüel üretimle, kimi zaman 
politik tavırla kendini var eder.

İnsanın varoluş biçiminin kendini en etkili olarak belli 
ettiği noktalardan olan entelektüel tavır, Türkiye gibi kendi 
içinde hesaplaşılmamış katliamlarla, politik cinayetlerle 
toplumsal kutuplaşmayı derinleştirecek birçok olaya ev 
sahipliği yapmış ülkelerde kendine yeni bir kanal açar. 
Kişisel olan politik olur, gün gelir hafıza bireysellikten çıkıp 
kitlesel bir sesin hükmüne girer.

Rap müziğin tarihine baktığımızda temel çıkış noktasının 
yukarıda bahsettiğimiz bellek olduğunu söylemekte beis 
yok. 1970’lerin başında New York’un, nüfus olarak siyahla-
rın yoğun olduğu gettolarında doğuşu yeni bir “ses” arzusu-
nun elzem bir sonucuydu. Amerika’da sınıfsal bir mücadele 
içinde olan siyahların temellerini oluşturduğu rap, doğası 
ve üreticileri gereği hemen hemen her noktada politik bir 
tavır sergiledi.

80’lerin ortalarında kapitalist müzik firmalarının yükselen 
bu müzik tarzını keşfetmeleriyle birlikte düzenin içine em-
poze etmeye çalışması yine o dönemin sanatçılarında kabul 
görmedi. Rap, sokakları, gettoları, sınıf kavgasını, kimlik 
meselesini hiçbir zaman berisinde bırakmadı. Lenin’in 
sözünden yola çıkarak söylersek, dünya ezenler ve ezilenler 
olarak ikiye ayrılmıştı ve rap müzik ezilenlerin yanındaydı.

DÜNYADA BİR HAYALET DOLAŞIYOR!
Peki tüm dünyada rap müzik nasıl yükseldi? Rap müziğin 
temellerini oluşturan felsefe tam olarak bu noktada ken-
dini belli etti: Tüm dünyanın ezilenleri birleşti! Fransa’da 
Araplar, Almanya’da Türkler, Türkiye’de varoşlarda yaşayan 
gençler, kendi sınıf ve kimlik sorunlarını müziğe döktü. 
Deyim yerindeyse müzik tüm dünyada bir hayalet gibi 
dolaştı! 90’lı yılların başında, Cartel’le Türkiye’ye de sirayet 
eden bu müzik tarzı gün geçtikçe yerelleşti. Almanya’ya 
giden işçi çocuklarının yaşadıkları kimlik bunalımı bir süre 
sonra evrildi ve Türkiye gettolarının sesi oldu.

‘SAYGIN ADAMLARI KORKU BASACAK’
2002 yılında Türkiye’deki iktidarın değişimiyle başlayan 
yeni kimlik inşası bir süre sonra keskin kültürel çelişkilere, 
zeminsiz göçlere, popülist bir varoluşa neden oldu. 90’lı 
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”Yazdığı şarkı sözleriyle 
bellek yükünün yıkıcı etkisi 
karşısında korkusuzca 
durmayı başardı. “Heyecanı 
Yok” ile geniş dinleyici 
kitlesine ulaşan sanatçı sol-
sosyalist düşünce içerisine 
bir irin gibi yerleşen 
popülizmin girdabına kapılıp 
“hiçleşmek” yerine belleğini 
oluşturan gerçekliğin 
peşinden gitmeye devam 
etti. Asıl meselenin, 
düzenin “izin verdiği” 
kadarını söylememek, daha 
ötesine geçmek olduğunun 
bilincinde olan Gazapizm, 
gittikçe “sertleşen”, 
hafızayla birlikte öfkeden, 
harekete geçmeye evrilen 
şarkılarla kendi dinamiklerini 
korudu.”

yıllarda Kürdistan’da yaşanan ev baskınları, köy boşaltma-
lar, militarist tavrın yanı sıra zorunlu ekonomik şartların da 
olgunlaşmasıyla yeni bir boyut kazandı. Ses olmak isteyen ve 
bunu sanatın imkânlarıyla bulmaya niyetlenen genç kuşak bir 
arayış içerisine girdi. Kimliğini, çıkış yolunu arayan kuşak, 
neoliberal politikaların gölgesi altındaki bu yeni dönemde 
teknolojinin, yeni dünya düzeninin tüm imkânlarını kul-
lanarak yeraltından çıktı. Türkiye’de Ceza ile başlayan (ne 
kadar etkiliydi, ne kadar protestti?) rap müziğin yükselişi son 
zamanlarda televizyonun, sosyal medyanın da olanaklarıyla 
Gazapizm, Eypio, Yener Çevik, Ezhel gibi isimlerle birlikte en 
üst seviyeye yükseldi. Görünür olan ve hizasını bozmayan bu 
isimler yeni bir dönemi başlattı: Hayalet, Türkiye varoşların-
da dolaşmaya başladı!

‘ÇATIK KAŞLILAR SİZE ÇATACAK’
Toplumsal kutuplaşmanın getirdiği negatif atmosfer sanatsal 
üretimde de kendini gösterdi. Kimileri su gibi içinde bulun-
duğu kabın şeklini alıp “büyük söz” söylemekten kaçınıp 
şimdinin kurallarına ayak uydurarak, kitlelerden uzak, uzun 
bir kış uykusuna yatma gafletinde bulunurken, rap müzik 
doğasına uygun hareket etti ve sazı eline aldı. Sanatın asıl 
meselesi olan estetik, politik tavırla yeniden şekillendi. Varoş-
larda, kendi “küçük” çevrelerinde, seslerini duyuran rapçi-
ler, şimdinin yarattığı tahribat ve sanat üzerinde kurulmaya 
çalışılan ambargoya karşı çıkarak büyük kitlelere ulaştı. Son 
zamanlarda “Angara bebesi” Ezhel’le başlayan ve en üst sevi-
yede belleğe gönderme yapan şarkı sözlerindeki politik tavır, 
Gazapizm’le devam etti. Yanlış anlaşılmasın, bahsi geçen 
sanatçılar biz onları görmeden önce de aynı tavırla yolları-
na devam ediyordu: Biz geç kaldık onları keşfetmeye, kabul 
edelim! Yoksa Ezhel yıllar evvel sormuştu: “N’ettin Gökçek 
başgan!”

 
‘KAYBEDECEK BİRİMİZ, KAÇARI YOK!’
Gazapizm (Anıl Acar) son zamanların en dikkat çeken sa-
natçılarından. Yazdığı şarkı sözleriyle bellek yükünün yıkıcı 
etkisi karşısında korkusuzca durmayı başardı. “Heyecanı 
Yok” ile geniş dinleyici kitlesine ulaşan sanatçı sol-sosyalist 
düşünce içerisine bir irin gibi yerleşen popülizmin girdabına 
kapılıp “hiçleşmek” yerine belleğini oluşturan gerçekliğin 
peşinden gitmeye devam etti. Asıl meselenin, düzenin “izin 
verdiği” kadarını söylememek, daha ötesine geçmek olduğu-
nun bilincinde olan Gazapizm, gittikçe “sertleşen”, hafızayla 
birlikte öfkeden, harekete geçmeye evrilen şarkılarla kendi 
dinamiklerini korudu.
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Oryantalist bir bakış açısı yerine, kendi özgünlüğünü arayan 
Gazapizm, Orhan Gencebaylar misali varoşların kanını 
emen, ezen-ezilen çelişkisini mistik bir atmosfer düzle-
minde ele alıp biat kültürünü kitlelere yerleştirmek yerine, 
toplumun geri kalanıyla aralarına mesafe konmuş, kapitaliz-
min ve kültürel hegemonyanın dayatmasıyla ötekileştirilmiş 
kitlelerin ayağa kalkmasını sağlamaya çalıştı.

İMGE Mİ TEMSİL Mİ?
20. yüzyılın önemli düşünürlerinden Henri Bergson’a göre 
“imge” temsil değildir. “İmge” şeyden daha az, temsilden 
daha fazladır. İmge ile temsil arasında bir derece farkı vardır 
ve az önce de bahsini açtığımız popülizmin doğmasına 
sebep olan durumlardan biri bu farkın görünmez olmasıdır. 
İmgenin gücü kuşkusuz önemlidir fakat temsiliyet kitleler 
ile karşıtlarının arasındaki şimdinin sesidir. Gönül rahatlı-
ğıyla şunu söyleyebiliriz: Gazapizm, şarkılarında imgenin 
ötesine geçip varoşların sınıf kavgasının, kimlik mücadelesi-
nin rap müzikteki temsilcisi olmuştur.

‘İSMİN HER YIKIK DUVARDA’
Temsiliyet meselesi ağır yüktür. İçinde bulunduğun kitleyi 
iyi tanımayı, meseleyi haklı olanın ekseninde kavramayı, 
çözüm aşamasında kitlesel menfaati odağa almayı gerektirir. 
Ses kitlenindir, söz kitlenindir, sanat kitlenindir. Peki Gaza-
pizm bu ağır yükü nasıl taşıyor?

1988 yılında Elazığ’da doğan, ilk gençliğini İzmir’de geçiren 
Gazapizm tabiri caizse Özal sonrası çocuklarından. Serbest 
piyasa adı altında kapitalizmin temellerinin atıldığı bir Tür-
kiye’de büyüdü. Belleğine yerleşen göç, sınıf çelişkisi, “kentli 
olma zorunluluğu” gibi kavramlarla yetişti. Kişisel olanın 
politik olduğunu yaşadığı gettoda öğrendi. Cem Adrian’la 
düet yaptığı “Kalbim Çukurda” şarkısındaki, “İsmin her 
yıkık duvarda / Anlatıp kaldırımlarda kandırıyorlar seni 
masalla / Kalbin hep aynı çukurda” sözlerinde müziğinin 
personasını rahatlıkla görebiliyoruz. Sanatçı burada nostalji-
ye bulanmış, pasifize edilmiş ve “duvar yazısı” olmuş müca-
dele anlayışının çözümlemesine soyunur. Duvarlara yazılan 
isimlerin ötesine geçme çabasıdır bu.

“Mahallem fişlenmiş, basılmış evim”, “Dönmedim geri / 
Çıkmıyor üstümden geçmişin kiri / Gözüm kör, zihnim hep 
tetiktedir / Bugün olmuyor istediklerim yanı başımda /Hep 
filizlenir bu umulmaz kahır” sözleriyle bir kuşağın yaşadığı 
yıkıma yakından bakar. 90’larda Kürdistan coğrafyasında 
yaşanan ev baskınları, gelinen süreçle birlikte gettolara girer. 
Kimlik meselesi ve sınıf çelişkisi daha şiddetli hissedilir olur.

”“Mahallem fişlenmiş, 
basılmış evim”, “Dönmedim 
geri / Çıkmıyor üstümden 
geçmişin kiri / Gözüm kör, 
zihnim hep tetiktedir / 
Bugün olmuyor istediklerim 
yanı başımda /Hep filizlenir 
bu umulmaz kahır” sözleriyle 
bir kuşağın yaşadığı yıkıma 
yakından bakar. 90’larda 
Kürdistan coğrafyasında 
yaşanan ev baskınları, gelinen 
süreçle birlikte gettolara 
girer. Kimlik meselesi ve 
sınıf çelişkisi daha şiddetli 
hissedilir olur.”
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‘BUGÜN KİRLENİR SOKAĞIM!’
Gazapizm, belleğinde, geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki 
o köprüyü bu noktada çok kuvvetli argümanlarla kurar. 
“Biter bir gün tüm çocuklukların / Silah belinde kalır! 
Bunlar kimlerin yalanı? / Bugün kirlenir sokağım! / Herkes 
her şeye hazır ve nazır umursamayacaklar incelip kopanı!” 
sözlerinde karşıda duranı ifşa eder. Şimdinin gerçeğinden 
yola çıkarak kitlenin maruz kaldığı hâli gün yüzüne çıkarır. 
Son zamanların suya, sabuna dokunmaktan uzak muha-
liflerinin tam aksine sokağın –bunu kitlesel bir mücadele 
anlayışı olarak kabul edebiliriz– içinde sözünü söyler.

Bachelard, Mekânın Poetikası’nda “Ev, insan yaşamında 
kazanılmış şeylerin korunmasını sağlar, bunları sürekli 
kılar. Ev olmasaydı, insan dağılıp giderdi” der. Gazapizm’in 
meseleyi kavrayışında ev metaforunun etkisini yoğun 
şekilde hissederiz. Aidiyetin, belleğin oluşmasındaki temel 
unsurlardan biri olduğunu düşünürsek ev’i doğulan bir yer 
olmaktan çıkarıp ben’in kendini parçalaması ve genişle-
mesi olarak kavrar Gazapizm. Onun için şehir, evdir. Argo 
İzmir, evdir. Sokak, evdir. Bu yayılma, çoğalma hâli negatif 
anlam içermez, protest sanatın özne olduğu bir örgütlenme 
biçimidir. Eleştirel bakışı da yine bu noktada gelişir. Şehirli 
burjuvazinin ağır yaptırımlarına karşı bir başkaldırıdır 
Gazapizm’in sanatı.

Rapçi Boykot ile yaptığı İnsanlar Ölü adlı eseri tam ola-
rak bu eksende gelişir. “Batısının göç alması çok mu abes 
hocam / Guantanamo’ya ağlayıp da Diyarbakır’a susan bir 
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”Bir yandan insanlar 
açlıktan ölürken, diğer 
taraftan büyük şirketlerin 
depolarında ve limanlarda 
büyük miktarda tahılı 
bekleterek fiyatların yukarı 
tırmanmasını izliyorlardı.
Oysa 2003-2012 arasında 
gıda üretimi, 13 milyar 
Amerikan dolarından 
212 milyar dolara çıkmış, 
üretim de rekor düzey 
ulaşılmıştı. Buna rağmen 
yukarıda andığımız kriz 
yaşandı ve milyonlarca 
çocuk açlığın, yetersiz 
beslenmeden kaynaklanan 
hastalıkların pençesine 
düştü…”

gün konuşacaksa uyananlar boğazından tutar / Ana dilde 
eğitim yasak ne şarkısı ama Malatya’dan çıkma yola yollar 
yanar” sözlerinin geçtiği şarkı ev kavramının dağılışının, evin 
mahremi olan dilin ve yine evin bir başka yansıması olan 
sokağın dışavurumudur. 90 kuşağının genellikle tahribat, 
yenilgi olarak yorumladığı ve vaktiyle bir ihtimal olan devrim 
hayalinin kurulduğu Gezi eylemlerinin yansımalarını görü-
rüz. Ali İsmail Korkmaz’ın sokakta linç edilerek katledilmesi, 
gettolarda büyümüş çocukların evi olan sokağın bir noktada 
düşmesi, kana bulanmasıdır. Gazapizm, burada entelektüel 
bir risk alır ve sanatını toplumsal hafızaya hibe eder. Burada 
kendisini solun ağır jargonuyla tanımlamak, kitleden kopuk 
bir dille var olmaya çalışmak yerine tarihin gerçekliğiyle 
yoluna devam eder.

‘ÖLÜLER DİRİLERDEN ÇALACAK, SİLAHINI AL!’
Gazapizm, son şarkısı “Ölüler Dirilerden Çalacak”ta müzikal 
bir şölenin dışında sanatının aslolan düzlemini en net biçi-
miyle sunar. Militarizmin dört bir yanı sardığı, kirli savaşların 
halkları yok ettiği bir dönemde anarşizan bir tavırla şimdinin 
hafızasını kitleyle buluşturur. Gazapizm, alışıldık altyapıla-
rının yarattığı “öfkeli” atmosferle söze başlar. Bu kez hedef 
bellidir. İmgesel bir anlatımı reddeden Gazapizm, sözünü 
kimseden sakınmadan, evirip çevirmeden söyler. Karşısına 
aldığı kapitalizmdir. Bu şarkı ve klip özelinde çözüm olarak 
sundukları tartışmaya elbette açıktır fakat son zamanlarda La 
Casa De Papel ile ana akımda da kendine yer bulan anarşizan 
bir tavırdır bu. Popüler kültürden yüzlerine aşina olduğumuz 
isimlerin yer aldığı klip bir bakıma sokaktan çıkıp o şaşalı 
semtlere girer. “Evcil kaplanlarınızı bir gece sokak köpekleri 
parçalar” diyen Gazapizm, alan savunmasının ekseninde sınıf 
meselesine yoğunlaşır. Klibin geneline sirayet eden hâl bir 
gecede değişecek (!) düzenin işaret fişeğini yakar.

Klipte dikkat çeken bir diğer nokta da hemen başındaki 
uyarılar. 18 yaş uyarısı ve olayların hayal ürünü olduğunun 
belirtilmesi, kurmacanın gerçeğe ne kadar yakın ve sansü-
rün hemen yanı başımızda olduğunun göstergesi. Gazapizm, 
burada devletin kontrol mekanizmasına boyun eğmiş gibi 
görünse de, hemen sonrasındaki net tavrıyla her daim sınıf-
tan yana olduğunu bağır çağır söyleyerek kenara çekilir.

Gazapizm, yeni bir sözün peşinde ve takip etmekte fayda var. 
Çünkü biliyoruz ki bu daha başlangıç!

*Tırnak içinde verilen ara başlıklar bahsi geçen şarkı sözlerinden alıntılanmıştır.
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Eypio: Sanatçılar kuşatma 
altında, rapçiler zinciri kırıyor

Rap müziğin ‘Ahmet Kaya’sı Eypio ile Türkçe rap ve yeni çalışmaları 
üzerine konuştuk. Eypio, “Şu dönemde rapçilerden başka kimse bir 
şey söyleyemiyor. Sanat camiasının belli bir kesimi kuşatma altında. 
Rapçiler onların basıncını alıyor” dedi.

IŞIL ÇALIŞKAN
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Eypio’yu iki yıl önce çıkardığı ‘Günah Benim’ ile tanımayan 
kalmadı, adeta zirveye taht kurdu. Ama aslında 17 yıla 
dayanan bir müzik geçmişine sahip. Tabiri caizse ‘modası 
geçmeyen’ bir işe imza atan Eypio’nun Youtube dinlenme-
si 200 milyonu aştı. Şarkı sözleri ve tarzı ile farkını ortaya 
koyan rapçi şimdilerde Çukur dizisi için yaptığı ‘Gömün Beni 
Çukura’ isimli parçasıyla dillerde… Üstelik sadece Türki-
ye’den değil, dünyanın dört bir yanından ilgi görüyor. Şimdil-
erde müzik piyasasında hiç olmadığı kadar çok rap konuşu-
lurken sözü Eypio’ya bırakıyoruz. 
 
Eypio: Bir iş para yapıyorsa herkesten saygı görürsün.
 
a.p.o’dan Eypio’ya geçiş hikayenizden bahseder 
misiniz?
Eypio hikayesi beş yıla dayanıyor. Benim Asıl ismim Abdu-
rrahim. Apo diyorlardı bana. Hollanda’da müzik yaparken 
yabancı bir grup vardı. ‘İsminiz nasıl telaffuz ediliyor Eyp-
io gibi mi?’ diye soruyorlardı. Eypio hoşuma gitmişti. Apo 
Google’landığında terörle ilgili şeyler çıkıyordu. Onun önüne 
geçmek için harflerin arasına nokta koymaya karar verdim. 
Yanlış anlaşılma olmasın diye. Sonra da zaten Eypio’yu kul-
lanmaya başladım ve beş yıldır böyle.
 
‘Günah Benim’den sonra hayatınızda neler 
değişti? 
Çok şey değişti. İnsanlar tarafından tanınır olduk. Şarkı 
radyolarda çaldı, televizyonlara çıktı, sokakta insanlar 
fotoğraf çektirmeye başladı. Çok iyi müzisyenlerle tanışma 
fırsatım oldu. İyi sahnelerde şarkı söyleme fırsatı buldum. 
Eskiye nazaran para kazanmaya başladık. Büyük değişiklikler 
oldu ama arkadaşlarım, eşim dostum yine aynı.

 
‘EMEĞİN BOŞA OLMADIĞINI GÖRMEK EN 
BÜYÜK KAZANÇ’

Size en büyük kazancı ne oldu? 
Emeğimin boşuna olmadığını görmek benim için en büyük 
kazanç oldu. Boşa kürek çekiyormuş duygusu her şeyden 
önce yorucu bir şeydi.
 
Şarkı sözünüz ve tarzınızla Türkiye’deki 
alışılmış rap’in dışındasınız. İnsanlar sizi hangi 
yönünüzle sevdi sizce? 
Sözlerin etkisi diyebiliriz tarzın ötesinde. Anlamı, derinliği, 
samimiyeti, yapay olmaması insanları etkiledi diye 
düşünüyorum. Ben Underground yaparken de çoğu rapçi 
gibi değildim. Şimdiye göre daha sertti ama okuma tarzım, 
kelime seçimim o zaman da farklıydı. O dönem rapçiler yine 

”Sözlerin etkisi diyebiliriz 
tarzın ötesinde. Anlamı, 
derinliği, samimiyeti, yapay 
olmaması insanları etkiledi 
diye düşünüyorum. Ben 
Underground yaparken de 
çoğu rapçi gibi değildim. 
Şimdiye göre daha sertti 
ama okuma tarzım, kelime 
seçimim o zaman da 
farklıydı. O dönem rapçiler 
yine hızlı hızlı flap yapıyordu. 
Ben yine bu şekilde 
söylüyordum. Farklı olmak 
için değil aslında bu şekilde 
daha çok seviyorum.”
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”Evet, oldu. Küreselleşme 
denen olay müzikte de 
kendini göstermeye başladı. 
Amerika’da İngiltere’de 
yapılan işler hep birbirine 
benziyordu. Tekrar ediyordu 
ve yenilenmeye gitmek 
için değişik arayışlara 
başlandı. Selda Bağcan’ın 
Avrupa’da çok dinlenmesi 
ve festivallere katılması 
bunun bir örneği. Ve bu akım 
gitgide büyüyerek gidiyor.”

hızlı hızlı flap yapıyordu. Ben yine bu şekilde söylüyordum. 
Farklı olmak için değil aslında bu şekilde daha çok 
seviyorum.

 
‘HIZLI RAP İYİDİR’ YANLIŞ BİR DÜŞÜNCEYDİ’
 
Türkiye’deki “Hızlı rap her zaman iyidir” 
anlayışını da kırmış oldunuz. Bu konuda ne 
söylersiniz?
“Hızlı rap iyidir” yanlış bir düşünceydi ama ilk dönem 
çıkan rapler böyle olduğu için ikinci ve üçüncü kuşak 
rapçiler de buna meyletti. Aslında rap’in ana temasından 
uzak bir bakış açısı bu. Çünkü rap bir şey anlatmak üzerine 
kurulu bir müzik türü. Çok hızlı olup anlaşılmayınca bir 
kopukluk oluyor. İnsanların kafasında bir ışık, gülümseme, 
düşündürme bırakmak için anlaşılması gerekir. Türkiye ne 
yazık ki bir dönem hızlı söylemek çok iyi ve makul bir şey 
gibi görüldüğü bir dönem yaşadı. Partilerde ‘En hızlı kim 
söylüyor?’ yarışmaları yapılırdı. Ama kimse kimsenin ne 
dediğini bilmiyordu. Şimdi biraz daha değişiyor durum.
 
Şiirle aranız nasıl? Sizce iyi bir rap şarkı sözü 
yazarı aynı zamanda iyi bir şair midir? 
Kısmen öyledir tabii ki. Ben hiç şiir yazmadım ve 
denemedim. İstiklal Marşı’ndan başka da bildiğim bir şiir 
yok galiba. Ama şiirle rap birbirine çok benziyor. Zaten 
rap’in açılımı ‘Ritmik Amerikan Şiiri’ anlamına geliyor. Son 
dönemde Youtube’tan Nazım Hikmet şiirlerini dinliyorum. 
Ama yazma girişimim olmadı şimdiye kadar.
 
Türkçe sözlü müzik yaptığınız halde 
yurtdışından da çok güzel dönüşler 
alıyorsunuz. Bu müziğin evrenselliğinin kanıtı 
mı sizce?
Son dönemde dünyada çok farklı tarzlar dinleniyor. 
Balkanlar’dan çok büyük bir atak var. Farsça, Arapça şarkılar 
çıkıyor. Müziğin evrensel kısmı biraz ön plana çıkmaya 
başladı. Onlar çıkmasa bile oradan alınan sample’ler ufak 
müzik melodi parçaları onları ön plana çıkarıyor. Gitgide 
yayılmaya başladı. Geçen bir şarkı dinliyordum. Balkan 
zannediyordum Ermenice çıktı.

‘KÜRESELLEŞME MÜZİKTE KENDİNİ 
GÖSTERDİ’
 
Uluslararası bir karma mı oldu müzikte? 
Evet, oldu. Küreselleşme denen olay müzikte de kendini 
göstermeye başladı. Amerika’da İngiltere’de yapılan işler hep 
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birbirine benziyordu. Tekrar ediyordu ve yenilenmeye gitmek 
için değişik arayışlara başlandı. Selda Bağcan’ın Avrupa’da çok 
dinlenmesi ve festivallere katılması bunun bir örneği. Ve bu 
akım gitgide büyüyerek gidiyor.
 
Sizi şaşırtan bir ülkeden dönüş aldınız mı hiç?
Çukur dizisi müziğinden sonra Katar ve Azerbaycan 
iTunes’ta ilk üçe girmiş. Şili’den mesajlar geliyordu, sözlerini 
merak ediyorlar. Şili dünyanın bir ucu! İlginç tabii…
 
‘Gömün Beni Çukura’ parçası son dönemde çok 
popüler. Bu diziye şarkı yazmanızda kriter ne 
oldu?
Belçika’da arkadaşımın evindeydim. Sobaya kömürü attı. 
Çıtır çıtır yanıyordu. Bu dizinin birinci bölümüne denk 
geldim. Ercan Kesal’ı gördüm. İlgimi çekti izledim. Hoşuma 
gitti. Türkiye’ye döndükten üç gün sonra Saki Çimen Çukur’a 
şarkı yapmak isteyip istemediğimi sordu. İsterim dedim. 
Yaptık gönderdik ve çok beğendiler. İnsanlar da çok beğendi. 
Güzel reaksiyonlar aldık. Planlı bir şey değildi. 
 
“Bir Ahmet Kaya olabilmek mümkün değil. Ama en azından 
onu çağrıştırmak hoşuma gidiyor.”

 
‘ÇUKUR’UN DÜNYASI BİZE UZAK DEĞİL’
 
Parçanın sözleri nasıl ortaya çıktı? 
Dizinin birinci bölümünü izlediğim için ana temasını 
anlamıştım. Bir de mahallede geçtiği için dünyası bize çok 
uzak değildi. O yüzden yazarken çok sıkıntı çekmedim. 
Konusu olduğu için yazmak daha kolay olabiliyor. Yazarken 
keyif aldım. Kendimi dizinin içinde canlandırdım. Birine 
bir şey yaparken insanda bir tedirginlik oluyor öncesinde… 
‘Acaba?’ dedim ama sevildi.

 
‘ORTAOKUL-LİSE DÖNEMİM AHMET KAYA İLE 
GEÇTİ’
 
Ekşi Sözlük’te hakkınızda Ahmet Kaya’nın 
rap versiyonu benzetmeleri yapıldı. Buna ne 
dersiniz? 
Çok dinlerdim Ahmet Kaya’yı. Ortaokul, lise dönemim 
onunla geçti. Her şarkısını biliyorum diyemem ama hepsine 
bir yerinden eşlik edebilirim. Teyzemin Ahmet Kaya kasetleri 
vardı. Ondan çalardım hep. Ahmet Kaya’nın da bir rap tarafı 
vardı. Sözlerindeki muhalif tarafı, aşkı anlatırken ki sadece 
‘senin için ölüyorum’dan öteye gitmesi… Sadece aşkın bir 
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kadına değil, başka olaylara, başka konulara olabileceğini 
gösterdi bize. Bu tip yorumlar beni çok mutlu ediyor açıkçası. 
Bir Ahmet Kaya olabilmek mümkün değil. Ama en azından 
onu çağrıştırmak hoşuma gidiyor. Benzemek için özel bir 
çabam yok ama belki çok dinlemenin verdiği etki olabilir.
 
Türkçe rap özellikle son dönemde kitlesinden 
sıyrılıp halkla buluştu. Listelerde başı çekiyor. 
Bunun sebebini neye bağlıyorsunuz?
Şu dönemde rapçilerden başka kimse bir şey söyleyemiyor. 
Sanat camiasının belli bir kesimi kuşatma altında. Rapçiler 
onların basıncını alıyor. Çünkü rapçiler mahallenin serserisi 
ve ne dese olur durumu var. Bundan on yıl önce 15 yaşında 
rap dinleyen çocuk şimdi 25 yaşında. Alım gücü var. Z kuşağı 
artık rapi biliyor. Bunların etkisi var.
 
Müziğinizi İstanbul’da bir semte benzetseniz bu 
hangisi olurdu? 
Zeytinburnu. Ben çok kültürlü bir mahallede büyüdüm. 
Kırgız, Tatar, Özbek, Afgan, İranlı… Benim müziğim gibi 
orası da çok kültürlü. Müzikal olarak da hepsinden çok 
beslendim. Ben çocukken Hintçe şarkılar biliyordum. 
Bizimkiler Hintçe filmler izlerdi.

 
‘ŞARKIMDA AHMET KAYA’DAN 
BAHSEDİYORUM’
 
Önümüzdeki projeleriniz neler? 
Mustafa Sandal ve Sibel Can’la projeler var. Klipler gelecek. 
Yeni bir parça yaptım. Ahmet Kaya’dan bahsettiğim bir 
bölüm de var hatta. Güzel bir parça.
 
Türkiye’nin geleceği sizi endişelendiriyor mu?
Sadece Türkiye’nin değil tüm dünyanın geleceği 
endişelendiriyor. Ortadoğu’da bulunduğu konum nedeniyle. 
Türkiye’de çok büyük bir kutuplaşma var. Bunun kimseye bir 
faydası yok. Bu kutuplaşma derinleştikçe insan korkuyor.
 
Türkiye’de rap müzisyeni olmanın zorlukları 
neler?
Şu dönemde bir zorluğu yok. Daha çok fırsatın oluyor. Ama 
bundan iki yıl önce benim için zordu. Nesin sen? Rapçi 
dendiğinde bir meslek ya da bir iş değilmiş gibi geliyordu 
insanlara. Boş gezenin boş kalfaları… Bir şey yapamadılar, 
rapçi oldular gibi düşünülüyordu. Ama insanlar farkındalık 
kazanmaya başladıktan sonra daha kolay oldu.

”Şu dönemde bir zorluğu 
yok. Daha çok fırsatın 
oluyor. Ama bundan 
iki yıl önce benim için 
zordu. Nesin sen? Rapçi 
dendiğinde bir meslek 
ya da bir iş değilmiş gibi 
geliyordu insanlara. Boş 
gezenin boş kalfaları… Bir 
şey yapamadılar, rapçi 
oldular gibi düşünülüyordu. 
Ama insanlar farkındalık 
kazanmaya başladıktan 
sonra daha kolay oldu.”
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